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PRÉFACE1 

____________ 

Le titre de cet ouvrage en indique clairement l’objet. Nous y 

avons réuni tous les éléments propres à éclairer l’homme sur sa 

destinée. Comme dans nos autres écrits sur la doctrine spirite, nous 

n’y avons rien mis qui soit le produit d’un système préconçu ou 

d’une conception personnelle qui n’aurait aucune autorité : tout y 

est déduit de l’observation et de la concordance des faits. 

Le Livre des Esprits contient les bases fondamentales du 

spiritisme ; c’est la pierre angulaire de l’édifice ; tous les principes 

de la doctrine y sont posés, jusqu’à ceux qui doivent en faire le 

couronnement ; mais il fallait en donner les développements, en 

déduire toutes les conséquences et toutes les applications, à mesure 

qu’elles se déroulaient par l’enseignement complémentaire des 

Esprits, et par de nouvelles observations ; c’est ce que nous avons 

fait dans le Livre des Médiums et dans l’Évangile selon le 

spiritisme à des points de vue spéciaux ; c’est ce que nous faisons 

dans cet ouvrage, à un autre point de vue, et c’est ce que nous 

ferons successivement dans ceux qui nous restent à publier, et qui 

viendront en leur temps. 

Les idées nouvelles ne fructifient que lorsque la terre est 

préparée pour les recevoir ; or, par cette terre préparée, il ne faut 

pas entendre quelques intelligences précoces qui ne donneraient 

 

1 Note de l’éditeur : Cette préface figure dans la première édition du livre, de 1865, 

et n’a plus été insérée à partir de la 4° édition de juillet 1869. Cette dernière a été 

complètement recomposée (Typographie Rouge frères et Comp.), mais n’a été 

imprimée et mise en vente qu’en juillet 1869, soient deux mois après la désincarnation 

de l’auteur. Dans le doute si toutes les modifications ont bien été faites par l’auteur, le 

LMSF a décidé de rééditer la première édition. 
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que des fruits isolés, mais un certain ensemble dans la 

prédisposition générale, afin que, non seulement elle donne des 

fruits plus abondants, mais que l’idée, trouvant un plus grand 

nombre de points d’appui, rencontre moins d’opposition, et soit 

plus forte pour résister à ses antagonistes. L’Évangile selon le 

Spiritisme était déjà un pas en avant ; le Ciel et l’Enfer est un pas 

de plus dont la portée sera finalement comprise, car il touche au vif 

de certaines questions, mais il ne devait pas venir plus tôt. 

Si l’on considère l’époque à laquelle est arrivé le spiritisme, on 

reconnaît sans peine qu’il est venu en temps opportun, ni trop tôt, 

ni trop tard ; plus tôt, il eût avorté, parce que, les sympathies 

n’étant pas assez nombreuses, il eût succombé sous les coups de 

ses adversaires ; plus tard, il eût manqué l’occasion favorable de se 

produire ; les idées auraient pu prendre un autre cours dont il eût 

été difficile de les détourner. Il fallait laisser aux vieilles idées le 

temps de s’user et de prouver leur insuffisance, avant d’en 

présenter de nouvelles. 

Les idées prématurées avortent, parce qu’on n’est pas mûr pour 

les comprendre, et que le besoin d’un changement de position ne 

se fait pas encore sentir. Aujourd’hui il est évident pour tout le 

monde qu’un immense mouvement se manifeste dans l’opinion ; 

une réaction formidable s’opère dans le sens progressif contre 

l’esprit stationnaire ou rétrograde de la routine ; les satisfaits de la 

veille sont les impatients du lendemain. L’humanité est dans le 

travail de l’enfantement ; il y a dans l’air quelque chose, une force 

irrésistible qui la pousse en avant ; elle est comme un jeune 

homme sorti de l’adolescence qui entrevoit de nouveaux horizons 

sans les définir, et secoue les langes de l’enfance. On veut quelque 

chose de mieux, des aliments plus solides pour la raison ; mais ce 

mieux est encore dans le vague ; on le cherche ; tout le monde y 

travaille, depuis le croyant jusqu’à l’incrédule, depuis le laboureur 

jusqu’au savant. L’univers est un vaste chantier ; les uns 

démolissent, les autres reconstruisent ; chacun taille une pierre 

pour le nouvel édifice dont le grand Architecte possède seul le plan 

définitif, et dont on ne comprendra l’économie que lorsque ses 
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formes commenceront à se dessiner au-dessus de la surface du sol. 

C’est ce moment que la souveraine sagesse a choisi pour 

l’avènement du spiritisme. 

Les Esprits qui président au grand mouvement régénérateur 

agissent donc avec plus de sagesse et de prévoyance que ne 

peuvent le faire les hommes, parce qu’ils embrassent la marche 

générale des évènements, tandis que nous ne voyons que le cercle 

borné de notre horizon. Les temps de la rénovation étant arrivés, 

selon les décrets divins, il fallait qu’au milieu des ruines du vieil 

édifice, l’homme, pour ne pas se décourager, entrevît les assises du 

nouvel ordre de choses ; il fallait que le matelot pût apercevoir 

l’étoile polaire qui doit le guider vers le port. 

La sagesse des Esprits qui s’est montrée dans l’apparition du 

spiritisme, révélé presque instantanément par toute la terre, à 

l’époque la plus propice, n’est pas moins évidente dans l’ordre et 

la gradation logiques des révélations complémentaires successives. 

Il ne dépend de personne de contraindre leur volonté à cet égard, 

car ils ne mesurent pas leurs enseignements au gré de l’impatience 

des hommes. Il ne nous suffit pas de dire : « Nous voudrions avoir 

telle chose, » pour qu’elle soit donnée ; et encore moins nous 

convient-il de dire à Dieu : « Nous jugeons que le moment est 

venu pour vous de nous donner telle chose ; nous nous jugeons 

nous-mêmes assez avancés pour la recevoir ; » car ce serait lui 

dire : « Nous savons mieux que vous ce qu’il convient de faire. » 

Aux impatients, les Esprits répondent : « Commencez d’abord par 

bien savoir, bien comprendre, et surtout bien pratiquer ce que vous 

savez, afin que Dieu vous juge dignes d’en apprendre davantage ; 

puis, quand le moment sera venu, nous saurons agir et choisirons 

nos instruments. » 

La première partie de cet ouvrage, intitulée Doctrine, contient 

l’examen comparé des diverses croyances sur le ciel et sur l’enfer, 

les anges et les démons, les peines et les récompenses futures ; le 

dogme des peines éternelles y est envisagé d’une manière spéciale, 

et réfuté par des arguments tirés des lois mêmes de la nature, et qui 

en démontrent, non seulement de côté illogique, déjà signalé cent 
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fois, mais l’impossibilité matérielle. Avec les peines éternelles 

tombent naturellement les conséquences qu’on avait cru pouvoir 

en tirer. 

La seconde partie renferme de nombreux exemples à l’appui de 

la théorie, ou mieux qui ont servi à établir la théorie. Ils puisent 

leur autorité dans la diversité des temps et des lieux où ils ont été 

obtenus, car s’ils émanaient d’une seule source, on pourrait les 

regarder comme le produit d’une même influence ; ils la puisent, 

en outre, dans leur concordance avec ce qui s’obtient tous les jours 

partout où l’on s’occupe des manifestations spirites à un point de 

vue sérieux et philosophique. Ces exemples auraient pu être 

multipliés à l’infini, car il n’est pas de centre spirite qui ne puisse 

en fournir un notable contingent. Pour éviter des répétitions 

fastidieuses, nous avons dû faire un choix parmi les plus 

instructifs. Chacun de ces exemples est une étude, où toutes les 

paroles ont leur portée pour quiconque les méditera avec attention, 

car de chaque point jaillit une lumière sur la situation de l’âme 

après la mort, et le passage, jusqu’alors si obscur et si redouté, de 

la vie corporelle à la vie spirituelle. C’est le guide du voyageur 

avant d’entrer dans un pays nouveau. La vie d’outre-tombe s’y 

déroule sous tous ses aspects, comme un vaste panorama ; chacun 

y puisera de nouveaux motifs d’espérance et de consolation, et de 

nouveaux soutiens pour affermir sa foi en l’avenir et en la justice 

de Dieu. 

Dans ces exemples, pris pour la plupart dans des faits 

contemporains, nous avons dissimulé les noms propres toutes les 

fois que nous l’avons jugé utile, par des motifs de convenance 

faciles à apprécier. Ceux que ces exemples peuvent intéresser les 

reconnaîtront facilement ; pour le public, des noms plus ou moins 

connus, et quelquefois très obscurs, n’eussent rien ajouté à 

l’instruction qu’on en peut tirer.  

Les mêmes raisons qui nous ont fait taire les noms des médiums 

dans l’Évangile selon le spiritisme, nous ont fait nous abstenir de 

les nommer dans cet ouvrage, fait pour l’avenir plus encore que 

pour le présent. Ils y sont d’autant moins intéressés qu’ils ne 
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sauraient s’attribuer le mérite d’une chose à laquelle leur propre 

esprit n’a participé en rien. La médiumnité, d’ailleurs, n’est point 

inféodée dans tel ou tel individu ; c’est une faculté fugitive, 

subordonnée à la volonté des Esprits qui veulent se communiquer, 

que l’on possède aujourd’hui et qui peut faire défaut le lendemain, 

qui n’est jamais applicable à tous les Esprits sans distinction, et, 

par cela même, ne constitue point un mérite personnel comme le 

serait un talent acquis par le travail et les efforts de l’intelligence. 

Les médiums sincères, ceux qui comprennent la gravité de leur 

mission, se considèrent comme des instruments que la volonté de 

Dieu peut briser quand il lui plaît, s’ils n’agissent pas selon ses 

vues ; ils sont heureux d’une faculté qui leur permet de se rendre 

utiles, mais ils n’en tirent aucune vanité. Du reste, nous nous 

sommes conformé sur ce point aux conseils de nos guides 

spirituels. 

La Providence a voulu que la nouvelle révélation ne fût le 

privilège de personne, mais qu’elle eût ses organes par toute la 

terre, dans toutes les familles, chez les grands comme chez les 

petits, selon cette parole dont les médiums de nos jours sont 

l’accomplissement : « Dans les derniers temps, dit le Seigneur, je 

répandrai de mon Esprit sur toute chair ; vos fils et vos filles 

prophétiseront ; vos jeunes gens auront des visions et vos vieillards 

auront des songes. En ces jours-là, je répandrai de mon Esprit sur 

mes serviteurs et sur mes servantes, et ils prophétiseront. » (Actes, 

ch. II, v. 17, 18.) 

Mais il est dit aussi : « Il y aura de faux Christs et de faux 

prophètes. » (Voir l’Évangile selon le spiritisme, ch. XXI.) 

Or ces derniers temps sont arrivés ; ce n’est point la fin du 

monde matériel, comme on l’a cru, mais la fin du monde moral, 

c’est-à-dire l’ère de la régénération. 
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CIEL ET L’ENFER 
SELON LE SPIRITISME 

__________________________________________________ 

PREMIÈRE PARTIE 

- 

DOCTRINE. 
____________ 

CHAPITRE PREMIER 

- 

L’AVENIR ET LE NÉANT 

Nous vivons, nous pensons, nous agissons, voilà qui est positif ; 

nous mourrons, ce n’est pas moins certain. Mais en quittant la 

terre, où allons-nous ? que devenons-nous ? Serons-nous mieux ou 

plus mal ? Serons-nous ou ne serons-nous pas ? Être ou ne pas 

être, telle est l’alternative ; c’est pour toujours ou pour jamais ; 

c’est tout ou rien : ou nous vivrons éternellement, ou tout sera fini 

sans retour. Cela vaut bien la peine d’y penser. 

Tout homme éprouve le besoin de vivre, de jouir, d’aimer, 

d’être heureux. Dites à celui qui sait qu’il va mourir qu’il vivra 

encore, que son heure est retardée ; dites-lui surtout qu’il sera plus 

heureux qu’il n’a été, et son cœur va palpiter de joie. Mais à quoi 

serviraient ces aspirations de bonheur si un souffle peut les faire 

évanouir ? Dieu, dont la bonté se révèle par une sollicitude si 

constante, même pour le plus petit insecte, a-t-il pu jeter sur la 

terre sa créature de prédilection uniquement pour la faire souffrir 
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sans espoir de compensation, sans même lui donne parfois le 

temps de jouir, ne fût-ce que quelques heures ? Ne serait-ce par un 

leurre cruel de lui avoir donné des désirs qui ne devraient jamais se 

réaliser ? une barbarie de l’avoir fait naître pour la douleur et de le 

plonger ensuite dans le néant ? 

Est-il quelque chose de plus désespérant que cette pensée de la 

destruction absolue ? Affections saintes, intelligence, progrès, 

savoir laborieusement acquis, tout serait brisé, tout serait perdu ! 

Quelle nécessité de s’efforcer de devenir meilleur, de se 

contraindre pour réprimer ses passions, de se fatiguer pour 

meubler son esprit, si l’on n’en doit recueillir aucun fruit, avec 

cette pensée surtout que demain peut-être cela ne nous servira plus 

à rien ? S’il en était ainsi, le sort de l’homme serait cent fois pire 

que celui de la brute, car la brute vit tout entière dans le présent, 

dans la satisfaction de ses appétits matériels, sans aspiration vers 

l’avenir. Une secrète intuition dit que cela n’est pas possible. 

Par la croyance au néant, l’homme concentre forcément toutes 

ses pensées sur la vie présente ; on ne saurait, en effet, 

logiquement se préoccuper d’un avenir que l’on n’attend pas. Cette 

préoccupation exclusive du présent conduit naturellement à songer 

à soi avant tout ; c’est donc le plus puissant stimulant de 

l’égoïsme, et l’incrédule est conséquent avec lui-même quand il 

arrive à cette conclusion : Jouissons pendant que nous y sommes, 

jouissons le plus possible puisqu‘après nous tout est fini ; 

jouissons vite, parce que nous ne savons combien cela durera ; et à 

cette autre, bien autrement grave pour la société : Jouissons aux 

dépens de n’importe qui ; chacun pour soi ; le bonheur, ici-bas, est 

au plus adroit. Si le respect humain en retient quelques-uns, quel 

frein peuvent avoir ceux qui ne craignent rien ? Ils se disent que la 

loi humaine n’atteint que les maladroits ; c’est pourquoi ils 

appliquent leur génie aux moyens de l’esquiver. S’il est une 

doctrine malsaine et antisociale, c’est assurément celle du 

néantisme, parce qu’elle rompt les véritables liens de la solidarité 

et de la fraternité, fondements des rapports sociaux. 

Supposons que, par une circonstance quelconque, tout un peuple 
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acquière la certitude que dans huit jours, dans un mois, dans un an 

si l’on veut, il sera anéanti, que pas un individu ne survivra, qu’il 

ne restera plus trace de lui-même après la mort ; que fera-t-il 

pendant ce temps ? Travaillera-t-il à son amélioration, à son 

instruction ? Se donnera-t-il de la peine pour vivre ? Respectera-t-

il les droits, les biens, la vie de son semblable ? Se soumettra-t-il 

aux lois, à une autorité, quelle qu’elle soit, même la plus légitime : 

l’autorité paternelle ? Y aura-t-il pour lui un devoir quelconque ? 

Assurément non. Eh bien ! ce qui n’arrive pas en masse, la 

doctrine du néantisme le réalise chaque jour isolément. Si les 

conséquences n’en sont pas aussi désastreuses qu’elles pourraient 

l’être, c’est d’abord parce que chez la plupart des incrédules, il y a 

plus de forfanterie que de véritable incrédulité, plus de doute que 

de conviction, et qu’ils ont plus peur du néant qu’ils ne veulent le 

faire paraître ; le titre d’esprit fort flatte leur amour-propre ; en 

second lieu, que les incrédules absolus sont en infime minorité ; ils 

subissent malgré eux l’ascendant de l’opinion contraire et sont 

maintenus par une force matérielle ; mais que l’incrédulité absolue 

arrive un jour à l’état de majorité, la société est en dissolution. 

C’est à quoi tend la propagation de cette doctrine1. 

Quelles qu’en soient les conséquences, si elle était vraie, il 

faudrait l’accepter, et ce ne seraient ni des systèmes contraires, ni 

la pensée du mal qui en résulterait, qui pourraient faire qu’elle ne 

fût pas. Or, il ne faut pas se dissimuler que le scepticisme, le doute, 

l’indifférence, gagnent chaque jour du terrain, malgré les efforts de 

la religion ; ceci est positif. Si la religion est impuissante contre 

l’incrédulité, c’est qu’il lui manque quelque chose pour la 

 

1 Un jeune homme de dix-huit ans était atteint d’une maladie de cœur déclarée 

incurable. La science avait dit : Il peut mourir dans huit jours, comme dans deux ans, 

mais il n’ira pas au-delà. Le jeune homme le savait ; aussitôt il quitta toute étude et se 

livra aux excès de tous genres. Lorsqu’on lui représentait combien une vie de désordre 

était dangereuse dans sa position, il répondait : Que m’importe, puisque je n’ai que 

deux ans à vivre ? À quoi me servirait de me fatiguer l’esprit à apprendre ? Je jouis de 

mon reste et veux m’amuser jusqu’au bout. Voilà la conséquence logique du 

néantisme. 
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combattre, de telle sorte que si elle restait dans l’immobilité, en un 

temps donné elle serait infailliblement débordée. Ce qui lui 

manque dans ce siècle de positivisme, où l’on veut comprendre 

avant de croire, c’est la sanction de ses doctrines par des faits 

positifs ; c’est aussi la concordance de certaines doctrines avec les 

données positives de la science. Si elle dit blanc et si les faits 

disent noir, il faut opter entre l’évidence et la foi aveugle. 

C’est dans cet état de choses que le Spiritisme vient opposer une 

digue à l’envahissement de l’incrédulité, non seulement par le 

raisonnement, non seulement par la perspective des dangers 

qu’elle entraîne, mais par les faits matériels, en faisant toucher du 

doigt et de l’œil l’âme et la vie future. 

Chacun est libre sans doute dans sa croyance, de croire à 

quelque chose ou de ne croire à rien ; mais ceux qui cherchent à 

faire prévaloir dans l’esprit des masses, de la jeunesse surtout, la 

négation de l’avenir, en s’appuyant de l’autorité de leur savoir et 

de l’ascendant de leur position, sèment dans la société des germes 

de trouble et de dissolution, et encourent une grande 

responsabilité. 

Il est une autre doctrine qui se défend d’être matérialiste parce 

qu’elle admet l’existence d’un principe intelligent en dehors de la 

matière, c’est celle de l’absorption dans le Tout Universel. Selon 

cette doctrine, chaque individu s’assimile à sa naissance une 

parcelle de ce principe qui constitue son âme et lui donne la vie, 

l’intelligence et le sentiment. À la mort, cette âme retourne au 

foyer commun et se perd dans l’infini comme une goutte d’eau 

dans l’Océan. Cette doctrine est sans doute un pas en avant sur le 

matérialisme pur, puisqu’elle admet quelque chose, tandis que 

l’autre n’admet rien, mais les conséquences en sont exactement les 

mêmes. Que l’homme soit plongé dans le néant ou dans le 

réservoir commun, c’est tout un pour lui ; si, dans le premier cas, il 

est anéanti, dans le second, il perd son individualité ; c’est donc 

comme s’il n’existait pas ; les rapports sociaux n’en sont pas 

moins à tout jamais rompus. L’essentiel pour lui, c’est la 

conservation de son moi ; sans cela, que lui importe d’être ou de ne 
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pas être ! L’avenir pour lui est toujours nul, et la vie présente, la 

seule chose qui l’intéresse et le préoccupe. Au point de vue de ses 

conséquences morales, cette doctrine est tout aussi malsaine, tout 

aussi désespérante, tout aussi excitante de l’égoïsme que le 

matérialisme proprement dit. 

On peut, en outre, y faire l’objection suivante : toutes les 

gouttes d’eau puisées dans l’Océan se ressemblent et ont des 

propriétés identiques, comme les parties d’un même tout ; 

pourquoi les âmes, si elles sont puisées dans le grand océan de 

l’intelligence universelle, se ressemblent-elles si peu ? Pourquoi le 

génie à côté de la stupidité ? les plus sublimes vertus à côté des 

vices les plus ignobles ? la bonté, la douceur, la mansuétude, à côté 

de la méchanceté, de la cruauté, de la barbarie ? Comment les 

parties d’un tout homogène peuvent-elles être aussi différentes les 

unes des autres ? Dira-t-on que c’est l’éducation qui les modifie ? 

mais alors d’où viennent les qualités natives, les intelligences 

précoces, les instincts bons et mauvais, indépendants de toute 

éducation, et souvent si peu en harmonie avec les milieux où ils se 

développent ? 

L’éducation, sans aucun doute, modifie les qualités 

intellectuelles et morales de l’âme ; mais ici se présente une autre 

difficulté. Qui donne à l’âme l’éducation pour la faire progresser ? 

D’autres âmes qui, par leur commune origine, ne doivent pas être 

plus avancées. Et puis d’ailleurs, à quoi bon cette amélioration, à 

quoi bon tant d’efforts pour acquérir les talents et les vertus, à quoi 

bon travailler au progrès de l’humanité, si tout cela doit venir 

s’engouffrer et se perdre dans l’océan de l’infini, sans profit pour 

l’avenir de chacun ? Autant vaudrait rester ce que l’on est, sauvage 

ou non, boire, manger, dormir tranquillement sans se torturer 

l’esprit. D’un autre côté, l’âme, rentrant dans le Tout Universel 

d’où elle était sortie, après avoir progressé pendant la vie, y 

apporte un élément plus parfait ; d’où il suit que ce tout doit, à la 

longue, se trouver profondément modifié et amélioré. Comment se 

fait-il qu’il en sorte incessamment des âmes ignorantes et 

perverses ? 
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Dans cette doctrine, la source universelle d’intelligence qui 

fournit les âmes humaines, est indépendante de la Divinité, être 

supérieur et distinct qui anime tout par sa volonté ; ce n’est pas 

précisément le panthéisme. Le panthéisme proprement dit en 

diffère en ce que, selon lui, le principe universel de vie et 

d’intelligence est Dieu lui-même. Dieu est à la fois esprit et 

matière ; tous les êtres, tous les corps de la nature composent la 

divinité dont ils sont les molécules et les éléments constitutifs ; en 

un mot, Dieu est en tout et tout est Dieu ; Dieu est l’ensemble de 

toutes les intelligences réunies ; chaque individu, étant une partie 

du tout, est lui-même Dieu ; aucun être supérieur et indépendant ne 

commande l’ensemble ; l’univers est une immense république sans 

chef, ou plutôt où chacun est chef avec pouvoir absolu. 

À ce système, on peut opposer de nombreuses objections, dont 

les principales sont celles-ci. La Divinité ne pouvant être conçue 

sans l’infini des perfections, on se demande comment un tout 

parfait peut être formé de parties si imparfaites et ayant besoin de 

progresser. Chaque partie étant soumise à la loi du progrès, il en 

résulte que Dieu lui-même doit progresser ; s’il progresse sans 

cesse, il a dû être, à l’origine des temps, très imparfait. Comment 

un être imparfait, formé de volontés et d’idées si divergentes, a-t-il 

pu concevoir les lois si harmonieuses, si admirables d’unité, de 

sagesse et de prévoyance qui régissent l’univers ? Si toutes les 

âmes sont des portions de la Divinité, toutes ont concouru aux lois 

de la nature ; comment se fait-il qu’elles murmurent sans cesse 

contre ces lois qui sont leur œuvre ? Une théorie ne peut être 

acceptée comme vraie qu’à la condition de satisfaire la raison et de 

rendre compte de tous les faits qu’elle embrasse ; si un seul fait 

vient lui donner un démenti, c’est qu’elle n’est pas dans le vrai 

absolu. 

Au point de vue moral, les conséquences sont tout aussi 

illogiques. C’est d’abord pour les âmes, comme dans le système 

précédent, l’absorption dans un tout et la perte de l’individualité. 

Si l’on admet, selon l’opinion de quelques panthéistes, qu’elles 

conservent leur individualité, Dieu n’a plus de volonté unique ; 
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c’est un composé de myriades de volontés divergentes. Puis, 

chaque âme étant partie intégrante de la Divinité, aucune n’est 

dominée par une puissance supérieure ; elle n’encourt, par 

conséquent, aucune responsabilité pour ses actes bons ou 

mauvais ; elle n’a nul intérêt à faire le bien et peut faire le mal 

impunément puisqu’elle est maîtresse souveraine. 

Outre que ces systèmes ne satisfont ni la raison ni les 

aspirations de l’homme, on s’y heurte, comme on le voit, à des 

difficultés insurmontables, parce qu’ils sont impuissants à résoudre 

toutes les questions de fait qu’ils soulèvent. L’homme a donc trois 

alternatives : le néant, l’absorption, ou l’individualité de l’âme 

avant et après la mort. C’est à cette dernière croyance que nous 

ramène invinciblement la logique ; c’est celle aussi qui a fait le 

fond de toutes les religions depuis que le monde existe. Si la 

logique nous conduit à l’individualité de l’âme, elle nous amène 

aussi à cette autre conséquence, que le sort de chacune doit 

dépendre de ses qualités personnelles, car il serait irrationnel 

d’admettre que l’âme arriérée du sauvage et celle de l’homme 

pervers fussent au même niveau que celle du savant et de l’homme 

de bien. Selon la justice, chacune doit avoir la responsabilité de ses 

actes ; mais pour qu’elles soient responsables, il faut qu’elles 

soient libres de choisir entre le bien et le mal ; sans libre arbitre, il 

y a fatalité, et avec la fatalité, il ne saurait y avoir responsabilité. 

Toutes les religions ont également admis le principe du sort 

heureux ou malheureux des âmes après la mort, autrement dit des 

peines et des jouissances futures qui se résument dans la doctrine 

du ciel et de l’enfer que l’on retrouve partout. Mais ce en quoi 

elles diffèrent essentiellement, c’est sur la nature de ces peines et 

de ces jouissances, et surtout sur les conditions qui peuvent mériter 

les unes et les autres. De là des points de foi contradictoires qui ont 

donné naissance aux différents cultes, et les devoirs particuliers 

imposés par chacun d’eux pour honorer Dieu, et par ce moyen 

gagner le ciel et éviter l’enfer. 

Toutes les religions ont dû, à leur origine, être en rapport avec le 

degré de l’avancement moral et intellectuel des hommes ; ceux-ci 
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trop matériels encore pour comprendre le mérite des choses 

purement spirituelles, ont fait consister la plupart des devoirs 

religieux dans l’accomplissement de formes extérieures. Pendant 

un temps, ces formes ont suffi à leur raison ; plus tard, la lumière 

se faisant dans leur esprit, ils sentent le vide que les formes laissent 

derrière elles, et si la religion ne le comble pas, ils abandonnent la 

religion et deviennent philosophes. 

Si la religion, appropriée dans le principe aux connaissances 

bornées des hommes, avait toujours suivi le mouvement progressif 

de l’esprit humain, il n’y aurait point d’incrédules, parce qu’il est 

dans la nature de l’homme d’avoir besoin de croire, et il croira si 

on lui donne une nourriture spirituelle en harmonie avec ses 

besoins intellectuels. Il veut savoir d’où il vient et où il va ; si on 

lui montre un but qui ne réponde ni à ses aspirations ni à l’idée 

qu’il se fait de Dieu, ni aux données positives que lui fournit la 

science ; si de plus on lui impose pour l’atteindre des conditions 

dont sa raison ne lui démontre pas l’utilité, il repousse le tout ; le 

matérialisme et le panthéisme lui semblent encore plus rationnels, 

parce que là on discute et l’on raisonne ; on raisonne faux, il est 

vrai, mais il aime encore mieux raisonner faux que de ne pas 

raisonner du tout. 

Mais qu’on lui présente un avenir dans des conditions logiques, 

digne en tout point de la grandeur, de la justice et de l’infinie bonté 

de Dieu, et il abandonnera le matérialisme et le panthéisme dont il 

sent le vide dans son for intérieur, et qu’il n’avait acceptés que 

faute de mieux. Le Spiritisme donne mieux, c’est pourquoi il est 

accueilli avec empressement par tous ceux que tourmente 

l’incertitude poignante du doute et qui ne trouvent ni dans les 

croyances, ni dans les philosophies vulgaires ce qu’ils cherchent ; 

il a pour lui la logique du raisonnement et la sanction des faits, 

c’est pour cela qu’on l’a inutilement combattu. 

L’homme a instinctivement la croyance en l’avenir ; mais 

n’ayant jusqu’à ce jour aucune base certaine pour le définir, son 

imagination a enfanté les systèmes qui ont amené la diversité dans 

les croyances. La doctrine spirite sur l’avenir n’étant point une 
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œuvre d’imagination plus ou moins ingénieusement conçue, mais 

le résultat de l’observation des faits matériels qui se déroulent 

aujourd’hui sous nos yeux, elle ralliera, comme elle le fait déjà 

maintenant, les opinions divergentes ou flottantes, et amènera peu 

à peu, et par la force des choses, l’unité dans la croyance sur ce 

point, croyance qui ne sera plus basée sur une hypothèse, mais sur 

une certitude. L’unification faite en ce qui concerne le sort futur 

des âmes, ce sera le premier point de rapprochement entre les 

différents cultes, un pas immense vers la tolérance religieuse 

d’abord, et plus tard vers la fusion. 

__________________



CHAPITRE II 

- 

DE L’APPRÉHENSION DE LA MORT 

L’homme, à quelque degré de l’échelle qu’il appartienne, depuis 

l’état de sauvagerie, a le sentiment inné de l’avenir ; son intuition 

lui dit que la mort n’est pas le dernier mot de l’existence, et que 

ceux que nous regrettons ne sont pas perdus sans retour. La 

croyance en l’avenir est intuitive, et infiniment plus générale que 

celle au néant. Comment se fait-il donc que, parmi ceux qui croient 

à l’immortalité de l’âme, on trouve encore tant d’attachement aux 

choses de la terre, et une si grande appréhension de la mort ? 

L’appréhension de la mort est un effet de la sagesse de la 

Providence et une conséquence de l’instinct de conservation 

commun à tous les êtres vivants. Elle est nécessaire tant que 

l’homme n’est pas assez éclairé sur les conditions de la vie future, 

comme contrepoids à l’entraînement qui, sans ce frein, le porterait 

à quitter prématurément la vie terrestre, et à négliger le travail 

d’ici-bas qui doit servir à son propre avancement. 

C’est pour cela que, chez les peuples primitifs, l’avenir n’est 

qu’une vague intuition, plus tard une simple espérance, plus tard 

enfin une certitude, mais encore contrebalancée par un secret 

attachement à la vie corporelle. 

À mesure que l’homme comprend mieux la vie future, 

l’appréhension de la mort diminue ; mais en même temps, 

comprenant mieux sa mission sur la terre, il attend sa fin avec plus 

de calme, de résignation et sans crainte. La certitude de la vie 

future donne un autre cours à ses idées, un autre but à ses travaux ; 

avant d’avoir cette certitude, il ne travaille que pour la vie 

actuelle ; avec cette certitude, il travaille en vue de l’avenir sans 

négliger le présent, parce qu’il sait que son avenir dépend de la 

direction plus ou moins bonne qu’il donne au présent. La certitude 

de retrouver ses amis après la mort, de continuer les rapports qu’il 

a eus sur la terre, de ne perdre le fruit d’aucun travail, de grandir 
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sans cesse en intelligence et en perfection, lui donne la patience 

d’attendre, et le courage de supporter les fatigues momentanées de 

la vie terrestre. La solidarité qu’il voit s’établir entre les morts et 

les vivants lui fait comprendre celle qui doit exister entre les 

vivants ; la fraternité a dès lors sa raison d’être et la charité un but 

dans le présent et dans l’avenir. 

Pour s’affranchir des appréhensions de la mort, il faut pouvoir 

envisager celle-ci sous son véritable point de vue, c’est-à-dire 

avoir pénétré, par la pensée, dans le monde spirituel et s’en être 

fait une idée aussi exacte que possible, ce qui dénote chez l’Esprit 

incarné un certain développement et une certaine aptitude à se 

dégager de la matière. Chez ceux qui ne sont pas suffisamment 

avancés, la vie matérielle l’emporte encore sur la vie spirituelle. 

L’homme, s’attachant à l’extérieur, ne voit la vie que dans le 

corps, tandis que la vie réelle est dans l’âme ; le corps étant privé 

de vie, à ses yeux tout est perdu, et il se désespère. Si, au lieu de 

concentrer sa pensée sur le vêtement extérieur, il la portait sur la 

source même de la vie, sur l’âme qui est l’être réel survivant à tout, 

il regretterait moins le corps, source de tant de misères et de 

douleurs ; mais pour cela, il faut une force que l’Esprit n’acquiert 

qu’avec la maturité. 

L’appréhension de la mort tient donc à l’insuffisance des 

notions sur la vie future ; mais elle dénote le besoin de vivre, et la 

crainte que la destruction du corps ne soit la fin de tout ; elle est 

ainsi provoquée par le secret désir de la survivance de l’âme, 

encore voilée par l’incertitude. 

L’appréhension s’affaiblit à mesure que la certitude se forme ; 

elle disparaît quand la certitude est complète. 

Voilà le côté providentiel de la question. Il était sage de ne pas 

éblouir l’homme, dont la raison n’était pas encore assez forte pour 

supporter la perspective trop positive et trop séduisante d’un avenir 

qui lui eût fait négliger le présent nécessaire à son avancement 

matériel et intellectuel. 

Cet état de choses est entretenu et prolongé par des causes 

purement humaines qui disparaîtront avec le progrès. La première 
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est l’aspect sous lequel est présentée la vie future, aspect qui 

pouvait suffire à des intelligences peu avancées, mais qui ne 

saurait satisfaire les exigences de la raison des hommes qui 

réfléchissent. Dès lors, se disent-ils, qu’on nous présente comme 

des vérités absolues des principes contredits par la logique et les 

données positives de la science, c’est que ce ne sont pas des 

vérités. De là, chez quelques-uns l’incrédulité, chez un grand 

nombre une croyance mêlée de doute. La vie future est pour eux 

une idée vague, une probabilité plutôt qu’une certitude absolue ; ils 

y croient, ils voudraient que cela fût, et malgré eux ils se disent : Si 

pourtant cela n’était pas ! Le présent est positif, occupons-nous-en 

d’abord : l’avenir viendra par surcroît. 

Et puis, se disent-ils encore, qu’est-ce en définitive, que l’âme ? 

Est-ce un point, un atome, une étincelle, une flamme ? Comment 

sent-elle ? comment voit-elle ? comment perçoit-elle ? L’âme n’est 

point pour eux une réalité effective : c’est une abstraction. Les 

êtres qui leur sont chers, réduits à l’état d’atomes dans leur pensée, 

sont pour ainsi dire perdus pour eux, et n’ont plus à leurs yeux les 

qualités qui les leur faisaient aimer ; ils ne comprennent ni l’amour 

d’une étincelle, ni celui qu’on peut avoir pour elle, et eux-mêmes 

sont médiocrement satisfaits d’être transformés en monades. De là 

le retour au positivisme de la vie terrestre qui a quelque chose de 

plus substantiel. Le nombre de ceux qui sont dominés par ces 

pensées est considérable. 

Une autre raison qui rattache aux choses de la terre ceux mêmes 

qui croient le plus fermement à la vie future, tient à l’impression 

qu’ils conservent de l’enseignement qui leur en est donné dès 

l’enfance. 

Le tableau qu’en fait la religion n’est, il faut en convenir, ni très 

séduisant, ni très consolant. D’un côté, l’on y voit les contorsions 

des damnés qui expient dans les tortures et les flammes sans fin 

leurs erreurs d’un moment ; pour qui les siècles succèdent aux 

siècles sans espoir d’adoucissement ni de pitié ; et, ce qui est plus 

impitoyable encore, pour qui le repentir est sans efficacité. De 

l’autre, les âmes languissantes et souffreteuses du purgatoire, 
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attendant leur délivrance du bon vouloir des vivants qui prieront 

ou feront prier pour elles, et non de leurs efforts pour progresser. 

Ces deux catégories composent l’immense majorité de la 

population de l’autre monde. Au-dessus plane celle très restreinte 

des élus, jouissant, pendant l’éternité, d’une béatitude 

contemplative. Cette éternelle inutilité, préférable sans doute au 

néant, n’en est pas moins d’une fastidieuse monotonie. Aussi voit-

on dans les peintures qui retracent les bienheureux, des figures 

angéliques, mais qui respirent plutôt l’ennui que le véritable 

bonheur. 

Cet état ne satisfait ni les aspirations, ni l’idée instinctive du 

progrès qui semble seule compatible avec la félicité absolue. On a 

peine à concevoir que le sauvage ignorant, au sens moral obtus, 

par cela seul qu’il a reçu le baptême, soit au même niveau que 

celui qui est parvenu au plus haut degré de la science et de la 

moralité pratique, après de longues années de travail. Il est encore 

moins concevable que l’enfant mort en bas âge, avant d’avoir la 

conscience de lui-même et de ses actes, jouisse des mêmes 

privilèges, par le seul fait d’une cérémonie à laquelle sa volonté 

n’a aucune part.  

Ces pensées ne laissent pas d’agiter les plus fervents pour peu 

qu’ils réfléchissent. Le travail progressif que l’on accomplit sur la 

terre n’étant pour rien dans le bonheur futur, la facilité avec 

laquelle ils croient acquérir ce bonheur au moyen de quelques 

pratiques extérieures, la possibilité même de l’acheter à prix 

d’argent, sans réforme sérieuse du caractère et des habitudes, 

laissent aux jouissances du monde toute leur valeur. Plus d’un 

croyant se dit dans son for intérieur que, puisque son avenir est 

assuré par l’accomplissement de certaines formules, ou par des 

dons posthumes qui ne le privent de rien, il serait superflu de 

s’imposer des sacrifices ou une gêne quelconque au profit d’autrui, 

dès lors qu’on peut faire son salut en travaillant chacun pour soi. 

Assurément, telle n’est pas la pensée de tous, car il y a de 

grandes et belles exceptions ; mais on ne peut se dissimuler que ce 

ne soit celle du plus grand nombre, surtout des masses peu 
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éclairées, et que l’idée que l’on se fait des conditions pour être 

heureux dans l’autre monde n’entretienne l’attachement aux biens 

de celui-ci, et par suite l’égoïsme. 

Ajoutons à cela que tout, dans les usages, concourt à faire 

regretter la vie terrestre, et redouter le passage de la terre au ciel. 

La mort n’est entourée que de cérémonies lugubres qui terrifient 

plus qu’elles ne provoquent l’espérance. Si l’on représente la mort, 

c’est toujours sous un aspect repoussant, et jamais comme un 

sommeil de transition ; tous ses emblèmes rappellent la destruction 

du corps, le montrent hideux et décharné ; aucun ne symbolise 

l’âme se dégageant radieuse de ses liens terrestres. Le départ pour 

ce monde plus heureux n’est accompagné que des lamentations des 

survivants, comme s’il arrivait le plus grand malheur à ceux qui 

s’en vont ; on leur dit un éternel adieu, comme si l’on ne devait 

jamais les revoir ; ce que l’on regrette pour eux, ce sont les 

jouissances d’ici-bas, comme s’ils n’en devaient point trouver de 

plus grandes. Quel malheur, dit-on, de mourir quand on est jeune, 

riche, heureux et qu’on a devant soi un brillant avenir ! L’idée 

d’une situation plus heureuse effleure à peine la pensée, parce 

qu’elle n’y a pas de racines. Tout concourt donc à inspirer l’effroi 

de la mort au lieu de faire naître l’espérance. L’homme sera 

longtemps sans doute à se défaire de ces préjugés, mais il y 

arrivera à mesure que sa foi s’affermira, qu’il se fera une idée plus 

saine de la vie spirituelle. 

La doctrine spirite change entièrement la manière d’envisager 

l’avenir. La vie future n’est plus une hypothèse, mais une réalité ; 

l’état des âmes après la mort n’est plus un système, mais un 

résultat d’observation. Le voile est levé ; le monde spirituel nous 

apparaît dans toute sa réalité pratique ; ce ne sont pas les hommes 

qui l’ont découvert par l’effort d’une conception ingénieuse, ce 

sont les habitants mêmes de ce monde qui viennent nous décrire 

leur situation ; nous les y voyons à tous les degrés de l’échelle 

spirituelle, dans toutes les phases du bonheur et du malheur ; nous 

assistons à toutes les péripéties de la vie d’outre-tombe. Là est 

pour les spirites la cause du calme avec lequel ils envisagent la 
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mort, de la sérénité de leurs derniers instants sur la terre. Ce qui les 

soutient, ce n’est pas seulement l’espérance, c’est la certitude ; ils 

savent que la vie future n’est que la continuation de la vie présente 

dans de meilleures conditions, et ils l’attendent avec la même 

confiance qu’ils attendent le lever du soleil après une nuit d’orage. 

Les motifs de cette confiance sont dans les faits dont ils sont 

témoins, et dans l’accord de ces faits avec la logique, la justice et 

la bonté de Dieu, et les aspirations intimes de l’homme. 

La croyance vulgaire place, en outre, les âmes dans des régions 

à peine accessibles à la pensée, où elles deviennent en quelque 

sorte étrangères aux survivants ; l’Église elle-même met entre elles 

et ces derniers une barrière infranchissable ; elle déclare que toute 

relation est rompue, toute communication impossible. Si elles sont 

dans l’enfer, tout espoir de les revoir est à jamais perdu, à moins 

d’y aller soi-même ; si elles sont parmi les élus, elles sont tout 

absorbées par leur béatitude contemplative. Tout cela met entre les 

morts et les vivants une telle distance, que l’on regarde la 

séparation comme éternelle ; c’est pourquoi on préfère encore les 

avoir près de soi souffrants sur la terre, que de les voir partir, 

même pour le ciel. Puis, l’âme qui est au ciel est-elle réellement 

heureuse de voir, par exemple, son fils, son père, sa mère ou ses 

amis, brûler éternellement ? 
Pour les spirites, l’âme n’est plus une abstraction ; elle a un 

corps éthéré qui en fait un être défini, que la pensée embrasse et 
conçoit ; c’est déjà beaucoup pour fixer les idées sur son 
individualité, ses aptitudes et ses perceptions. Le souvenir de ceux 
qui nous sont chers se repose sur quelque chose de réel. On ne se 
les représente plus comme des flammes fugitives qui ne rappellent 
rien à la pensée, mais sous une forme concrète qui nous les montre 
mieux comme des êtres vivants. Puis, au lieu d’être perdus dans les 
profondeurs de l’espace, ils sont autour de nous ; le monde 
corporel et le monde spirituel sont en perpétuels rapports, et 
s’assistent mutuellement. Le doute sur l’avenir n’étant plus permis, 
l’appréhension de la mort n’a plus de raison d’être ; on la voit 
venir de sang-froid, comme une délivrance, comme la porte de la 
vie, et non comme celle du néant. 



CHAPITRE III 

- 

LE CIEL 

Le mot ciel se dit, en général, de l’espace indéfini qui environne 

la terre, et plus particulièrement de la partie qui est au-dessus de 

notre horizon ; il vient du latin cœlum, formé du grec coïlos, creux, 

concave, parce que le ciel paraît aux yeux comme une immense 

concavité. Les Anciens croyaient à l’existence de plusieurs cieux 

superposés, composés de matière solide et transparente, formant 

des sphères concentriques dont la terre était le centre. Ces sphères, 

tournant autour de la terre, entraînaient avec elles les astres qui se 

trouvaient dans leur circuit. 

Cette idée, qui tenait à l’insuffisance des connaissances 

astronomiques, fut celle de toutes les théogonies qui firent des 

cieux, ainsi échelonnés, les divers degrés de la béatitude ; le 

dernier était le séjour de la suprême félicité. Selon l’opinion la plus 

commune, il y en avait sept ; de là l’expression : Être au septième 

ciel, pour exprimer un parfait bonheur. Les Musulmans en 

admettent neuf, dans chacun desquels s’augmente la félicité des 

croyants. L’astronome Ptolémée1 en comptait onze, dont le dernier 

était appelé Empyrée2, à cause de l’éclatante lumière qui y règne. 

C’est encore aujourd’hui le nom poétique donné au lieu de la 

gloire éternelle. La théologie chrétienne reconnaît trois cieux : le 

premier est celui de la région de l’air et des nuages ; le second est 

l’espace où se meuvent les astres ; le troisième, au-delà de la 

région des astres, est la demeure du Très-Haut, le séjour des élus 

qui contemplent Dieu face à face. C’est d’après cette croyance 

qu’on dit que saint Paul fut enlevé au troisième ciel. 

Les différentes doctrines concernant le séjour des bienheureux 

 

1 Ptolémée vivait à Alexandrie, en Égypte, au deuxième siècle de l’ère chrétienne. 

2 Du grec, pur ou pyr, feu. 
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reposent toutes sur la double erreur que la terre est le centre de 

l’univers, et que la région des astres est limitée. C’est par-delà 

cette limite imaginaire que toutes ont placé ce séjour fortuné et la 

demeure du Tout-Puissant. Singulière anomalie qui place l’auteur 

de toutes choses, celui qui les gouverne toutes, aux confins de la 

création, au lieu du centre d’où le rayonnement de sa pensée 

pouvait s’étendre à tout ! 

La science, avec l’inexorable logique des faits et de 

l’observation, a porté son flambeau jusque dans les profondeurs de 

l’espace, et montré le néant de toutes ces théories. La terre n’est 

plus le pivot de l’univers, mais un des plus petits astres roulant 

dans l’immensité ; le soleil lui-même n’est que le centre d’un 

tourbillon planétaire ; les étoiles sont d’innombrables soleils 

autour desquels circulent des mondes innombrables, séparés par 

des distances à peine accessibles à la pensée, quoiqu’ils nous 

semblent se toucher. Dans cet ensemble, régie par des lois 

éternelles où se révèlent la sagesse et la toute-puissance du 

Créateur, la terre n’apparaît que comme un point imperceptible, et 

l’un des moins favorisés pour l’habitabilité. Dès lors, on se 

demande pourquoi Dieu en aurait fait l’unique siège de la vie et y 

aurait relégué ses créatures de prédilection. Tout au contraire, 

annonce que la vie est partout, que l’humanité est infinie comme 

l’univers. La science nous révélant des mondes semblables à la 

terre, Dieu ne pouvait les avoir créés sans but ; il a dû les peupler 

d’êtres capables de les gouverner. 

Les idées de l’homme sont en raison de ce qu’il sait ; comme 

toutes les découvertes importantes, celle de la constitution des 

mondes a dû leur donner un autre cours. Sous l’empire de ces 

nouvelles connaissances, les croyances ont dû se modifier ; le ciel 

a été déplacé ; la région des étoiles étant sans limites ne peut plus 

lui en servir ? Où est-il ? Devant cette question, toutes les religions 

restent muettes. 

Le Spiritisme vient la résoudre en démontrant la véritable 

destinée de l’homme. La nature de ce dernier, et les attributs de 

Dieu étant pris pour point de départ, on arrive à la conclusion. 
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L’homme est composé du corps et de l’Esprit ; l’Esprit est l’être 

principal, l’être de raison, l’être intelligent ; le corps est 

l’enveloppe matérielle que revêt temporairement l’Esprit pour 

l’accomplissement de sa mission sur la terre, et l’exécution du 

travail nécessaire à son avancement. Le corps, usé, se détruit, et 

l’Esprit survit à sa destruction. Sans l’Esprit, le corps n’est qu’une 

matière inerte, comme un instrument privé du bras qui le fait agir ; 

sans le corps, l’Esprit est tout : la vie et l’intelligence. En quittant 

le corps, il rentre dans le monde spirituel d’où il était sorti pour 

s’incarner. 

Il y a donc le monde corporel, composé des Esprits incarnés, et 

le monde spirituel, formé des Esprits désincarnés. Les êtres du 

monde corporel, par le fait même de leur enveloppe matérielle, 

sont attachés à la terre ou à un globe quelconque ; le monde 

spirituel est partout, autour de nous et dans l’espace ; aucune limite 

ne lui est assignée. En raison de la nature fluidique de leur 

enveloppe, les êtres qui le composent, au lieu de se traîner 

péniblement sur le sol, franchissent les distances avec la rapidité 

de la pensée. La mort du corps est la rupture des liens qui les 

retenaient captifs. 

Les Esprits sont créés simples et ignorants, mais avec l’aptitude 

à tout acquérir et à progresser, en vertu de leur libre arbitre. Par le 

progrès, ils acquièrent de nouvelles connaissances, de nouvelles 

facultés, de nouvelles perceptions, et, par suite, de nouvelles 

jouissances inconnues aux Esprits inférieurs ; ils voient, entendent, 

sentent et comprennent ce que les Esprits arriérés ne peuvent ni 

voir, ni entendre, ni sentir, ni comprendre. Le bonheur est en 

raison du progrès accompli ; de sorte que, de deux Esprits, l’un 

peut n’être pas aussi heureux que l’autre, uniquement parce qu’il 

n’est pas aussi avancé intellectuellement et moralement, sans 

qu’ils aient besoin d’être chacun dans un lieu distinct. Quoique 

étant à côté l’un de l’autre, l’un peut être dans les ténèbres, tandis 

que tout est resplendissant autour de l’autre, absolument comme 

pour un aveugle et un voyant qui se donnent la main : l’un perçoit 

la lumière, qui ne fait aucune impression sur son voisin. Le 
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bonheur des Esprits étant inhérent aux qualités qu’ils possèdent, ils 

le puisent partout où ils le trouvent, à la surface de la terre, au 

milieu des incarnés ou dans l’espace. 

Une comparaison vulgaire fera mieux encore comprendre cette 

situation. Si dans un concert se trouvent deux hommes, l’un bon 

musicien à l’oreille exercée, l’autre sans connaissance de la 

musique et au sens de l’ouïe peu délicat, le premier éprouve une 

sensation de bonheur tandis que le second reste insensible, parce 

que l’un comprend et perçoit ce qui ne fait aucune impression sur 

l’autre. Ainsi en est-il de toutes les jouissances des Esprits, qui 

sont en raison de l’aptitude à les ressentir. Le monde spirituel a 

partout des splendeurs, des harmonies et des sensations que les 

Esprits inférieurs, encore soumis à l’influence de la matière, 

n’entrevoient même pas, et qui ne sont accessibles qu’aux Esprits 

épurés. 

Le progrès, chez les Esprits, est le fruit de leur propre travail ; 

mais, comme ils sont libres, ils travaillent à leur avancement avec 

plus ou moins d’activité ou de négligence, selon leur volonté ; ils 

hâtent ainsi ou retardent leur progrès, et par suite leur bonheur. 

Tandis que les uns avancent rapidement, d’autres croupissent de 

longs siècles dans les rangs inférieurs. Ils sont donc les propres 

artisans de leur situation, heureuse ou malheureuse, selon cette 

parole du Christ : « À chacun selon ses œuvres ! » Tout Esprit qui 

reste en arrière ne peut s’en prendre qu’à lui-même, de même que 

celui qui avance en a tout le mérite ; le bonheur qu’il a conquis 

n’en a que plus de prix à ses yeux. 

Le bonheur suprême n’est le partage que des Esprits parfaits, 

autrement dit des purs Esprits. Ils ne l’atteignent qu’après avoir 

progressé en intelligence et en moralité. Le progrès intellectuel et 

le progrès moral marchent rarement de front ; mais ce que l’Esprit 

ne fait pas dans un temps, il le fait dans un autre, de sorte que les 

deux progrès finissent par atteindre le même niveau. C’est la 

raison pour laquelle on voit souvent des hommes intelligents et 

instruits très peu avancés moralement, et réciproquement. 

L’incarnation est nécessaire au double progrès moral et 
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intellectuel de l’Esprit : au progrès intellectuel, par l’activité qu’il 

est obligé de déployer dans le travail ; au progrès moral, par le 

besoin que les hommes ont les uns des autres. La vie sociale est la 

pierre de touche des bonnes et des mauvaises qualités. La bonté, la 

méchanceté, la douceur, la violence, la bienveillance, la charité, 

l’égoïsme, l’avarice, l’orgueil, l’humilité, la sincérité, la franchise, 

la loyauté, la mauvaise foi, l’hypocrisie, en un mot tout ce qui 

constitue l’homme de bien ou l’homme pervers a pour mobile, 

pour but et pour stimulant les rapports de l’homme avec ses 

semblables ; pour celui qui vivrait seul, il n’y aurait ni vices ni 

vertus ; si, par l’isolement, il se préserve du mal, il annule le bien. 

Une seule existence corporelle est manifestement insuffisante 

pour que l’Esprit puisse acquérir tout ce qui lui manque en bien et 

se défaire de tout ce qui est mauvais en lui. Le sauvage, par 

exemple, pourrait-il jamais, dans une seule incarnation, atteindre le 

niveau moral et intellectuel de l’Européen le plus avancé ? Cela est 

matériellement impossible. Doit-il donc rester éternellement dans 

l’ignorance et la barbarie, privé des jouissances que peut seul 

procurer le développement des facultés ? Le simple bon sens 

repousse une telle supposition, qui serait à la fois la négation de la 

justice et de la bonté de Dieu et celle de la loi progressive de la 

nature. C’est pourquoi Dieu, qui est souverainement juste et bon, 

accorde à l’Esprit de l’homme autant d’existences que cela est 

nécessaire pour arriver au but, qui est la perfection. 

Dans chaque existence nouvelle, l’Esprit apporte ce qu’il a 

acquis dans les précédentes en aptitudes, en connaissances 

intuitives, en intelligence et en moralité. De ce qu’il acquiert rien 

n’est perdu, tout lui profite ; tout progrès accompli, toute 

connaissance acquise, même dans la dernière heure de l’existence, 

est autant de gagné pour l’avenir, autant d’épreuves nouvelles 

épargnées, autant d’éléments pour l’accroissement de la félicité 

future3. Le spirite qui entrevoit sa mort prochaine ne dira point 

qu’il est inutile de travailler à son instruction pour le peu de temps 

 

3 Voir la note, page 3. 
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qui lui reste à vivre ; comprenant la solidarité du présent et de 

l’avenir par la loi du progrès, il se dira, au contraire : Profitons des 

derniers moments pour avancer le plus possible, parce que ce qui 

est fait est fait. 

Chaque existence est ainsi un pas en avant dans la voie du 

progrès, à moins que par sa paresse, son insouciance ou son 

obstination dans le mal, il ne la mette pas à profit, auquel cas c’est 

pour lui à recommencer. De lui dépend donc d’augmenter ou de 

diminuer le nombre de ses incarnations, toujours plus ou moins 

pénibles et laborieuses. 

Dans l’intervalle des existences corporelles, l’Esprit rentre pour 

un temps plus ou moins long dans le monde spirituel, où il est 

heureux ou malheureux selon le bien ou le mal qu’il a fait. L’état 

spirituel est l’état normal de l’Esprit, puisque ce doit être son état 

définitif, et que le corps spirituel ne meurt pas ; l’état corporel 

n’est que transitoire et passager. C’est à l’état spirituel surtout qu’il 

recueille les fruits du progrès accompli par son travail dans 

l’incarnation ; c’est alors aussi qu’il se prépare à de nouvelles 

luttes et prend les résolutions qu’il s’efforcera de mettre en 

pratique à son retour dans l’humanité. 

La réincarnation peut avoir lieu sur la terre ou dans d’autres 

mondes. Parmi les mondes, il en est de plus avancés les uns que les 

autres, où l’existence s’accomplit dans des conditions moins 

pénibles que sur la terre, physiquement et moralement, mais où ne 

sont admis que des Esprits arrivés à un degré de perfection en 

rapport avec l’état de ces mondes. 

La vie dans les mondes supérieurs est déjà une récompense, car 

on y est exempt des maux et des vicissitudes auxquels on est en 

butte ici-bas. Les corps, moins matériels, presque fluidiques, n’y 

sont sujets ni aux maladies, ni aux infirmités, ni aux mêmes 

besoins. Les mauvais Esprits en étant exclus, les hommes y vivent 

en paix, sans autre soin que celui de leur avancement par le travail 

de l’intelligence. Là, règnent la véritable fraternité, parce qu’il n’y 

a pas d’égoïsme, la véritable égalité, parce qu’il n’y a pas 

d’orgueil, la véritable liberté, parce qu’il n’y a pas de désordres à 
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réprimer, ni d’ambitieux cherchant à opprimer le faible. Comparés 

à la terre, ces mondes sont de véritables paradis ; ce sont les étapes 

de la route du progrès qui conduit à l’état définitif. La terre étant 

un monde inférieur destiné à l’épuration des Esprits imparfaits, 

c’est la raison pour laquelle le mal y domine jusqu’à ce qu’il plaise 

à Dieu d’en faire le séjour des Esprits plus avancés. 

C’est ainsi que l’Esprit, progressant graduellement à mesure 

qu’il se développe, arrive à l’apogée de la félicité ; mais, avant 

d’avoir atteint le point culminant de la perfection, il jouit d’un 

bonheur relatif à son avancement. Tel l’enfant goûte les plaisirs du 

premier âge, plus tard, ceux de la jeunesse, et finalement ceux plus 

solides de l’âge mûr. 

La félicité des Esprits bienheureux n’est pas dans l’oisiveté 

contemplative, qui serait, comme il a souvent été dit, une éternelle 

et fastidieuse inutilité. La vie spirituelle, à tous les degrés, est au 

contraire une constante activité, mais une activité exempte de 

fatigues. Le suprême bonheur consiste dans la jouissance de toutes 

les splendeurs de la création qu’aucun langage humain ne saurait 

rendre, que l’imagination la plus féconde ne saurait concevoir ; 

dans la connaissance et la pénétration de toutes choses ; dans 

l’absence de toute peine physique et morale ; dans une satisfaction 

intime, une sérénité d’âme que rien n’altère ; dans l’amour pur qui 

unit tous les êtres, par suite de l’absence de tout froissement par le 

contact des méchants, et par-dessus tout, dans la vue de Dieu et 

dans la compréhension de ses mystères révélés aux plus dignes. 

Elle est aussi dans les fonctions dont on est heureux d’être chargé. 

Les purs Esprits sont les Messies ou messagers de Dieu pour la 

transmission et l’exécution de ses volontés ; ils accomplissent les 

grandes missions, président à la formation des mondes et à 

l’harmonie générale de l’univers, charge glorieuse à laquelle on 

n’arrive que par la perfection. Ceux de l’ordre le plus élevé sont 

seuls dans les secrets de Dieu, s’inspirant de sa pensée dont ils sont 

les représentants directs. 

Les attributions des Esprits sont proportionnées à leur 

avancement, aux lumières qu’ils possèdent, à leurs capacités, à 
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leur expérience et au degré de confiance qu’ils inspirent au 

souverain Maître. Là point de privilège, point de faveurs qui ne 

soient le prix du mérite : tout est mesuré au poids de la stricte 

justice. Les missions les plus importantes ne sont confiées qu’à 

ceux que Dieu sait propres à les remplir et incapables d’y faillir ou 

de les compromettre. Tandis que sous l’œil même de Dieu, les plus 

dignes composent le conseil suprême, à des chefs supérieurs est 

dévolue la direction des tourbillons planétaires ; à d’autres est 

conférée celle des mondes spéciaux. Viennent ensuite, dans l’ordre 

de l’avancement et de la subordination hiérarchique, les 

attributions plus restreintes de ceux qui sont préposés à la marche 

des peuples, à la protection des familles et des individus, à 

l’impulsion de chaque branche du progrès, aux diverses opérations 

de la nature jusqu’aux plus infimes détails de la création. Dans ce 

vaste et harmonieux ensemble, il y a de l’occupation pour toutes 

les capacités, toutes les aptitudes, toutes les bonnes volontés, 

occupations acceptées avec joie, sollicitées avec ardeur, parce que 

c’est un moyen d’avancement pour les Esprits qui aspirent à 

s’élever. 

L’incarnation est inhérente à l’infériorité des Esprits ; elle n’est 

plus nécessaire à ceux qui en ont franchi la limite et qui 

progressent à l’état spirituel, ou dans les existences corporelles des 

mondes supérieurs qui n’ont plus rien de la matérialité terrestre. 

De la part de ceux-ci, elle est volontaire, en vue d’exercer sur les 

incarnés une action plus directe pour l’accomplissement de la 

mission dont ils sont chargés auprès d’eux. Ils en acceptent les 

vicissitudes et les souffrances par dévouement. 

À côté des grandes missions confiées aux Esprits supérieurs, il y 

en a de tous les degrés d’importance dévolues aux Esprits de tous 

ordres ; d’où l’on peut dire que chaque incarné a la sienne, c’est-à-

dire des devoirs à remplir, pour le bien de ses semblables, depuis 

le père de famille à qui incombe le soin de faire progresser ses 

enfants, jusqu’à l’homme de génie qui jette dans la société de 

nouveaux éléments de progrès. C’est dans ces missions 

secondaires que l’on rencontre souvent des défaillances, des 
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prévarications, des renoncements, mais qui ne nuisent qu’à 

l’individu et non à l’ensemble. 

Toutes les intelligences concourent donc à l’œuvre générale, à 

quelque degré qu’elles soient arrivées, et chacune dans la mesure 

de ses forces ; les unes à l’état d’incarnation, les autres à l’état 

d’Esprit. Partout l’activité depuis le bas jusqu’au haut de l’échelle, 

toutes s’instruisant, s’entraidant, se prêtant un mutuel appui, se 

tendant la main pour atteindre le sommet. 

Ainsi s’établit la solidarité entre le monde spirituel et le monde 

corporel, autrement dit entre les hommes et les Esprits, entre les 

Esprits libres et les Esprits captifs. Ainsi se perpétuent et se 

consolident, par l’épuration et la continuité des rapports, les 

sympathies véritables, les affections saintes. 

Partout donc la vie et le mouvement ; pas un coin de l’infini qui 

ne soit peuplé ; pas une région qui ne soit incessamment parcourue 

par d’innombrables légions d’êtres radieux, invisibles pour les sens 

grossiers des incarnés, mais dont la vue ravit d’admiration et de 

joie les âmes dégagées de la matière. Partout enfin, il y a un 

bonheur relatif pour tous les progrès, pour tous les devoirs 

accomplis ; chacun porte en soi les éléments de son bonheur, en 

raison de la catégorie où le place son degré d’avancement. 

Le bonheur tient aux qualités propres des individus, et non à 

l’état matériel du milieu où ils se trouvent ; il est donc partout où il 

y a des Esprits capables d’être heureux ; nulle place circonscrite ne 

lui est assignée dans l’univers. En quelque lieu qu’ils se trouvent, 

les purs Esprits peuvent contempler la majesté divine, parce que 

Dieu est partout. 

Cependant le bonheur n’est point personnel ; si on ne le puisait 

qu’en soi-même, si on ne pouvait le faire partager à d’autres, il 

serait égoïste et triste ; il est aussi dans la communion de pensées 

qui unit les êtres sympathiques. Les Esprits heureux, attirés les uns 

vers les autres par la similitude des idées, des goûts, des 

sentiments, forment de vastes groupes ou familles homogènes, au 

sein desquelles chaque individualité rayonne de ses propres 

qualités, et se pénètre des effluves sereins et bienfaisants qui 
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émanent de l’ensemble, dont les membres, tantôt se dispersent 

pour vaquer à leur mission, tantôt s’assemblent sur un point 

quelconque de l’espace pour se faire part du résultat de leurs 

travaux, tantôt se réunissent autour d’un Esprit d’un ordre plus 

élevé pour recevoir ses avis et ses instructions. 

Bien que les Esprits soient partout, les mondes sont les foyers 

où ils s’assemblent de préférence, en raison de l’analogie qui 

existe entre eux et ceux qui les habitent. Autour des mondes 

avancés abondent des Esprits supérieurs ; autour des mondes 

arriérés pullulent les Esprits inférieurs. La terre est encore un de 

ces derniers. Chaque globe a donc, en quelque sorte, sa population 

propre en Esprits incarnés et désincarnés, qui s’alimente en 

majeure partie par l’incarnation et la désincarnation des mêmes 

Esprits. Cette population est plus stable dans les mondes inférieurs 

où les Esprits sont plus attachés à la matière, et plus flottante dans 

les mondes supérieurs. Mais des mondes, foyers de lumière et de 

bonheur, des Esprits se détachent vers les mondes inférieurs pour y 

semer les germes du progrès, y porter la consolation et l’espérance, 

relever les courages abattus par les épreuves de la vie, et parfois 

s’y incarnent pour accomplir leur mission avec plus d’efficacité. 

Dans cette immensité sans bornes, où donc est le ciel ? Il est 

partout ; nulle enceinte ne lui sert de limites ; les mondes heureux 

sont les dernières stations qui y conduisent ; les vertus en frayent 

le chemin, les vices en interdisent l’accès. 

À côté de ce tableau grandiose qui peuple tous les coins de 

l’univers, qui donne à tous les objets de la création un but et une 

raison d’être, qu’elle est petite et mesquine la doctrine qui 

circonscrit l’humanité sur un imperceptible point de l’espace, qui 

nous la montre commençant à un instant donné pour finir 

également un jour avec le monde qui la porte, n’embrassant ainsi 

qu’une minute dans l’éternité ! Qu’elle est triste, froide et glaciale, 

quand elle nous montre le reste de l’univers avant, pendant et après 

l’humanité terrestre, sans vie, sans mouvement, comme un 

immense désert plongé dans le silence ! Qu’elle est désespérante, 

par la peinture qu’elle fait du petit nombre des élus voués à la 
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contemplation perpétuelle, tandis que la majorité des créatures est 

condamnée à des souffrances sans fin ! Qu’elle est navrante, pour 

les cœurs aimants, par la barrière qu’elle pose entre les morts et les 

vivants ! Les âmes heureuses, dit-on, ne pensent qu’à leur 

bonheur ; celles qui sont malheureuses, à leurs douleurs. Est-il 

étonnant que l’égoïsme règne sur la terre, quand on le montre dans 

le ciel ? Combien alors est étroite l’idée qu’elle donne de la 

grandeur, de la puissance et de la bonté de Dieu ! 

Combien est sublime, au contraire, celle qu’en donne le 

Spiritisme ! Combien sa doctrine grandit les idées, élargit la 

pensée ! - Mais qui dit qu’elle est vraie ? La raison d’abord, la 

révélation ensuite, puis sa concordance avec le progrès de la 

science. Entre deux doctrines dont l’une amoindrit et l’autre étend 

les attributs de Dieu ; dont l’une est en désaccord et l’autre en 

harmonie avec le progrès ; dont l’une reste en arrière et l’autre 

marche en avant, le bon sens dit de quel côté est la vérité. Qu’en 

présence des deux, chacun, dans son for intérieur, interroge ses 

aspirations, et une voix intime lui répondra. Les aspirations sont la 

voix de Dieu, qui ne peut tromper les hommes. 

Mais alors pourquoi Dieu ne leur a-t-il pas, dès le principe, 

révélé toute la vérité ? Par la même raison qu’on n’enseigne pas à 

l’enfance ce qu’on enseigne à l’âge mûr. La révélation restreinte 

était suffisante pendant une certaine période de l’humanité ; Dieu 

la proportionne aux forces de l’Esprit. Ceux qui reçoivent 

aujourd’hui une révélation plus complète sont les mêmes Esprits 

qui en ont déjà reçu une partielle en d’autre temps, mais qui depuis 

lors ont grandi en intelligence. Avant que la science eût révélé aux 

hommes les forces vives de la nature, la constitution des astres, le 

véritable rôle et la formation de la terre, auraient-ils compris 

l’immensité de l’espace, la pluralité des mondes ? Avant que la 

géologie eût prouvé la formation de la terre, auraient-ils pu déloger 

l’enfer de son sein, et comprendre le sens allégorique des six jours 

de la création ? Avant que l’astronomie eût découvert les lois qui 

régissent l’univers, auraient-ils pu comprendre qu’il n’y a ni haut 

ni bas dans l’espace, que le ciel n’est pas au-dessus des nuages, ni 
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borné par les étoiles ? Avant les progrès de la science 

psychologique, auraient-ils pu s’identifier avec la vie spirituelle ? 

concevoir, après la mort, une vie heureuse ou malheureuse, 

autrement que dans un lieu circonscrit et sous une forme 

matérielle ? Non ; comprenant plus par les sens que par la pensée, 

l’univers était trop vaste pour leur cerveau ; il fallait le réduire à 

des proportions moins étendues pour le mettre à leur point de vue, 

sauf à l’étendre plus tard. Une révélation partielle avait son utilité ; 

elle était sage alors, elle est insuffisante aujourd’hui. Le tort est à 

ceux qui, ne tenant point compte du progrès des idées, croient 

pouvoir gouverner des hommes mûrs avec les lisières de l’enfance.  



CHAPITRE IV 

- 

L’ENFER 

Dans tous les temps l’homme a cru, par intuition, que la vie 

future devait être heureuse ou malheureuse en raison du bien et du 

mal que l’on fait ici-bas ; seulement l’idée qu’il s’en fait est en 

rapport avec le développement de son sens moral, et les notions 

plus ou moins justes qu’il a du bien et du mal ; les peines et les 

récompenses sont le reflet de ses instincts prédominants. C’est 

ainsi que les peuples guerriers placent leur suprême félicité dans 

les honneurs rendus à la bravoure, les peuples chasseurs dans 

l’abondance du gibier ; les peuples sensuels dans les délices de la 

volupté. Tant que l’homme est dominé par la matière, il ne peut 

qu’imparfaitement comprendre la spiritualité, c’est pourquoi il se 

fait des peines et des jouissances futures un tableau plus matériel 

que spirituel ; il se figure que l’on doit boire et manger dans l’autre 

monde, mais mieux que sur la terre, et de meilleures choses1. 

Arrivé à un certain degré, il y a dans les croyances touchant 

l’avenir, un mélange de spiritualité et de matérialité ; c’est ainsi 

qu’à côté de la béatitude contemplative, il place un enfer avec des 

tortures physiques. 

L’homme primitif ne pouvant concevoir que ce qu’il voit, ’a 

naturellement calqué son avenir sur le présent ; pour comprendre 

d’autres types que ceux qu’il avait sous les yeux, il lui fallait un 

développement intellectuel qui ne devait s’accomplir qu’avec le 

temps. Aussi le tableau qu’il se fait des châtiments de la vie future 

n’est-il que le reflet des maux de l’humanité, mais dans une plus 

large proportion ; il y a réuni toutes les tortures, tous les supplices, 

toutes les afflictions qu’il rencontre sur la terre ; le sens qui devait 

plus tard lui faire comprendre le monde spirituel n’étant pas encore 

 

1 Un petit Savoyard, à qui son curé faisait un tableau séduisant de la vie future, lui 

demanda si tout le monde y mangeait du pain blanc comme à Paris. 
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développé, il ne pouvait concevoir que des peines matérielles ; 

c’est pourquoi, à quelques différences de forme près, l’enfer de 

toutes les religions se ressemble. 

Celui des Païens, décrit et dramatisé par les poètes, a été le 

modèle le plus grandiose du genre ; il s’est perpétué dans celui des 

Chrétiens, qui, lui aussi, a eu ses chantres poétiques. En les 

comparant, on y retrouve, sauf les noms et quelques variantes dans 

les détails, de nombreuses analogies ; dans l’un et l’autre, le feu 

matériel est la base des tourments, parce que c’est le symbole des 

plus cruelles souffrances. Mais, chose étrange, les Chrétiens ont, 

sur beaucoup de points, renchéri sur l’enfer des Païens. Si ces 

derniers avaient dans le leur le tonneau des Danaïdes, la roue 

d’Ixion, le rocher de Sisyphe, c’étaient des supplices individuels ; 

l’enfer chrétien a pour tous ses chaudières bouillantes dont les 

anges soulèvent les couvercles pour voir les contorsions des 

damnés2, et Dieu entend sans pitié les gémissements de ceux-ci 

pendant l’éternité. Jamais les Païens n’ont dépeint les habitants des 

Champs-Élysées repaissant leur vue des supplices du Tartare. 

Comme les Païens, les Chrétiens ont leur roi des enfers, qui est 

Satan, avec cette différence que Pluton se bornait à gouverner le 

sombre empire qui lui était échu en partage, mais il n’était pas 

méchant ; il retenait chez lui ceux qui avaient fait le mal, parce que 

c’était sa mission, mais il ne cherchait point à induire les hommes 

au mal pour se donner le plaisir de les faire souffrir, tandis que 

Satan recrute partout des victimes qu’il se plaît à faire tourmenter 

par ses légions de démons armés de fourches pour les secouer dans 

le feu. On a même sérieusement discuté sur la nature de ce feu qui 

brûle sans cesse les damnés sans jamais les consumer ; on s’est 

demandé si c’était un feu de bitume ou de poix enflammée, et l’on 

a penché pour le bitume3. L’enfer chrétien ne le cède donc en rien 

à l’enfer païen. 

Les mêmes considérations qui, chez les Anciens, avaient fait 

 

2 Sermon prêché à Montpellier en 1860. 

3 Sermon prêché à Paris en 1861. 
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localiser le séjour de la félicité, avaient aussi fait circonscrire le 

lieu des supplices. Les hommes ayant placé le premier dans les 

régions supérieures, il était naturel de placer le second dans les 

lieux inférieurs, c’est-à-dire dans le centre de la terre auquel on 

croyait que certaines cavités sombres et d’aspect terrible servaient 

d’entrée. C’est là aussi que les Chrétiens ont longtemps placé le 

séjour des réprouvés. Remarquons encore à ce sujet une autre 

analogie. 

L’enfer des Païens renfermait d’un côté les Champs-Élysées et 

de l’autre le Tartare ; l’Olympe, séjour des dieux et des hommes 

divinisés, était dans les régions supérieures. Selon la lettre de 

l’Évangile, Jésus descendit aux enfers, c’est-à-dire dans les lieux 

bas, pour en tirer les âmes des justes qui attendaient sa venue. Les 

enfers n’étaient donc pas uniquement un lieu de supplice ; comme 

chez les Païens, ils étaient aussi dans les lieux bas. De même que 

l’Olympe, le séjour des anges et des saints, était dans les lieux 

élevés ; on l’avait placé par-delà le ciel des étoiles, qu’on croyait 

limité. 

Ce mélange des idées païennes et des idées chrétiennes n’a rien 

qui doive surprendre. Jésus ne pouvait tout d’un coup détruire des 

croyances enracinées ; s’il eût décrit les peines et les jouissances 

futures dans leur réalité spirituelle, il n’aurait pas été compris ; il 

manquait aux hommes les connaissances nécessaires pour 

concevoir l’infini de l’espace et le nombre infini des mondes ; la 

terre était pour eux le centre de l’univers ; ils n’en connaissaient ni 

la forme ni la structure intérieure ; tout était pour eux limité à leur 

point de vue ; leurs notions de l’avenir ne pouvaient s’étendre au-

delà de leurs connaissances. Jésus se trouvait donc dans 

l’impossibilité de les initier au véritable état des choses ; mais, 

d’un autre côté, ne voulant pas sanctionner par son autorité les 

préjugés reçus, il s’est abstenu, laissant au temps le soin de 

rectifier les idées. Il s’est borné à parler vaguement de la vie 

bienheureuse et des châtiments qui attendent les coupables, mais 

nulle part, dans ses enseignements, on ne trouve le tableau des 

supplices corporels dont les chrétiens ont fait un article de foi. 
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Voilà comment les idées de l’enfer païen se sont perpétuées 

jusqu’à nos jours. De temps en temps, il est vrai, des hommes plus 

avancés que le vulgaire ont bien envisagé les peines futures sous 

un aspect plus rationnel, mais ils n’ont pu triompher de l’ignorance 

et de croyances entretenues à dessein par des intérêts spéciaux. Il a 

fallu la diffusion des lumières dans les temps modernes, et le 

développement général de l’intelligence humaine pour en faire 

justice. Mais alors, comme rien de positif n’était substitué aux 

idées reçues, à la longue période d’une croyance aveugle a 

succédé, comme transition, la période d’incrédulité, à laquelle la 

nouvelle révélation vient mettre un terme. Il fallait démolir avant 

de reconstruire, car il est plus facile de faire accepter des idées 

justes à ceux qui ne croient à rien, parce qu’ils sentent qu’il leur 

manque quelque chose, qu’à ceux qui ont une foi robuste dans ce 

qui est absurde. 

Les découvertes scientifiques ont délogé l’enfer du centre de la 

terre, comme elles ont banni le ciel de l’Empyrée, mais elles n’ont 

pas détruit le principe des peines et des récompenses, parce que ce 

principe est selon la justice de Dieu. Avec le progrès des idées la 

croyance s’est simplement modifiée dans un sens plus rationnel sur 

la nature de ces peines et de ces récompenses. On s’est alors 

demandé où est l’enfer, comme on s’est demandé où est le ciel. 

Pendant un temps la croyance a flotté incertaine sur ce point 

comme sur l’autre. La révélation moderne vient aujourd’hui fixer 

l’opinion, en nous montrant l’état de ceux qui sont heureux. 

Par les exemples qu’elle met sous nos yeux, elle nous apprend 

que l’âme souffre dans le monde invisible de tout le mal qu’elle a 

fait, et de tout le bien qu’elle aurait pu faire et qu’elle n’a pas fait 

pendant sa vie terrestre ; qu’elle n’est point condamnée à une 

pénalité absolue, uniforme et pour un temps déterminé, mais 

qu’elle subit les conséquences naturelles de toutes ses actions 

mauvaises jusqu’à ce qu’elle se soit améliorée par les efforts de sa 

volonté. Elle porte en elle-même son propre châtiment, et cela 

partout où elle se trouve ; il n’est pas besoin pour cela d’un lieu 

circonscrit. L’enfer est donc partout où il y a des âmes souffrantes, 
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comme le ciel est partout où il y a des âmes heureuses, ce qui 

n’empêche pas les unes et les autres de se grouper, par analogie de 

position, autour de certains centres. 

L’âme subit la peine de ses imperfections à l’état d’Esprit et à 

l’état d’incarnation ; mais celles qui sont imparfaites étant exclues 

des mondes heureux dont elles troubleraient l’harmonie, elles sont 

reléguées dans des mondes moins avancés physiquement et 

moralement, où elles expient leurs fautes par les tribulations de la 

vie, jusqu’à ce qu’elles méritent de s’incarner dans les mondes 

supérieurs. Si l’on peut concevoir un enfer localisé, c’est dans les 

mondes d’expiation, car c’est autour de ces mondes que pullulent 

également les Esprits imparfaits désincarnés en attendant une 

nouvelle existence qui, en leur permettant de réparer le mal qu’ils 

ont fait, aidera à leur avancement. 

Par la localisation du ciel et de l’enfer, les religions chrétiennes 

ont été conduites à n’admettre pour les âmes que deux situations 

extrêmes : le parfait bonheur et la souffrance absolue. Le 

purgatoire n’est qu’une position intermédiaire momentanée au 

sortir de laquelle elles passent sans transition dans le séjour des 

bienheureux. Il n’en saurait être autrement selon la croyance à la 

fixation définitive du sort de l’âme après la mort. S’il n’y a que 

deux séjours, celui des élus et celui des réprouvés, on ne peut 

admettre plusieurs degrés dans chacun sans admettre la possibilité 

de les franchir, et par conséquent le progrès ; or, s’il y a progrès, il 

n’y a pas sort définitif ; s’il y a sort définitif, il n’y a pas progrès. 

Jésus résout la question quand il dit : « Il y a plusieurs demeures 

dans la maison de mon Père4. » 

L’Église admet, il est vrai, une position spéciale dans certains 

cas particuliers. Les enfants morts en bas âge, n’ayant point fait de 

mal, ne peuvent être condamnés au feu éternel ; d’un autre côté, 

n’ayant point fait de bien, ils n’ont aucun droit à la félicité 

suprême. Ils sont alors, dit-elle, dans les limbes, situation mixte qui 

n’a jamais été définie, dans laquelle, tout en ne souffrant pas, ils ne 

 

4 Voyez l’Évangile selon le Spiritisme, chap. III. 
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jouissent pas non plus du parfait bonheur. Mais puisque leur sort 

est irrévocablement fixé, ils sont privés de ce bonheur pour 

l’éternité. Cette privation, alors qu’il n’a pas dépendu d’eux qu’il 

en fût autrement, équivaut à un supplice éternel immérité. Il en est 

de même des sauvages, qui, n’ayant pas reçu la grâce du baptême 

et les lumières de la religion, pèchent par ignorance, 

s’abandonnant à leurs instincts naturels, ne peuvent avoir ni la 

culpabilité ni les mérites de ceux qui ont pu travailler en 

connaissance de cause à leur avancement. La simple logique 

repousse une pareille doctrine au nom de la justice de Dieu. La 

justice de Dieu est tout entière dans cette parole du Christ : « À 

chacun selon ses œuvres » ; mais il faut l’entendre des œuvres 

bonnes ou mauvaises que l’on accomplit librement, 

volontairement, les seules dont on encourt la responsabilité, ce qui 

n’est le cas ni de l’enfant, ni du sauvage, ni de celui de qui il n’a 

pas dépendu d’être éclairé. 

La doctrine spirite nous enseigne ceci : il n’est pas une seule 

imperfection de l’âme qui ne porte avec elle ses conséquences 

fâcheuses, inévitables, et pas une seule bonne qualité qui ne soit la 

source d’une jouissance. La somme des peines est ainsi 

proportionnée à la somme des imperfections, de même que celle 

des jouissances est en raison de la somme des qualités. 

D’où il résulte que l’âme qui a dix imperfections, par exemple, 

souffre plus que celle qui n’en a que trois ou quatre ; que, lorsque 

de ces dix imperfections, il ne lui en restera que le quart ou la 

moitié, elle souffrira moins, et que lorsqu’il ne lui en restera plus, 

elle ne souffrira plus du tout et sera parfaitement heureuse. Tel, sur 

la terre, celui qui a plusieurs maladies souffre plus que celui qui 

n’en a qu’une, ou qui n’en a point. Par la même raison, celle qui 

possède dix qualités a plus de jouissances que celle qui en a moins. 

La conséquence de cette doctrine est qu’il y a autant de degrés 

dans l’état heureux ou malheureux des âmes après la mort qu’il y 

en a dans les qualités bonnes ou mauvaises qu’elles possèdent. 

Étant donné à toute âme d’acquérir ce qui lui manque et de se 

défaire de ce qu’elle a de mauvais, selon ses efforts et sa volonté, il 
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en résulte encore que l’avenir n’est fermé à aucune. Dieu ne 

répudie aucun de ses enfants ; il les reçoit dans son sein à mesure 

qu’ils atteignent la perfection, laissant ainsi à chacun le mérite de 

ses œuvres. 

La nature des peines est l’objet d’un chapitre spécial et ressort 

d’ailleurs des nombreux exemples cités dans la seconde partie de 

ce livre. 



CHAPITRE V 

- 

TABLEAU COMPARATIF 

DE L’ENFER PAÏEN ET DE L’ENFER 

CHRÉTIEN 

1° Enfer païen. 

Nous ne connaissons guère l’enfer païen que par le récit des 

poètes ; Homère et Virgile en ont donné la description la plus 

complète, mais il faut faire la part des nécessités que la poésie 

impose à la forme. Celle de Fénelon, dans son Télémaque, quoique 

puisée à la même source quant aux croyances fondamentales, a la 

simplicité plus précise de la prose. Tout en décrivant l’aspect 

lugubre des lieux, il s’attache surtout à faire ressortir le genre de 

souffrances qu’endurent les coupables, et s’il s’étend beaucoup sur 

le sort des mauvais rois, c’était en vue de l’instruction de son royal 

élève. Quelque populaire que soit son ouvrage, beaucoup de 

personnes n’ont sans doute pas cette description assez présente à la 

mémoire, ou n’y ont peut-être pas assez réfléchi pour établir une 

comparaison ; c’est pourquoi nous croyons utile d’en reproduire 

les parties qui ont un rapport plus direct avec le sujet qui nous 

occupe, c’est-à-dire celles qui concernent plus spécialement la 

pénalité individuelle. 

« En entrant, Télémaque entend les gémissements d’une ombre 

qui ne pouvait se consoler. Quel est donc, lui dit-il, votre 

malheur ? qui étiez-vous sur la terre ? - J’étais, lui répondit cette 

ombre, Nabopharzan, roi de la superbe Babylone ; tous les peuples 

de l’Orient tremblaient au seul bruit de mon nom ; je me faisais 

adorer par les Babyloniens dans un temple de marbre où j’étais 

représenté par une statue d’or devant laquelle on brûlait nuit et jour 

les précieux parfums de l’Éthiopie ; jamais personne n’osa me 

contredire sans être aussitôt puni ; on inventait chaque jour de 

nouveaux plaisirs pour me rendre la vie plus délicieuse. J’étais 
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encore jeune et robuste ; hélas ! que de prospérités ne me restait-il 

pas encore à goûter sur le trône ! mais une femme que j’aimais, et 

qui ne m’aimait pas, m’a bien fait sentir que je n’étais pas dieu : 

elle m’a empoisonné ; je ne suis plus rien. On mit hier avec pompe 

mes cendres dans une urne d’or ; on pleura, on s’arracha les 

cheveux ; on fit semblant de vouloir se jeter dans les flammes de 

mon bûcher pour mourir avec moi ; on va encore gémir au pied du 

superbe tombeau où l’on a mis mes cendres, mais personne ne me 

regrette ; ma mémoire est en horreur même dans ma famille, et ici-

bas je souffre déjà d’horribles traitements. 

« Télémaque, touché de ce spectacle, lui dit : Étiez-vous 

véritablement heureux pendant votre règne ? sentiez-vous cette 

douce paix sans laquelle le cœur demeure toujours serré et flétri au 

milieu des délices ? Non, répondit le Babylonien ; je ne sais même 

ce que vous voulez dire. Les sages vantent cette paix comme 

l’unique bien : pour moi, je ne l’ai jamais sentie ; mon cœur était 

sans cesse agité de désirs nouveaux, de crainte et d’espérance. Je 

tâchais de m’étourdir moi-même par l’ébranlement de mes 

passions ; j’avais soin d’entretenir cette ivresse pour la rendre 

continuelle ; le moindre intervalle de raison tranquille m’eût été 

trop amer. Voilà la paix dont j’ai joui ; toute autre me paraît une 

fable et un songe ; voilà les biens que je regrette. 

« En parlant ainsi, le Babylonien pleurait comme un homme 

lâche qui a été amolli par les prospérités et qui n’est point 

accoutumé à supporter constamment un malheur. Il avait auprès de 

lui quelques esclaves qu’on avait fait mourir pour honorer ses 

funérailles ; Mercure les avait livrés à Caron avec leur roi, et leur 

avait donné une puissance absolue sur ce roi qu’ils avaient servi 

sur la terre. Ces ombres d’esclaves ne craignaient plus l’ombre de 

Nabopharzan ; elles la tenaient enchaînée et lui faisaient les plus 

cruelles indignités. L’une lui disait : N’étions-nous pas hommes 

aussi bien que toi ? comment étais-tu assez insensé pour te croire 

un dieu ? et ne fallait-il pas te souvenir que tu étais de la race des 

autres hommes ? Une autre, pour lui insulter, disait : Tu avais 

raison de ne vouloir pas qu’on te prît pour un homme, car tu étais 
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un monstre sans humanité. Une autre lui disait : Eh bien ! où sont 

maintenant tes flatteurs ? tu n’as plus rien à donner, malheureux ! 

tu ne peux plus faire aucun mal ; te voilà devenu esclave de tes 

esclaves mêmes : les dieux sont lents à faire justice, mais enfin ils 

la font. 

« À ces dures paroles, Nabopharzan se jetait le visage contre 

terre, arrachant ses cheveux dans un excès de rage et de désespoir. 

Mais Caron disait aux esclaves : Tirez-le par sa chaîne ; relevez-le 

malgré lui, il n’aura pas même la consolation de cacher sa honte ; 

il faut que toutes les ombres du Styx en soient témoins pour 

justifier les dieux, qui ont souffert si longtemps que cet impie 

régnât sur la terre. 

« Il aperçoit bientôt, assez près de lui, le noir Tartare ; il en 

sortait une fumée noire et épaisse, dont l’odeur empestée donnerait 

la mort si elle se répandait dans la demeure des vivants. Cette 

fumée couvrait un fleuve de feu et des tourbillons de flammes, 

dont le bruit, semblable à celui des torrents les plus impétueux 

quand ils s’élancent des plus hauts rochers dans le fond des 

abîmes, faisait qu’on ne pouvait rien entendre distinctement dans 

ces tristes lieux. 

« Télémaque, secrètement animé par Minerve, entre sans crainte 

dans ce gouffre. D’abord il aperçut un grand nombre d’hommes 

qui avaient vécu dans les plus basses conditions, et qui étaient 

punis pour avoir cherché les richesses par des fraudes, des 

trahisons et des cruautés. Il y remarqua beaucoup d’impies 

hypocrites qui, faisant semblant d’aimer la religion, s’en étaient 

servis comme d’un beau prétexte pour contenter leur ambition et 

pour se jouer des hommes crédules : ces hommes, qui avaient 

abusé de la vertu même, quoi qu’elle soit le plus grand don des 

dieux, étaient punis comme les plus scélérats de tous les hommes. 

Les enfants qui avaient égorgé leurs pères et leurs mères, les 

épouses qui avaient trempé leurs mains dans le sang de leurs 

époux, les traîtres qui avaient livré leur patrie après avoir violé 

tous les serments, souffraient des peines moins cruelles que ces 

hypocrites. Les trois juges des enfers l’avaient ainsi voulu, et voici 
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leur raison : c’est que ces hypocrites ne se contentent pas d’être 

méchants comme le reste des impies ; ils veulent encore passer 

pour bons et font, par leur fausse vertu, que les hommes n’osent 

plus se fier à la véritable. Les dieux, dont ils se sont joués, et qu’ils 

ont rendus méprisables aux hommes, prennent plaisir à employer 

toute leur puissance pour se venger de leurs insultes. 

« Auprès de ceux-ci paraissaient d’autres hommes que le 

vulgaire ne croit guère coupables, et que la vengeance divine 

poursuit impitoyablement ; ce sont les ingrats, les menteurs, les 

flatteurs qui ont loué le vice, les critiques malins qui ont tâché de 

flétrir la plus pure vertu ; enfin, ceux qui ont jugé témérairement 

des choses sans les connaître à fond, et qui, par-là, ont nui à la 

réputation des innocents. 

« Télémaque, voyant les trois juges qui étaient assis et qui 

condamnaient un homme, osa leur demander quels étaient ses 

crimes. Aussitôt le condamné, prenant la parole, s’écria : Je n’ai 

jamais fait aucun mal ; j’ai mis tout mon plaisir à faire du bien ; 

j’ai été magnifique, libéral, juste, compatissant ; que peut-on donc 

me reprocher ? Alors Minos lui dit : On ne te reproche rien à 

l’égard des hommes ; mais ne devais-tu pas moins aux hommes 

qu’aux dieux ? Quelle est donc cette justice dont tu te vantes ? Tu 

n’as manqué à aucun devoir envers les hommes, qui ne sont rien ; 

tu as été vertueux, mais tu as rapporté toute ta vertu à toi-même, et 

non aux dieux, qui te l’avaient donnée, car tu voulais jouir du fruit 

de ta propre vertu et te renfermer en toi-même : tu as été ta 

divinité. Mais les dieux, qui ont tout fait, et qui n’ont rien fait que 

pour eux-mêmes, ne peuvent renoncer à leurs droits ; tu les as 

oubliés, ils t’oublieront ; ils te livreront à toi-même, puisque tu as 

voulu être à toi et non pas à eux. Cherche donc, maintenant, si tu 

le peux, ta consolation dans ton propre cœur. Te voilà à jamais 

séparé des hommes auxquels tu as voulu plaire ; te voilà seul avec 

toi-même, qui étais ton idole : apprends qu’il n’y a point de 

véritable vertu sans le respect et l’amour des dieux, à qui tout est 

dû. Ta fausse vertu, qui a longtemps ébloui les hommes faciles à 

tromper, va être confondue. Les hommes, ne jugeant des vices et 
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des vertus que par ce qui les choque ou les accommode, sont 

aveugles et sur le bien et sur le mal. Ici, une lumière divine 

renverse tous leurs jugements superficiels ; elle condamne souvent 

ce qu’ils admirent et justifie ce qu’ils condamnent. 

« À ces mots, ce philosophe, comme frappé d’un coup de 

foudre, ne pouvait se supporter soi-même. La complaisance qu’il 

avait eue autrefois à contempler sa modération, son courage et ses 

inclinations généreuses, se change en désespoir. La vue de son 

propre cœur, ennemi des dieux, devient son supplice ; il se voit et 

ne peut cesser de se voir ; il voit la vanité des jugements des 

hommes, auxquels il a voulu plaire dans toutes ses actions. Il se 

fait une révolution universelle de tout ce qui est au-dedans de lui, 

comme si on bouleversait toutes ses entrailles ; il ne se trouve plus 

le même ; tout appui lui manque dans son cœur ; sa conscience, 

dont le témoignage lui avait été si doux, s’élève contre lui et lui 

reproche amèrement l’égarement et l’illusion de toutes ses vertus, 

qui n’ont point eu le culte de la divinité pour principe et pour fin : 

il est troublé, consterné, plein de honte, de remords et de désespoir. 

Les furies ne le tourmentent point, parce qu’il leur suffit de l’avoir 

livré à lui-même, et que son propre cœur venge assez les dieux 

méprisés. Il cherche les lieux les plus sombres pour se cacher aux 

autres morts, ne pouvant se cacher à lui-même. Il cherche les 

ténèbres et ne peut les trouver ; une lumière importune le suit 

partout ; partout les rayons perçants de la vérité vont venger la 

vérité qu’il a négligé de suivre. Tout ce qu’il a aimé lui devient 

odieux, comme étant la source de ses maux, qui ne peuvent jamais 

finir. Il dit en lui-même : Ô insensé ! je n’ai donc connu ni les 

dieux, ni les hommes, ni moi-même ! non, je n’ai rien connu, 

puisque je n’ai jamais aimé l’unique et véritable bien ; tous mes 

pas ont été des égarements ; ma sagesse n’était que folie ; ma vertu 

n’était qu’un orgueil impie et aveugle ; j’étais moi-même mon 

idole. 

« Enfin Télémaque aperçut les rois qui étaient condamnés pour 

avoir abusé de leur puissance. D’un côté une Furie vengeresse leur 

présentait un miroir qui leur montrait toute la difformité de leurs 
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vices : là, ils voyaient et ne pouvaient s’empêcher de voir leur 

vanité grossière et avide des plus ridicules louanges ; leur dureté 

pour les hommes, dont ils auraient dû faire la félicité ; leur 

insensibilité pour la vertu ; leur crainte d’entendre la vérité ; leur 

inclination pour les hommes lâches et flatteurs ; leur 

inapplication ; leur mollesse ; leur indolence ; leur défiance 

déplacée ; leur faste et leur excessive magnificence fondée sur la 

ruine des peuples ; leur ambition pour acheter un peu de vaine 

gloire par le sang de leurs citoyens ; enfin leur cruauté, qui cherche 

chaque jour de nouvelles délices parmi les larmes et le désespoir 

de tant de malheureux. Ils se voyaient sans cesse dans ce miroir ; 

ils se trouvaient plus horribles et plus monstrueux que n’est la 

Chimère, vaincue par Bellérophon, ni l’Hydre de Lerne abattue par 

Hercule, ni Cerbère même, quoiqu’il vomisse de ses trois gueules 

béantes un sang noir et venimeux qui est capable d’empester toute 

la race des mortels vivant sur la terre. 

« En même temps, d’un autre côté, une autre furie leur répétait 

avec insulte toutes les louanges que leurs flatteurs leur avaient 

données pendant leur vie, et leur présentait un autre miroir, où ils 

se voyaient tels que la flatterie les avait dépeints. L’opposition de 

ces deux peintures si contraires était le supplice de leur vanité. On 

remarquait que les plus méchants d’entre ces rois étaient ceux à 

qui on avait donné les plus magnifiques louanges pendant leur vie, 

parce que les méchants sont plus craints que les bons, et qu’ils 

exigent sans pudeur les lâches flatteries des poètes et des orateurs 

de leur temps. 

« On les entend gémir dans ces profondes ténèbres, où ils ne 

peuvent voir que les insultes et les dérisions qu’ils ont à souffrir. 

Ils n’ont rien autour d’eux qui ne les repousse, qui ne les 

contredise, qui ne les confonde ; au lieu que sur la terre ils se 

jouaient de la vie des hommes, et prétendaient que tout était fait 

pour les servir. Dans le Tartare, ils sont livrés à tous les caprices de 

certains esclaves qui leur font sentir à leur tour une cruelle 

servitude : ils servent avec douleur, et il ne leur reste aucune 

espérance de pouvoir jamais adoucir leur captivité ; ils sont sous 
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les coups de ces esclaves, devenus leurs tyrans impitoyables, 

comme une enclume est sous les coups des marteaux des 

Cyclopes, quand Vulcain les presse de travailler dans les 

fournaises ardentes du mont Etna. 

« Là Télémaque aperçut des visages pâles, hideux et consternés. 

C’est une tristesse noire qui ronge ces criminels ; ils ont horreur 

d’eux-mêmes, et ils ne peuvent non plus se délivrer de cette 

horreur que de leur propre nature ; ils n’ont pas besoin d’autre 

châtiment de leurs fautes, que leurs fautes mêmes : ils les voient 

sans cesse dans toute leur énormité ; elles se présentent à eux 

comme des spectres horribles, elles les poursuivent. Pour s’en 

garantir, ils cherchent une mort plus puissante que celle qui les a 

séparés de leurs corps. Dans le désespoir où ils sont, ils appellent à 

leur secours une mort qui puisse éteindre tout sentiment et toute 

connaissance en eux ; ils demandent aux abîmes de les engloutir 

pour se dérober aux rayons vengeurs de la vérité qui les persécute, 

mais ils sont réservés à la vengeance qui distille sur eux goutte à 

goutte, et qui ne tarira jamais. La vérité, qu’ils ont craint de voir, 

fait leur supplice ; ils la voient, et n’ont des yeux que pour la voir 

s’élever contre eux : sa vue les perce, les déchire, les arrache à 

eux-mêmes ; elle est comme la foudre ; sans rien détruire au-

dehors, elle pénètre jusqu’au fond des entrailles. Semblable à un 

métal dans une fournaise ardente, l’âme est comme fondue par ce 

feu vengeur ; il ne laisse aucune consistance, et il ne consume 

rien ; il dissout jusqu’aux premiers principes de la vie, et on ne 

peut mourir. On est arraché à soi-même ; on n’y peut plus trouver 

ni appui ni repos pour un seul instant ; on ne vit plus que par la 

rage qu’on a contre soi-même, et par une perte de toute espérance, 

qui rend forcené. 

« Parmi ces objets qui faisaient dresser les cheveux de 

Télémaque sur sa tête, il vit plusieurs des anciens rois de Lydie qui 

étaient punis pour avoir préféré les délices d’une vie molle au 

travail, pour le soulagement des peuples, qui doit être inséparable 

de la royauté. 

« Ces rois se reprochaient les uns aux autres leur aveuglement. 
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L’un disait à l’autre, qui avait été son fils : Ne vous avais-je pas 

recommandé souvent, pendant ma vieillesse et avant ma mort, de 

réparer les maux que j’avais faits par ma négligence ? Ah ! 

malheureux père ! disait le fils, c’est vous qui m’avez perdu ! c’est 

votre exemple qui m’a inspiré le faste, l’orgueil, la volupté et la 

dureté pour les hommes ! En vous voyant régner avec tant de 

mollesse et entouré de lâches flatteurs, je me suis accoutumé à 

aimer la flatterie et les plaisirs. J’ai cru que le reste des hommes 

étaient, à l’égard des rois, ce que les chevaux et les autres bêtes de 

charge sont à l’égard des hommes, c’est-à-dire des animaux dont 

on ne fait cas qu’autant qu’ils rendent de services et qu’ils donnent 

de commodités. Je l’ai cru, c’est vous qui me l’avez fait croire ; et 

maintenant je souffre tant de maux pour vous avoir imité. À ces 

reproches, ils ajoutaient les plus affreuses malédictions, et 

paraissaient animés de rage pour s’entre-déchirer. 

« Autour de ces rois voltigeaient encore, comme des hiboux de 

la nuit, les cruels soupçons, les vaines alarmes, les défiances qui 

vengent les peuples de la dureté de leurs rois, la faim insatiable des 

richesses, la fausse gloire toujours tyrannique et la mollesse lâche 

redouble tous les maux qu’on souffre, sans pouvoir jamais donner 

de solides plaisirs. 

« On voyait plusieurs de ces rois sévèrement punis, non pour les 

maux qu’ils avaient faits, mais pour avoir négligé le bien qu’ils 

auraient dû faire. Tous les crimes des peuples, qui viennent de la 

négligence avec laquelle on fait observer les lois, étaient imputés 

aux rois, qui ne doivent régner qu’afin que les lois règnent par leur 

ministère. On leur imputait aussi tous les désordres qui viennent du 

faste, du luxe et de tous les autres excès qui jettent les hommes 

dans un état violent et dans la tentation de mépriser les lois pour 

acquérir du bien. Surtout on traitait rigoureusement les rois qui, au 

lieu d’être de bons et vigilants pasteurs des peuples, n’avaient 

songé qu’à ravager le troupeau, comme des loups dévorants. 

« Mais ce qui consterna davantage Télémaque, ce fut de voir, 

dans cet abîme de ténèbres et de maux, un grand nombre de rois 

qui, ayant passé sur la terre pour des rois assez bons, avaient été 
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condamnés aux peines du Tartare pour s’être laissé gouverner par 

des hommes méchants et artificieux. Ils étaient punis par les maux 

qu’ils avaient laissé faire par leur autorité. De plus, la plupart de 

ces rois n’avaient été ni bons ni méchants, tant leur faiblesse avait 

été grande ; ils n’avaient jamais craint de ne pas connaître la 

vérité ; ils n’avaient point eu le goût de la vertu, et n’avaient point 

mis leur plaisir à faire du bien. » 

2° Enfer chrétien. 

L’opinion des théologiens sur l’enfer est résumée dans les 

citations suivantes1. Cette description, étant puisée dans les auteurs 

sacrés et dans la vie des saints, peut d’autant mieux être considérée 

comme l’expression de la foi orthodoxe en cette matière, qu’elle 

est à chaque instant reproduite, à quelques variantes près, dans les 

sermons de la chaire évangélique et dans les instructions 

pastorales. 

« Les démons sont de purs Esprits, et les damnés, présentement 

en enfer, peuvent aussi être considérés comme de purs esprits, 

puisque leur âme seule y est descendue, et que leurs ossements 

rendus à la poussière se transforment incessamment en herbes, en 

plantes, en fruits, en minéraux, en liquides, subissant, sans le 

savoir, les continuelles métamorphoses de la matière. Mais les 

damnés, comme les saints, doivent ressusciter au dernier jour, et 

reprendre, pour ne plus le quitter, un corps charnel, le même corps 

sous lequel ils ont été connus parmi les vivants. Ce qui les 

distinguera les uns des autres, c’est que les élus ressusciteront dans 

un corps purifié et tout radieux, les damnés dans un corps souillé et 

déformé par le péché. Il n’y aura donc plus en enfer de purs Esprits 

seulement ; il y aura des hommes tels que nous. L’enfer est, par 

conséquent, un lieu physique, géographique, matériel, puisqu’il 

sera peuplé de créatures terrestres, ayant des pieds, des mains, une 

bouche, une langue, des dents, des oreilles, des yeux semblables 

aux nôtres, et du sang dans les veines, et des nerfs sensibles à la 

 

1 Ces citations sont tirées de l’ouvrage intitulé : l’Enfer, par Auguste Callet. 
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douleur. 

« Où est situé l’enfer ? Quelques docteurs l’ont placé dans les 

entrailles mêmes de notre terre ; d’autres, dans je ne sais quelle 

planète ; mais la question n’a été décidée par aucun concile. On en 

est donc, sur ce point, réduit aux conjectures ; la seule chose qu’on 

affirme, c’est que l’enfer, en quelque endroit qu’il soit situé, est un 

monde composé d’éléments matériels, mais un monde sans soleil, 

sans lune, sans étoiles, plus triste, plus inhospitalier, plus dépourvu 

de tout germe et de toute apparence de bien que ne le sont les 

parties les plus inhabitables de ce monde où nous péchons. 

« Les théologiens circonspects ne se hasardent pas à peindre, à 

la façon des Égyptiens, des Hindous et des Grecs, toutes les 

horreurs de ce séjour ; ils se bornent à nous en montrer, comme un 

échantillon, le peu que l’Écriture en dévoile, l’étang de feu de 

soufre de l’Apocalypse et les vers d’Isaïe, ces vers éternellement 

fourmillant sur les charognes du Thophel, et les démons 

tourmentant les hommes qu’ils ont perdus, et les hommes pleurant 

et grinçant des dents, suivant l’expression des Évangélistes. 

« Saint Augustin n’accorde pas que ces peines physiques soient 

de simples images des peines morales ; il voit, dans un véritable 

étang de soufre, des vers et des serpents véritables s’acharnant sur 

toutes les parties du corps des damnés et joignant leurs morsures à 

celles du feu. Il prétend, d’après un verset de saint Marc, que ce 

feu étrange, quoique matériel comme le nôtre, et agissant sur des 

corps matériels, les conservera comme le sel conserve la chair des 

victimes. Mais les damnés, victimes toujours sacrifiées et toujours 

vivantes, sentiront la douleur de ce feu qui brûle sans détruire ; il 

pénétrera sous leur peau ; ils en seront imbibés et saturés dans 

tous leurs membres, et dans la moelle de leurs os, et dans la 

prunelle de leurs yeux, et dans les fibres les plus cachées et les 

plus sensibles de leur être. Le cratère d’un volcan, s’ils pouvaient 

s’y plonger, serait pour eux un lieu de rafraîchissement et de repos. 

« Ainsi parlent, en toute assurance, les théologiens les plus 

timides, les plus discrets, les plus réservés ; ils ne nient pas, 

d’ailleurs, qu’il y ait en enfer d’autres supplices corporels ; ils 
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disent seulement que, pour en parler, ils n’en ont pas une 

connaissance suffisante, aussi positive, du moins, que celle qui 

leur a été donnée de l’horrible supplice du feu et du dégoûtant 

supplice des vers. Mais il y a des théologiens plus hardis ou plus 

éclairés qui font de l’enfer des descriptions plus détaillées, plus 

variées et plus complètes ; et, bien qu’on ne sache pas en quel 

endroit de l’espace cet enfer est situé, il y a des saints qui l’ont vu. 

Ils n’y sont pas allés la lyre en main, comme Orphée, ou l’épée en 

main comme Ulysse ; ils y ont été transportés en Esprit. Sainte 

Thérèse est de ce nombre. 

« Il semblerait, d’après le récit de la sainte, qu’il y a des villes 

en enfer ; elle y vit, du moins, une espèce de ruelle longue et 

étroite, comme il y en a tant dans les vieilles cités ; elle y entra, 

marchant avec horreur sur un terrain fangeux, puant, où 

grouillaient de monstrueux reptiles ; mais elle fut arrêtée dans sa 

marche, par une muraille qui barrait la ruelle ; dans cette muraille 

était pratiquée une niche où Thérèse se blottit, sans trop savoir 

comment cela arriva. C’était, dit-elle, la place qui lui était destinée, 

si elle abusait, de son vivant, des grâces que Dieu répandait sur sa 

cellule d’Avila. Quoi qu’elle se fût introduite avec une facilité 

merveilleuse dans cette niche de pierre, elle ne pouvait cependant 

ni s’y asseoir, ni s’y coucher, ni s’y tenir debout : encore moins 

pouvait-elle en sortir ; ces horribles murailles, s’étant abaissées sur 

elle, l’enveloppaient, la serraient, comme si elles eussent été 

animées. Il lui sembla qu’on l’étouffait, qu’on l’étranglait, et, en 

même temps, qu’on l’écorchait vive et qu’on la hachait en 

lambeaux. Et elle se sentait brûler, et elle éprouvait à la fois tous 

les genres d’angoisses. De secours, nul espoir ; tout n’était autour 

d’elle que ténèbres, et néanmoins, à travers ces ténèbres, elle 

apercevait encore, non sans stupeur, la hideuse rue où elle était 

logée et tout son immonde voisinage, spectacle pour elle aussi 

intolérable que les embrassements de sa prison. 

« Ce n’était là sans doute qu’un petit coin de l’enfer. D’autres 

voyageurs spirituels ont été plus favorisés. Ils ont vu en enfer de 

grandes villes tout en feu, Babylone et Ninive, Rome même, leurs 
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palais et leurs temples embrasés, et tous les habitants enchaînés, le 

trafiquant à son comptoir, des prêtres réunis avec des courtisans 

dans des salles de festins, et hurlant sur leurs sièges dont ils ne 

pouvaient plus s’arracher, et portant à leurs lèvres, pour se 

désaltérer, des coupes d’où sortaient des flammes ; des valets à 

genoux dans des cloaques bouillants, les bras tendus, et des princes 

de la main desquels ruisselait sur eux en lave dévorante de l’or 

fondu. D’autres ont vu en enfer des plaines sans bornes que 

creusaient et ensemençaient des paysans faméliques, et de ces 

plaines fumantes de leurs sueurs, et de ces semences stériles, 

comme il ne poussait rien, ces paysans se mangeaient entre eux ; 

après quoi, tout aussi nombreux que devant, tout aussi maigres, 

tout aussi affamés, ils se dispersaient par bandes à l’horizon, allant 

chercher au loin, mais vainement, des terres plus heureuses, et 

remplacés aussitôt, dans les champs qu’ils abandonnaient, par 

d’autres colonies errantes de damnés. Il en est qui ont vu en enfer 

des montagnes remplies de précipices, des forêts gémissantes, des 

puits sans eau, des fontaines alimentées par les larmes, des rivières 

de sang, des tourbillons de neige dans des déserts de glace, des 

barques de désespérés voguant sur des mers sans rivages. On y a 

revu, en un mot, tout ce que les Païens y voyaient, un reflet 

lugubre de la terre, une ombre démesurément agrandie de ses 

misères, ses souffrances naturelles éternisées, et jusqu’aux cachots 

et aux potences, et aux instruments de torture que nos propres 

mains ont forgés. 

« Il y a là-bas, en effet, des démons qui, pour mieux bourreler 

les hommes dans leurs corps, prennent des corps. Ceux-ci ont des 

ailes de chauves-souris, des cornes, des cuirasses d’écailles, des 

pattes griffues, des dents aiguës ; on nous les montre armés de 

glaives, de fourches, de pinces, de tenailles ardentes, de scies, de 

grils, de soufflets, de massues, et faisant, pendant l’éternité, avec 

de la chair humaine, l’office de cuisiniers et de bouchers ; ceux-là, 

transformés en lions ou en vipères énormes, traînant leurs proies 

dans des cavernes solitaires ; quelques-uns se changent en 

corbeaux, pour arracher les yeux à certains coupables, et d’autres 
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en dragons volants, pour les charger sur leur dos et les emporter 

tout effarés, tout saignants, tout criants à travers les espaces 

ténébreux, et puis les laisser retomber dans l’étang de soufre. Voici 

des nuées de sauterelles, des scorpions gigantesques, dont la vue 

donne le frisson, dont l’odeur donne des nausées, dont le moindre 

attouchement donne des convulsions ; voilà des monstres 

polycéphales, ouvrant de toutes parts des gueules voraces, 

secouant sur leurs têtes difformes des crinières d’aspics, broyant 

les réprouvés entre leurs mâchoires sanglantes, et les vomissant 

tout hachés, mais vivants, parce qu’ils sont immortels. 

« Ces démons à forme sensible, qui rappellent si visiblement les 

dieux de l’Amenthi et du Tartare, et les idoles qu’adoraient les 

Phéniciens, les Moabites, et les autres Gentils voisins de la Judée, 

ces démons n’agissent point au hasard ; chacun a sa fonction et son 

œuvre ; le mal qu’ils font en enfer est en rapport avec le mal qu’ils 

ont inspiré et fait commettre sur la terre. Les damnés sont punis 

dans tous leurs sens et dans tous leurs organes, parce qu’ils ont 

offensé Dieu par tous leurs sens et par tous leurs organes ; punis 

d’une façon comme gourmands par les démons de la gourmandise, 

et d’une autre façon comme paresseux, par les démons de la 

paresse, et d’une autre comme fornicateurs, par les démons de la 

fornication, et d’autant de manières diverses qu’il y a de diverses 

manières de pécher. Ils auront froid tout en brûlant, et chaud tout 

en gelant ; ils seront avides de repos et avides de mouvement ; et 

toujours affamés, et toujours altérés, et mille fois plus fatigués que 

l’esclave à la fin du jour, plus malades que les mourants, plus 

rompus, plus brisés, plus couverts de plaies que les martyrs, et cela 

ne finira point. 

« Aucun démon ne se rebute et ne se rebutera jamais de son 

affreuse tâche ; ils sont tous, sous ce rapport, bien disciplinés, et 

fidèles à exécuter les ordres vengeurs qu’ils ont reçus2 ; sans cela, 

 

2 Ces mêmes démons, rebelles à Dieu pour le bien, sont d’une docilité exemplaire 

pour faire le mal ; aucun d’eux ne recule ni ne se ralentit pendant l’éternité. Quelle 

étrange métamorphose s’est opérée en eux, qui avait été créés purs et parfaits comme 
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que deviendrait l’enfer ? Les patients se reposeraient si les 

bourreaux venaient à se quereller ou à se lasser. Mais point de 

repos pour les uns, point de querelles entre les autres ; tout 

méchants qu’ils soient, et tout innombrables qu’ils soient, les 

démons s’entendent d’un bout à l’autre de l’abîme, et jamais on ne 

vit sur la terre de nations plus dociles à leurs princes, d’armées 

plus obéissantes à leurs chefs, de communautés monastiques plus 

humblement soumises à leurs supérieurs. 

« On ne connaît guère d’ailleurs la populace des démons, ces 

vils Esprits dont sont composées les légions de vampires, de 

goules, de crapauds, de scorpions, de corbeaux, d’hydres, de 

salamandres et autres bêtes sans nom, qui constituent la faune des 

régions infernales ; mais on connaît et on nomme plusieurs des 

princes qui commandent ces légions, entre autres Belphégor, le 

démon de la luxure, Abaddon ou Apollyon, le démon du meurtre ; 

Béelzébuth, le démon des désirs impurs, ou le maître des mouches, 

qui engendrent la corruption ; et Mammon, le démon de l’avarice, 

et Moloch, et Bélial, et Baalgad et Astaroth, et combien d’autres, 

et au-dessus d’eux leur chef universel, le sombre archange qui 

portait dans le ciel le nom de Lucifer, et qui porte en enfer celui de 

Satan. 

« Voilà, en raccourci, l’idée qu’on nous donne de l’enfer, 

considéré au point de vue de sa nature physique et des peines 

physiques qu’on y endure. Ouvrez les écrits des Pères et des 

anciens Docteurs ; interrogez nos pieuses légendes ; regardez les 

sculptures et les tableaux de nos églises ; prêtez l’oreille à ce qui se 

dit dans nos chaires, et vous en apprendrez bien davantage. » 

L’auteur fait suivre ce tableau des réflexions suivantes, dont 

chacun comprendra la portée. 

« La résurrection des corps est un miracle ; mais il faut un 

second miracle pour donner à ces corps mortels, déjà usés une fois 

par les passagères épreuves de la vie, déjà une fois anéantis, la 

vertu de subsister, sans se dissoudre, dans une fournaise où 

 
les anges ! 
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s’évaporeraient les métaux. Qu’on dise que l’âme est son propre 

bourreau, que Dieu ne la persécute pas, mais qu’il l’abandonne 

dans l’état malheureux qu’elle a choisi, cela peut à la rigueur se 

comprendre, quoique l’abandon éternel d’un être égaré et souffrant 

paraisse peu conforme à la bonté du Créateur ; mais ce qu’on dit 

de l’âme et des peines spirituelles, on ne peut, en aucune manière, 

le dire des corps et des peines corporelles ; pour perpétuer ces 

peines corporelles, il ne suffit pas que Dieu retire sa main, il faut, 

au contraire, qu’il la montre, qu’il intervienne, qu’il agisse, sans 

quoi le corps succomberait. 

« Les théologiens supposent donc que Dieu opère, en effet, 

après la résurrection, ce second miracle dont nous avons parlé. Il 

tire, d’abord, du sépulcre, qui les avait dévorés, nos corps d’argile ; 

il les en retire tels qu’ils y sont entrés, avec leurs infirmités 

originelles et les dégradations successives de l’âge, de la maladie 

et du vice ; il nous les rend dans cet état, décrépits, frileux, 

goutteux, pleins de besoins, sensibles à une piqûre d’abeille, tout 

couverts des flétrissures que la vie et la mort y ont imprimées, et 

c’est là le premier miracle ; puis, à ces corps chétifs, tout prêts à 

retourner à la poussière d’où ils sortent, il inflige une propriété 

qu’ils n’avaient jamais eue, et voilà le second miracle ; il leur 

inflige l’immortalité, ce même don que, dans sa colère, dites plutôt 

dans sa miséricorde, il avait retiré à Adam au sortir de l’Éden. 

Quand Adam était immortel, il était invulnérable, et quand il cessa 

d’être invulnérable, il devint mortel ; le trépas suivit de près la 

douleur. 

« La résurrection ne nous rétablit donc ni dans les conditions 

physiques de l’homme innocent, ni dans les conditions physiques 

de l’homme coupable ; c’est une résurrection de nos misères 

seulement, mais avec une surcharge de misères nouvelles, 

infiniment plus horribles ; c’est, en partie, une vraie création, et la 

plus malicieuse que l’imagination ait osé concevoir. Dieu se 

ravise, et pour ajouter aux tourments spirituels des pécheurs des 

tourments charnels qui puissent durer toujours, il change tout-à-

coup, par un effet de sa puissance, les lois et les propriétés par lui-
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même assignées, dès le commencement, aux composés de la 

matière ; il ressuscite des chairs malades et corrompues, et joignant 

d’un nœud indestructible ces éléments qui tendent d’eux-mêmes à 

se séparer, il maintient et perpétue, contre l’ordre naturel, cette 

pourriture vivante ; il la jette dans le feu, non pour la purifier, mais 

pour la conserver telle qu’elle est, sensible, souffrante, brûlante, 

horrible, telle avec cela qu’il la veut, immortelle. 

« On fait de Dieu, par ce miracle, un des bourreaux de l’enfer, 

car si les damnés ne peuvent imputer qu’à eux-mêmes leurs maux 

spirituels, ils ne peuvent, en revanche, attribuer les autres qu’à lui. 

C’était trop peu apparemment de les abandonner, après leur mort, 

à la tristesse, au repentir et à toutes les angoisses d’une âme qui 

sent qu’elle a perdu le bien suprême ; Dieu ira, suivant les 

théologiens, les chercher dans cette nuit, au fond de cet abîme ; il 

les rappellera un moment au jour, non pour les consoler, mais pour 

les revêtir d’un corps hideux, flambant, impérissable, plus empesté 

que la robe de Déjanire, et c’est alors seulement qu’il les 

abandonne pour jamais. 

« Il ne les abandonnera même pas, puisque l’enfer ne subsiste, 

ainsi que la terre et le ciel, que par un acte permanent de sa 

volonté, toujours active, et que tout s’évanouirait s’il cessait de 

tout soutenir. Il aura donc sans cesse la main sur eux pour 

empêcher leur feu de s’éteindre et leurs corps de se consumer, 

voulant que ces malheureux immortels contribuent, par la 

pérennité de leur supplice, à l’édification des élus. » 

_____________ 

 

Nous avons dit, avec raison, que l’enfer des Chrétiens avait 

renchéri sur celui des Païens. Dans le Tartare, en effet, on voit les 

coupables torturés par le remords, toujours en face de leurs crimes 

et de leurs victimes, accablés par ceux qu’ils avaient accablés de 

leur vivant ; on les voit fuir la lumière qui les pénètre, et chercher 

en vain à échapper aux regards qui les poursuivent ; l’orgueil y est 

abaissé et humilié ; tous portent les stigmates de leur passé ; tous 

sont punis par leurs propres fautes, à tel point que, pour quelques-
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uns, il suffit de les livrer à eux-mêmes, et que l’on juge inutile d’y 

ajouter d’autres châtiments. Mais ce sont des ombres, c’est-à-dire 

des âmes avec leurs corps fluidiques, image de leur existence 

terrestre ; on n’y voit pas les hommes reprendre leur corps charnel 

pour souffrir matériellement, ni le feu pénétrer sous leur peau et 

les saturer jusqu’à la moelle des os, ni le luxe et le raffinement des 

supplices qui font la base de l’enfer moderne. On y trouve des 

juges inflexibles mais justes, qui proportionnent la peine à la faute, 

tandis que dans l’empire de Satan, tous sont confondus dans les 

mêmes tortures ; tout y est fondé sur la matérialité ; l’équité même 

en est bannie. 

Il y a sans doute aujourd’hui, dans l’Église même, beaucoup 

d’hommes de sens qui n’admettent point ces choses à la lettre et 

n’y voient que des allégories dont il faut saisir l’esprit ; mais leur 

opinion n’est qu’individuelle et ne fait pas loi. La croyance à 

l’enfer matériel avec toutes ses conséquences n’en est pas moins 

encore un article de foi. 

On se demande comment des hommes ont pu voir ces choses 

dans l’extase si elles n’existent pas. Ce n’est pas ici le lieu 

d’expliquer la source des images fantastiques qui se produisent 

parfois avec les apparences de la réalité. Nous dirons seulement 

qu’il faut y voir une preuve de ce principe que l’extase est la moins 

sûre de toutes les révélations3, parce que cet état de surexcitation 

n’est pas toujours le fait d’un dégagement de l’âme aussi complet 

qu’on pourrait le croire, et qu’on y trouve bien souvent le reflet des 

préoccupations de la veille. Les idées dont l’esprit est nourri et 

dont le cerveau, ou mieux l’enveloppe périspritale correspondant 

au cerveau, a conservé l’empreinte, se reproduisent amplifiées 

comme dans un mirage, sous des formes vaporeuses qui se croisent 

et se confondent, et composent des ensembles bizarres. Les 

extatiques de tous les cultes ont toujours vu des choses en rapport 

avec la foi dont ils étaient pénétrés ; il n’est donc pas surprenant 

que ceux qui, comme sainte Thérèse, sont fortement imbus des 

 

3 Livre des Esprits, n° 443 et 444. 
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idées de l’enfer, telles que les donnent les descriptions verbales ou 

écrites et les tableaux, aient des visions qui n’en sont, à 

proprement parler, que la reproduction, et produisent l’effet d’un 

cauchemar. Un païen plein de foi aurait vu le Tartare et les Furies, 

comme il aurait vu, dans l’Olympe Jupiter tenant la foudre en 

main. 



CHAPITRE VI 

- 

LE PURGATOIRE 

L’Évangile ne fait aucune mention du Purgatoire, qui ne fut 

admis par l’Église qu’en l’an 593. C’est assurément un dogme plus 

rationnel et plus conforme à la justice de Dieu que l’enfer, 

puisqu’il établit des peines moins rigoureuses et rachetables pour 

des fautes d’une moyenne gravité. 

Le principe du Purgatoire est donc fondé en équité, car, 

comparé à la justice humaine, c’est la détention temporaire à côté 

de la condamnation à perpétuité. Que penserait-on d’un pays qui 

n’aurait que la peine de mort pour les crimes et les simples délits ? 

Sans le Purgatoire, il n’y a pour les âmes que les deux alternatives 

extrêmes : la félicité absolue ou le supplice éternel. Dans cette 

hypothèse, que deviennent les âmes coupables seulement de fautes 

légères ? ou elles partagent la félicité des élus sans être parfaites, 

ou elles subissent le châtiment des plus grands criminels sans avoir 

fait beaucoup de mal, ce qui ne serait ni juste ni rationnel. 

Mais la notion du Purgatoire devait nécessairement être 

incomplète ; c’est pourquoi, ne connaissant que la peine du feu, on 

en a fait un diminutif de l’enfer ; les âmes y brûlent aussi, mais 

d’un feu moins intense. Le progrès étant inconciliable avec le 

dogme des peines éternelles, les âmes n’en sortent point par suite 

de leur avancement, mais par la vertu des prières que l’on dit ou 

que l’on fait dire à leur intention. 

Si la pensée première a été bonne, il n’en est pas de même de 

ses conséquences, par les abus dont elle a été la source. Au moyen 

des prières payées, le Purgatoire est devenu une mine plus 

productive que l’enfer. 

Le lieu du purgatoire n’a jamais été déterminé, ni la nature des 

peines qu’on y endure clairement définie. Il était réservé à la 

révélation nouvelle de combler cette lacune, en nous expliquant les 

causes des misères de la vie terrestre, dont la pluralité des 
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existences pouvait seule nous montrer la justice. 

Ces misères sont nécessairement la suite des imperfections de 

l’âme, car si l’âme était parfaite, elle ne commettrait point de 

fautes et n’aurait pas à en subir les conséquences. L’homme qui 

serait sobre et modéré en tout, par exemple, ne serait pas en proie 

aux maladies qu’engendrent les excès. Le plus souvent, il est 

malheureux ici-bas par sa propre faute ; mais s’il est imparfait, 

c’est qu’il l’était avant de venir sur la terre ; il y expie non 

seulement ses fautes actuelles, mais les fautes antérieures qu’il n’a 

point réparées ; il endure dans une vie d’épreuves ce qu’il a fait 

endurer aux autres dans une autre existence. Les vicissitudes qu’il 

éprouve sont à la fois un châtiment temporaire et un avertissement 

des imperfections dont il doit se défaire pour éviter les malheurs 

futurs et progresser vers le bien. Ce sont pour l’âme les leçons de 

l’expérience, leçons rudes parfois, mais d’autant plus profitables 

pour l’avenir qu’elles laissent une plus profonde impression. Ces 

vicissitudes sont l’occasion de luttes incessantes qui développent 

ses forces et ses facultés morales et intellectuelles, la fortifient 

dans le bien, et d’où elle sort toujours victorieuse si elle a le 

courage de la soutenir jusqu’au bout. Le prix de la victoire est dans 

la vie spirituelle, où elle entre radieuse et triomphante, comme le 

soldat qui sort de la mêlée et vient recevoir la palme glorieuse. 

Chaque existence est pour l’âme l’occasion d’un pas en avant ; 

de sa volonté dépend que ce pas soit le plus grand possible, de 

franchir plusieurs échelons ou de rester au même point ; dans ce 

dernier cas, elle a souffert sans profit ; et comme il faut toujours 

tôt ou tard payer sa dette, il lui faudra recommencer une nouvelle 

existence dans des conditions encore plus pénibles, parce qu’à une 

souillure non effacée elle ajoute une autre souillure. 

C’est donc dans les incarnations successives que l’âme se 

dépouille peu à peu de ses imperfections, qu’elle se purge, en un 

mot, jusqu’à ce qu’elle soit assez pure pour mériter de quitter les 

mondes d’expiation pour des mondes plus heureux, et plus tard 

ceux-ci pour jouir de la félicité suprême. Le Purgatoire n’est donc 

plus une idée vague et incertaine ; c’est une réalité matérielle que 
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nous voyons, que nous touchons et que nous subissons ; il est dans 

les mondes d’expiation, et la terre est un de ces mondes ; les 

hommes y expient leur passé et leur présent au profit de leur 

avenir. Mais, contrairement à l’idée que l’on s’en fait, il dépend de 

chacun d’abréger ou d’y prolonger son séjour selon le degré 

d’avancement et d’épuration auquel il est parvenu par son travail 

sur lui-même ; on en sort, non parce que l’on a fini son temps ou 

par les mérites d’autrui, mais par le fait de son propre mérite, selon 

cette parole du Christ : À chacun selon ses œuvres, parole qui 

résume toute la justice de Dieu. 

Celui donc qui souffre en cette vie doit se dire que c’est parce 

qu’il ne s’est point suffisamment épuré dans sa précédente 

existence, et que s’il ne le fait dans celle-ci, il souffrira encore 

dans la suivante. Ceci est à la fois équitable et logique. La 

souffrance étant inhérente à l’imperfection, on souffre aussi 

longtemps qu’on est imparfait, comme on souffre d’une maladie 

aussi longtemps qu’on n’en est pas guéri. C’est ainsi que tant 

qu’un homme est orgueilleux, il souffrira des suites de l’orgueil ; 

tant qu’il sera égoïste, il souffrira des suites de l’égoïsme. 

L’Esprit coupable souffre d’abord dans la vie spirituelle en 

raison du degré de ses imperfections ; puis la vie corporelle lui est 

donnée comme moyen de réparation ; c’est pour cela qu’il s’y 

retrouve, soit avec les personnes qu’il a offensées, soit dans des 

milieux analogues à ceux où il a fait le mal, soit dans des situations 

qui en sont la contrepartie, comme, par exemple, d’être dans la 

misère s’il a été mauvais riche, dans une condition humiliante s’il 

a été orgueilleux. Ce n’est point un double châtiment ; c’est le 

même qui se continue sur la terre, comme complément, en vue de 

lui faciliter son amélioration par un travail effectif. Il dépend de lui 

de le mettre à profit. Ne vaut-il pas mieux pour lui revenir sur la 

terre avec la possibilité de gagner le ciel, que d’être condamné 

sans rémission en la quittant ? Cette liberté qui lui est accordée est 

une preuve de la sagesse, de la bonté et de la justice de Dieu, qui 

veut que l’homme doive tout à ses efforts et soit l’artisan de son 

avenir ; s’il est malheureux, et s’il l’est plus ou moins longtemps, 
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il ne peut s’en prendre qu’à lui-même : la voie du progrès lui est 

toujours ouverte. 

Si l’on considère combien est grande la souffrance de certains 

Esprits coupables dans le monde invisible, combien est terrible la 

situation de quelques-uns, à quelles anxiétés ils sont en proie, et 

combien cette position est rendue plus pénible par l’impuissance 

où ils sont d’en voir le terme, on pourrait dire que c’est pour eux 

l’Enfer, si ce mot n’impliquait pas l’idée d’un châtiment éternel et 

matériel. Grâce à la révélation des Esprits, et aux exemples qu’ils 

nous offrent, nous savons que la durée de l’expiation est 

subordonnée à l’amélioration du coupable. 

Le Spiritisme ne vient donc pas nier la pénalité future ; il vient 

au contraire la constater. Ce qu’il détruit, c’est l’enfer localisé avec 

ses fournaises et ses peines irrémissibles. Il ne nie pas le 

Purgatoire, puisqu’il prouve que nous y sommes ; il le définit et le 

précise, en expliquant la cause des misères terrestres, et par là il y 

fait croire ceux qui le niaient. 

Rejette-t-il les prières pour les trépassés ? Bien au contraire, 

puisque les Esprits souffrants les sollicitent ; qu’il en fait un devoir 

de charité et en démontre l’efficacité pour les ramener au bien, et 

par ce moyen, abréger leurs tourments1. Parlant à l’intelligence, il 

a ramené la foi chez les incrédules, et à la prière ceux qui s’en 

raillaient. Mais il dit que l’efficacité des prières est dans la pensée 

et non dans les mots, que les meilleures sont celles du cœur et non 

celles des lèvres. Qui donc oserait l’en blâmer ? 

Que le châtiment ait lieu dans la vie spirituelle ou sur la terre, et 

quelle qu’en soit la durée, il a toujours un terme, plus ou moins 

éloigné ou rapproché. Il n’y a donc en réalité pour l’Esprit que 

deux alternatives : punition temporaire graduée selon la 

culpabilité, et récompense graduée selon le mérite. Le Spiritisme 

repousse la troisième alternative, celle de la damnation éternelle. 

L’Enfer reste comme figure symbolique des plus grandes 

souffrances dont le terme est inconnu. Le Purgatoire est la réalité. 

 

1 Voir l’Évangile selon le Spiritisme, chapitre XXVII : Action de la prière. 
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Le mot purgatoire réveille l’idée d’un lieu circonscrit ; c’est 

pourquoi il s’applique plus naturellement à la terre, considérée 

comme lieu d’expiation, qu’à l’espace infini où errent les Esprits 

souffrants, et qu’en outre la nature de l’expiation terrestre est une 

véritable purification. 

Pourquoi donc le Christ n’a-t-il pas parlé du Purgatoire ? C’est 

que, l’idée n’existant pas, il n’y avait pas de mots pour la 

représenter. Il s’est servi du mot enfer, le seul qui fût en usage, 

comme terme générique, pour désigner les peines futures sans 

distinction. Si, à côté du mot enfer il eût placé un mot équivalent à 

purgatoire, il n’aurait pu en préciser le sens véritable sans trancher 

une question réservée à l’avenir ; c’eût été, en outre, consacrer 

l’existence de deux lieux spéciaux de châtiments. L’enfer, dans 

son acception générale, réveillant l’idée de punition, renfermait 

implicitement celle du purgatoire, qui n’est qu’un mode de 

pénalité. L’avenir, devant éclairer les hommes sur la nature des 

peines, devait, par cela même, réduire l’enfer à sa juste valeur. 

Puisque l’Église a cru devoir, après six siècles, suppléer au 

silence de Jésus en décrétant l’existence du Purgatoire, c’est 

qu’elle a pensé qu’il n’avait pas tout dit. Pourquoi n’en serait-il 

pas pour d’autres points comme pour celui-ci ? 



CHAPITRE VII 

- 

DE LA DOCTRINE DES PEINES ÉTERNELLES 

I 

La croyance à l’éternité des peines perd chaque jour tellement 

de terrain que, sans être prophète, chacun peut en prévoir la fin 

prochaine. Elle a été combattue par des arguments si puissants et si 

péremptoires, qu’il semble presque superflu de s’en occuper 

désormais, et qu’il suffit de la laisser s’éteindre. Cependant on ne 

peut se dissimuler que, toute caduque qu’elle est, elle est encore le 

point de ralliement des adversaires des idées nouvelles, celui qu’ils 

défendent avec le plus d’acharnement, parce que c’est un des côtés 

les plus vulnérables et qu’ils prévoient les conséquences de sa 

chute. À ce point de vue, cette question mérite un examen sérieux. 

La doctrine des peines éternelles, comme celle de l’enfer 

matériel, a eu sa raison d’être, alors que cette crainte pouvait être 

un frein pour les hommes peu avancés intellectuellement et 

moralement. De même qu’ils n’eussent été que peu ou point 

impressionnés par l’idée de peines morales, ils ne l’auraient pas été 

davantage par celle de peines temporaires ; ils n’eussent même pas 

compris la justice des peines graduées et proportionnées, parce 

qu’ils n’étaient pas aptes à saisir les nuances souvent délicates du 

bien et du mal, ni la valeur relative des circonstances atténuantes 

ou aggravantes. 

Plus les hommes sont rapprochés de l’état primitif, plus ils sont 

matériels ; le sens moral est celui qui se développe en eux le plus 

tardivement. Par cette raison même, ils ne peuvent se faire qu’une 

idée très imparfaite de Dieu et de ses attributs, et une non moins 

vague de la vie future. Ils assimilent Dieu à leur propre nature ; 

c’est pour eux un souverain absolu, d’autant plus redoutable qu’il 

est invisible, comme un monarque despote qui, caché dans son 

palais, ne se montre jamais à ses sujets. Il n’est puissant que par la 
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force matérielle, car ils ne comprennent pas la puissance morale ; 

ils ne le voient qu’armé de la foudre, ou au milieu des éclairs et 

des tempêtes, semant sur son passage la ruine et la désolation, à 

l’exemple des guerriers invincibles. Un Dieu de mansuétude et de 

miséricorde ne serait pas un Dieu, mais un être faible qui ne saurait 

se faire obéir. La vengeance implacable, les châtiments terribles, 

éternels, n’avaient rien de contraire à l’idée qu’ils se faisaient de 

Dieu, rien qui répugnât à leur raison. Implacables eux-mêmes dans 

leurs ressentiments, cruels envers leurs ennemis, sans pitié pour les 

vaincus, Dieu, qui leur était supérieur, devait être encore plus 

terrible. 

Pour de tels hommes, il fallait des croyances religieuses 

assimilées à leur nature encore fruste. Une religion toute 

spirituelle, tout d’amour et de charité, ne pouvait s’allier avec la 

brutalité des mœurs et des passions. Ne blâmons donc pas Moïse 

de sa législation draconienne, qui suffisait à peine pour contenir 

son peuple indocile, ni d’avoir fait de Dieu un Dieu vengeur. Il le 

fallait à cette époque ; la douce doctrine de Jésus n’eût point 

trouvé d’écho, et aurait été impuissante. 

À mesure que l’Esprit s’est développé, le voile matériel s’est 

peu à peu dissipé, et les hommes ont été plus aptes à comprendre 

les choses spirituelles ; mais cela n’est arrivé que graduellement. 

Quand Jésus est venu, il a pu annoncer un Dieu clément, parler de 

son royaume qui n’est pas de ce monde, et dire aux hommes : 

Aimez-vous les uns les autres, faites du bien à ceux qui vous 

haïssent ; tandis que les Anciens disaient : Œil pour œil, dent pour 

dent. 

Or, quels étaient les hommes qui vivaient du temps de Jésus ? 

Étaient-ce des âmes nouvellement créées et incarnées ? Si cela 

était, Dieu aurait donc créé au temps de Jésus des âmes plus 

avancées qu’au temps de Moïse. Mais alors que seraient devenues 

ces dernières ? Auraient-elles langui pendant l’éternité dans 

l’abrutissement ? Le simple bon sens repousse cette supposition. 

Non ; c’étaient les mêmes âmes qui, après avoir vécu sous 

l’empire de la loi mosaïque, avaient, durant plusieurs existences, 
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acquis un développement suffisant pour comprendre une doctrine 

plus élevée, et qui aujourd’hui sont assez avancées pour recevoir 

un enseignement encore plus complet. 

Cependant Christ n’a pu leur révéler tous les mystères de 

l’avenir ; lui-même dit : « J’aurais encore beaucoup de choses à 

vous dire, mais vous ne les comprendriez pas ; c’est pourquoi je 

vous parle en paraboles. » Sur tout ce qui regarde la morale, c’est-

à-dire les devoirs d’homme à homme, il a été très explicite, parce 

que touchant à la corde sensible de la vie matérielle, il savait être 

compris ; sur les autres points, il se borne à semer, sous forme 

allégorique, les germes de ce qui devra être développé plus tard. 

La doctrine des peines et des récompenses futures appartient à 

ce dernier ordre d’idées. À l’égard des peines surtout, il ne pouvait 

rompre tout à coup avec les idées reçues. Il venait tracer aux 

hommes de nouveaux devoirs : la charité et l’amour du prochain 

remplaçant l’esprit de haine et de vengeance, l’abnégation 

substituée à l’égoïsme : c’était déjà beaucoup ; il ne pouvait 

rationnellement affaiblir la crainte du châtiment réservé aux 

prévaricateurs, sans affaiblir en même temps l’idée du devoir. Il 

promettait le royaume des cieux aux bons ; ce royaume était donc 

interdit aux mauvais ; où iraient-ils ? Il fallait une contrepartie de 

nature à impressionner des intelligences encore trop matérielles 

pour s’identifier avec la vie spirituelle ; car il ne faut pas perdre de 

vue que Jésus s’adressait au peuple, à la partie la moins éclairée de 

la société, pour laquelle il fallait des images en quelque sorte 

palpables, et non des idées subtiles. C’est pourquoi il n’entre point 

à cet égard dans des détails superflus ; il lui suffisait d’opposer une 

punition à la récompense ; il n’en fallait pas davantage à cette 

époque. 

Si Jésus a menacé les coupables du feu éternel, il les a aussi 

menacés d’être jetés dans la Géhenne ; or, qu’était-ce que la 

Géhenne ? Un lieu aux environs de Jérusalem, une voirie où l’on 

jetait les immondices de la ville. Faudrait-il donc aussi prendre 

ceci à la lettre ? C’était une de ces figures énergiques à l’aide 

desquelles il impressionnait les masses. Il en est de même du feu 
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éternel. Si telle n’eût pas été sa pensée, il serait en contradiction 

avec lui-même en exaltant la clémence et la miséricorde de Dieu, 

car la clémence et l’inexorabilité sont des contraires qui 

s’annulent. Ce serait donc se méprendre étrangement sur le sens 

des paroles de Jésus que d’y voir la sanction du dogme des peines 

éternelles, alors que tout son enseignement proclame la 

mansuétude du Créateur. 

Dans l’Oraison dominicale, il nous apprend à dire : « Seigneur, 

pardonnez-nous nos offenses, comme nous pardonnons à ceux qui 

nous ont offensés. » Si le coupable n’avait aucun pardon à espérer, 

il serait inutile de le demander. Mais ce pardon est-il sans 

condition ? Est-ce une grâce, une remise pure et simple de la peine 

encourue ? Non ; la mesure de ce pardon est subordonnée à la 

manière dont nous aurons pardonné ; c’est-à-dire que si nous ne 

pardonnons pas, nous ne serons pas pardonnés. Dieu, faisant de 

l’oubli des offenses une condition absolue, ne pouvait pas exiger 

que l’homme faible fît ce que lui, tout-puissant, ne ferait pas. 

L’Oraison dominicale est une protestation journalière contre 

l’éternelle vengeance de Dieu. 

Pour des hommes qui n’avaient qu’une notion confuse de la 

spiritualité de l’âme, l’idée du feu matériel n’avait rien de 

choquant, d’autant moins qu’elle était dans la croyance vulgaire 

puisée dans celle de l’enfer des Païens, presque universellement 

répandue. L’éternité de la peine n’avait non plus rien qui répugnât 

à des gens soumis depuis des siècles à la législation du terrible 

Jéhovah. Dans la pensée de Jésus, le feu éternel ne pouvait donc 

être qu’une figure ; peu lui importait que cette figure fût prise à la 

lettre, si elle devait servir de frein ; il savait bien que le temps et le 

progrès devaient se charger d’en faire comprendre le sens 

allégorique, alors surtout que, selon sa prédiction, l’Esprit de 

vérité viendrait éclairer les hommes sur toutes choses. 

Le caractère essentiel des peines irrévocables, c’est l’inefficacité 

du repentir ; or, jamais Jésus n’a dit que le repentir ne trouverait 

point grâce devant Dieu. En toute occasion, au contraire, il montre 

Dieu clément, miséricordieux, prêt à recevoir l’enfant prodigue 
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rentré sous le toit paternel. Il ne le montre inflexible que pour le 

pécheur endurci ; mais s’il tient le châtiment d’une main, dans 

l’autre il tient toujours le pardon prêt à s’étendre sur le coupable 

dès que celui-ci revient sincèrement à lui. Ce n’est certes pas là le 

tableau d’un Dieu sans pitié. Aussi est-il à remarquer que Jésus n’a 

prononcé contre personne, même contre les plus grands criminels, 

de condamnation irrémissible. 

Toutes les religions primitives, d’accord avec le caractère des 

peuples, ont eu des dieux guerriers qui combattaient à la tête des 

armées. Le Jéhovah des Hébreux leur fournissait mille moyens 

d’exterminer leurs ennemis ; il les récompensait par la victoire ou 

les punissait par la défaite. D’après l’idée qu’on se faisait de Dieu, 

on croyait l’honorer ou l’apaiser avec le sang des animaux ou des 

hommes ; de là les sacrifices sanglants qui ont joué un si grand 

rôle dans toutes les religions anciennes. Les Juifs avaient aboli les 

sacrifices humains. Les Chrétiens, malgré les enseignements du 

Christ, ont longtemps cru honorer le Créateur en livrant par 

milliers aux flammes et aux tortures ceux qu’ils appelaient 

hérétiques ; c’étaient sous une autre forme, de véritables sacrifices 

humains, puisqu’ils le faisaient pour la plus grande gloire de Dieu, 

et avec accompagnement de cérémonies religieuses. Aujourd’hui 

même ils invoquent encore le Dieu des armées avant le combat et 

le glorifient après la victoire, et cela souvent pour les causes les 

plus injustes et les plus antichrétiennes. 

Combien l’homme est lent à se défaire de ses préjugés, de ses 

habitudes, de ses idées premières ! Quarante siècles nous séparent 

de Moïse, et notre génération chrétienne voit encore des traces des 

anciens usages barbares consacrés, ou du moins approuvés par la 

religion actuelle ! Il a fallu la puissance de l’opinion des non-

orthodoxes, de ceux qui sont regardés comme des hérétiques, pour 

mettre un terme aux bûchers, et faire comprendre la véritable 

grandeur de Dieu. Mais à défaut des bûchers, les persécutions 

matérielles et morales sont encore en pleine vigueur, tant l’idée 

d’un Dieu cruel est enracinée en l’homme. L’homme, nourri dans 

des sentiments qui lui sont inculqués dès l’enfance, peut-il 
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s’étonner que le Dieu qu’on lui présente comme honoré par des 

actes barbares, condamne à des tortures éternelles, et voie sans 

pitié les souffrances des damnés ! 

Oui, ce sont des philosophes, des impies, selon quelques-uns, 

qui ont été scandalisés de voir le nom de Dieu profané par des 

actes indignes de lui ; ce sont eux qui l’ont montré aux hommes 

dans toute sa grandeur en le dépouillant des passions et des 

petitesses humaines que lui prêtait une croyance non éclairée. La 

religion y a gagné en dignité ce qu’elle a perdu en prestige 

extérieur ; car s’il y a moins d’hommes attachés à la forme, il y en 

a davantage qui sont plus sincèrement religieux par le cœur et les 

sentiments. 

Mais à côté de ceux-là, combien en est-il qui, s’arrêtant à la 

surface, ont été conduits à la négation de toute providence ! Faute 

d’avoir su mettre à propos les croyances religieuses en harmonie 

avec le progrès de la raison humaine, on a fait naître chez les uns 

le déisme, chez d’autres l’incrédulité absolue, chez d’autres le 

panthéisme, c’est-à-dire que l’homme s’est fait lui-même Dieu, 

faute d’en voir un assez parfait. 

II 

Revenons au dogme de l’éternité des peines. Le principal 

argument que l’on invoque en sa faveur est celui-ci : 

« Il est admis, parmi les hommes, que la gravité de l’offense est 

proportionnée à la qualité de l’offensé. Celle qui est commise 

envers un souverain, étant considérée comme plus grave que celle 

qui ne concerne qu’un simple particulier, est punie plus 

sévèrement. Or, Dieu est plus qu’un souverain ; puisqu’il est infini, 

l’offense envers lui est infinie, et doit avoir un châtiment infini, 

c’est-à-dire éternel. » 

Toute réfutation est un raisonnement qui doit avoir son point de 

départ, une base sur laquelle il s’appuie, une prémisse, en un mot. 

Nous prenons cette prémisse dans les attributs mêmes de Dieu : 

Dieu est unique, éternel, immuable, immatériel, tout-puissant, 

souverainement juste et bon, infini dans toutes ses perfections. 
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Il est impossible de concevoir Dieu autrement qu’avec l’infini 

des perfections, sans quoi il ne serait pas Dieu, car on pourrait 

concevoir un être possédant ce qui lui manquerait. Pour qu’il soit 

seul au-dessus de tous les êtres, il faut qu’aucun ne puisse le 

surpasser ni l’égaler en quoi que ce soit. Donc il faut qu’il soit 

infini en tout. 

Les attributs de Dieu, étant infinis, ne sont susceptibles ni 

d’augmentation ni de diminution, sans cela, ils ne seraient pas 

infinis, et Dieu ne serait pas parfait. Si l’on ôtait la plus petite 

parcelle d’un seul de ses attributs, on n’aurait plus Dieu, puisqu’il 

pourrait exister un être plus parfait. 

L’infini d’une qualité exclut la possibilité de l’existence d’une 

qualité contraire qui l’amoindrirait ou l’annulerait. Un être 

infiniment bon ne peut avoir la plus petite parcelle de méchanceté, 

ni l’être infiniment mauvais avoir la plus petite parcelle de bonté ; 

de même qu’un objet ne saurait être d’un noir absolu avec la plus 

légère nuance de blanc, ni d’un blanc absolu avec la plus petite 

tache de noir. 

Ce point de départ posé, à l’argument ci-dessus on oppose les 

arguments ci-après : 

1. - Un être infini peut seul faire quelque chose d’infini. 

L’homme, étant limité dans ses vertus, dans ses connaissances, 

dans sa puissance, dans ses aptitudes, dans son existence terrestre, 

ne peut produire que des choses limitées. 

2. - Si l’homme pouvait être infini dans ce qu’il fait de mal, il le 

serait également dans ce qu’il fait de bien, et alors il serait égal à 

Dieu. Mais si l’homme était infini dans ce qu’il fait de bien, il ne 

ferait point de mal, car le bien absolu est l’exclusion de tout mal. 

3. - En admettant qu’une offense temporaire envers la Divinité 

puisse être infinie, Dieu s’en vengeant par un châtiment infini, 

serait infiniment vindicatif ; s’il est infiniment vindicatif, il ne peut 

être infiniment bon et miséricordieux, car l’un de ces attributs est 

la négation de l’autre. S’il n’est pas infiniment bon, il n’est pas 

parfait, et s’il n’est pas parfait, il n’est pas Dieu. 

4. - Si Dieu est inexorable pour le coupable repentant, il n’est 
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pas miséricordieux ; s’il n’est pas miséricordieux, il n’est pas 

infiniment bon. 

5. - Pourquoi Dieu ferait-il à l’homme une loi du pardon, s’il ne 

devait pas pardonner lui-même ? Il en résulterait que l’homme qui 

pardonne à ses ennemis et leur rend le bien pour le mal, serait 

meilleur que Dieu qui reste sourd au repentir de celui qui l’a 

offensé, et lui refuse, pour l’éternité, le plus léger adoucissement. 

6. - Dieu, qui est partout, et voit tout, doit voir les tortures des 

damnés. S’il est insensible à leurs gémissements pendant l’éternité, 

il est éternellement sans pitié ; s’il est sans pitié, il n’est pas 

infiniment bon. 

7. - À cela on répond que le pécheur qui se repent avant de 

mourir éprouve la miséricorde de Dieu, et qu’alors le plus grand 

coupable peut trouver grâce devant lui. 

Ceci n’est pas mis en doute, et l’on conçoit que Dieu ne 

pardonne qu’au repentir, et soit inflexible envers les endurcis ; 

mais s’il est plein de miséricorde pour l’âme qui se repent avant 

d’avoir quitté son corps, pourquoi cesse-t-il de l’être pour celle qui 

se repent après la mort ? Pourquoi le repentir n’aurait-il 

d’efficacité que pendant la vie qui n’est qu’un instant, et n’en 

aurait-il plus pendant l’éternité qui n’a point de fin ? Si la bonté et 

la miséricorde de Dieu sont circonscrites dans un temps donné, 

elles ne sont pas infinies, et Dieu n’est pas infiniment bon. 

8. - Dieu est souverainement juste. La souveraine justice n’est 

pas la justice la plus inexorable, ni celle qui laisse toute faute 

impunie ; c’est celle qui tient le compte le plus rigoureux du bien 

et du mal, qui récompense l’un et punit l’autre dans la plus 

équitable proportion, et ne se trompe jamais. 

Si, pour une faute temporaire, qui toujours est le résultat de la 

nature imparfaite de l’homme, et souvent du milieu où il se trouve, 

l’âme peut être punie éternellement, sans espoir d’adoucissement 

ni de pardon, il n’y a aucune proportion entre la faute et la 

punition ; donc il n’y a pas justice. 

Si le coupable revient à Dieu, se repent et demande à réparer le 

mal qu’il a fait, c’est un retour au bien, aux bons sentiments. Si le 
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châtiment est irrévocable, ce retour au bien est sans fruit ; puisqu’il 

n’est pas tenu compte du bien, ce n’est pas de la justice. Parmi les 

hommes, le condamné qui s’amende voit sa peine commuée, 

parfois même levée ; il y aurait donc, dans la justice humaine, plus 

d’équité que dans la justice divine. 

Si la condamnation est irrévocable, le repentir est inutile ; le 

coupable, n’ayant rien à espérer de son retour au bien, persiste 

dans le mal ; de sorte que, non seulement Dieu le condamne à 

souffrir perpétuellement, mais encore à rester dans le mal pour 

l’éternité. Ce ne serait là ni de la justice ni de la bonté. 

9. - Dieu étant infini en toutes choses, doit tout connaître, le 

passé et l’avenir ; il doit savoir, au moment de la création d’une 

âme, si elle faillira assez gravement pour être damnée 

éternellement. S’il ne le sait pas, son savoir n’est pas infini, et 

alors il n’est pas Dieu. S’il le sait, il crée volontairement un être 

voué, dès sa formation, à des tortures sans fin, et alors il n’est pas 

bon. 

Si Dieu touché du repentir d’un damné peut étendre sur lui sa 

miséricorde et le retirer de l’enfer, il n’y a plus de peines 

éternelles, et le jugement prononcé par les hommes est révoqué. 

10. - La doctrine des peines éternelles absolues conduit donc 

forcément à la négation ou à l’amoindrissement de quelques-uns 

des attributs de Dieu ; elle est par conséquent inconciliable avec la 

perfection infinie ; d’où l’on arrive à cette conclusion : 

Si Dieu est parfait, la condamnation éternelle n’existe pas ; si 

elle existe, Dieu n’est pas parfait. 

III 

On invoque encore en faveur du dogme de l’éternité des peines 

l’argument suivant : 

« La récompense accordée aux bons, étant éternelle, doit avoir 

pour contrepartie une punition éternelle. Il est juste de 

proportionner la punition à la récompense. » 

Dieu crée-t-il l’âme en vue de la rendre heureuse ou 

malheureuse ? Évidemment le bonheur de la créature doit être le 
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but de sa création, autrement Dieu ne serait pas bon. Elle atteint le 

bonheur par son propre mérite ; le mérite acquis, elle n’en peut 

perdre le fruit, et l’éternité du bonheur est la conséquence de son 

immortalité. 

Mais avant d’arriver à la perfection, elle a des luttes à soutenir, 

des combats à livrer aux mauvaises passions. Dieu ne l’ayant pas 

créée parfaite, mais susceptible de le devenir afin qu’elle ait le 

mérite de ses œuvres, elle peut faillir. Ses chutes sont les 

conséquences de sa faiblesse naturelle. Si pour une chute elle 

devait être punie éternellement, on pourrait demander pourquoi 

Dieu ne l’a pas créée plus forte. La punition qu’elle subit est un 

avertissement qu’elle a mal fait, et qui doit avoir pour résultat de la 

ramener dans la bonne voie. Si la peine était irrémissible, son désir 

de mieux faire serait superflu ; dès lors le but providentiel de la 

création ne pourrait être atteint, car il y aurait des êtres prédestinés 

au bonheur et d’autres au malheur. Si une âme coupable se repent, 

elle peut devenir bonne ; pouvant devenir bonne, elle peut aspirer 

au bonheur ; Dieu serait-il juste de lui en refuser les moyens ? 

Le bien étant le but final de la création, le bonheur qui en est le 

prix doit être éternel ; le châtiment qui est un moyen d’y arriver, 

doit être temporaire. La plus vulgaire notion de justice, même 

parmi les hommes, dit qu’on ne peut châtier perpétuellement celui 

qui a le désir et la volonté de bien faire. 

III 

Un dernier argument en faveur de l’éternité des peines est celui-

ci : 

« La crainte d’un châtiment éternel est un frein ; si on l’ôte, 

l’homme, ne redoutant plus rien, se livrera à tous les 

débordements. » 

Ce raisonnement serait juste si la non-éternité des peines 

entraînait la suppression de toute sanction pénale. L’état heureux 

ou malheureux dans la vie future est une conséquence rigoureuse 

de la justice de Dieu, car une identité de situation entre l’homme 

bon et le pervers serait la négation de cette justice. Mais pour 
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n’être pas éternel, le châtiment n’en est pas moins pénible ; on le 

redoute d’autant plus qu’on y croit davantage, et l’on y croit 

d’autant plus qu’il est plus rationnel. Une pénalité à laquelle on ne 

croit pas n’est plus un frein, et l’éternité des peines est de ce 

nombre. 

Cette croyance, comme nous l’avons dit, a eu son utilité et sa 

raison d’être à une certaine époque ; aujourd’hui, non seulement 

elle ne touche plus, mais elle fait des incrédules. Avant de la poser 

comme une nécessité, il faudrait en démontrer la réalité. Il faudrait 

surtout qu’on en vît l’efficacité sur ceux qui la préconisent et 

s’efforcent de la démontrer. Malheureusement, parmi ceux-ci, 

beaucoup trop prouvent par leurs actes qu’ils n’en sont nullement 

effrayés. Si elle est impuissante à réprimer le mal chez ceux qui 

disent y croire, quel empire peut-elle avoir sur ceux qui n’y croient 

pas ? Chacun admettra, au contraire, comme une justice, une 

pénalité d'une durée proportionnée à la gravité de la faute, et à la 

persistance de l'endurcissement dans le mal, mais laissant toujours 

la porte ouverte au repentir. 

IV. 

Jusqu’ici le dogme de l’éternité des peines n’a été combattu que 

par le raisonnement ; nous allons le montrer en contradiction avec 

les faits positifs que nous avons sous les yeux, et en prouver 

l’impossibilité. 

Selon ce dogme, le sort de l’âme est irrévocablement fixé après 

la mort. C’est donc un point d’arrêt définitif opposé au progrès. 

Or, l’âme progresse-t-elle, oui ou non ? Là est toute la question. Si 

elle progresse, l’éternité des peines est impossible. 

Peut-on douter de ce progrès quand on voit l’immense variété 

d’aptitudes morales et intellectuelles qui existent sur la terre, 

depuis le sauvage jusqu’à l’homme civilisé ? La différence que 

présente un même peuple d’un siècle à l’autre ? Si l’on admet que 

ce ne sont plus les mêmes âmes, il faut admettre alors que Dieu 

crée des âmes à tous les degrés d’avancement, selon les temps et 

les lieux, qu’il favorise les unes, tandis qu’il voue les autres à une 
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infériorité perpétuelle, ce qui est incompatible avec la justice qui 

doit être la même pour toutes les créatures. 

Il est incontestable que l’âme, arriérée intellectuellement et 

moralement, comme celle des peuples barbares, ne peut avoir les 

mêmes éléments de bonheur, les mêmes aptitudes à jouir des 

splendeurs de l’infini, que celle dont toutes les facultés sont 

largement développées. Si donc ces âmes ne progressent pas, elles 

ne peuvent, dans les conditions les plus favorables, jouir à 

perpétuité que d’un bonheur pour ainsi dire négatif. On arrive donc 

forcément, pour être d’accord avec la rigoureuse justice, à cette 

conséquence que les âmes les plus avancées sont les mêmes que 

celles qui étaient arriérées et qui ont progressé. Mais ici nous 

touchons à la grande question de la pluralité des existences, 

comme seul moyen rationnel de résoudre la difficulté. Cependant 

nous en ferons abstraction, et nous considérerons l’âme dans une 

seule existence. 

Voici, comme on en voit tant, un jeune homme de vingt ans, 

ignorant, aux instincts vicieux, niant Dieu et son âme, se livrant au 

désordre et commettant toutes sortes de méfaits. Cependant, il se 

trouve dans un milieu favorable ; il travaille, il s’instruit, peu à peu 

se corrige et finalement devient pieux. N’est-ce pas un exemple 

palpable du progrès de l’âme pendant la vie, et n’en voit-on pas 

tous les jours de pareils ? Cet homme meurt saintement dans un 

âge avancé, et naturellement son salut est assuré. Mais quel eût été 

son sort si un accident l’eût fait mourir quarante ou cinquante ans 

plus tôt ? Il était dans toutes les conditions voulues pour être 

damné ; or, une fois damné, tout progrès était arrêté. Voilà donc un 

homme sauvé parce qu’il a vécu longtemps, et qui, selon la 

doctrine des peines éternelles, eût été à jamais perdu s’il eût moins 

vécu. Dès lors que son âme a pu progresser dans un temps donné, 

pourquoi n’aurait-elle pas progressé dans le même temps après la 

mort, si une cause indépendante de sa volonté l’eût empêché de le 

faire pendant sa vie ? Pourquoi Dieu lui en aurait-il refusé les 

moyens ? Le repentir, quoique tardif, n’en eût pas moins venu en 

son temps ; mais si, dès l’instant de sa mort, une condamnation 
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irrémissible l’eût frappé, son repentir eût été sans fruit pour 

l’éternité, et son aptitude à progresser à jamais détruite. 

Le dogme de l’éternité absolue des peines est donc inconciliable 

avec le progrès de l’âme, puisqu’il y opposerait un obstacle 

invincible. Ces deux principes s’annulent forcément l’un par 

l’autre ; si l’un existe, l’autre ne peut exister. Lequel des deux 

existe ? La loi du progrès est patente ; ce n’est pas une théorie, 

c’est un fait constaté par l’expérience ; c’est une loi de nature, loi 

divine, imprescriptible ; donc, puisqu’elle existe, et qu’elle ne peut 

se concilier avec l’autre, c’est que l’autre n’existe pas. Si le dogme 

de l’éternité des peines était une vérité, saint Augustin, saint Paul 

et beaucoup d’autres n’eussent jamais vu le ciel s’ils fussent morts 

avant le progrès qui a amené leur conversion. 

À cette dernière assertion on répond que la conversion de ces 

saints personnages n’est point un résultat du progrès de l’âme, 

mais de la grâce qui leur fut accordée et dont ils furent touchés. 

Mais ici c’est jouer sur les mots. S’ils ont fait le mal, et plus tard 

le bien, c’est qu’ils sont devenus meilleurs ; donc ils ont progressé. 

Dieu leur aurait donc, par une faveur spéciale, accordé la grâce de 

se corriger ? Pourquoi à eux plutôt qu’à d’autres ? C’est toujours la 

doctrine des privilèges incompatible avec la justice de Dieu et son 

égal amour pour toutes ses créatures. 

Selon la doctrine spirite, d’accord avec les paroles mêmes de 

l’Évangile, avec la logique et la plus rigoureuse justice, l’homme 

est le fils de ses œuvres, pendant cette vie et après la mort ; il ne 

doit rien à la faveur : Dieu le récompense de ses efforts, et le punit 

de sa négligence aussi longtemps qu’il est négligeant. 

V. 

La croyance à l’éternité des peines matérielles est restée comme 

une crainte salutaire jusqu’à ce que les hommes fussent en état de 

comprendre la puissance morale. Tels sont les enfants que l’on 

contient pendant un temps par la menace de certains êtres 

chimériques à l’aide desquels on les effraye ; mais il arrive un 

moment où la raison de l’enfant fait d’elle-même justice des contes 
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dont on l’a bercé, et où il serait absurde de prétendre les gouverner 

par les mêmes moyens. Si ceux qui le dirigent persistaient à lui 

affirmer que ces fables sont des vérités qu’il faut prendre à la 

lettre, ils perdraient sa confiance. 

Ainsi en est-il aujourd’hui de l’humanité ; elle est sortie de 

l’enfance et a secoué ses lisières. L’homme n’est plus cet 

instrument passif qui pliait sous la force matérielle, ni cet être 

crédule qui acceptait tout, les yeux fermés. 

C'est pourquoi, lorsque son esprit a atteint un certain 

développement, il repousse la croyance aux peines éternelles 

comme incompatible avec l'idée plus grande qu'il se fait de la 

Divinité, et les notions plus exactes qu'il a du juste et de l'injuste. 

Tous les arguments du monde ne pourraient triompher de 

l'évidence ; persister, dans ce cas, est une faute, car c'est 

compromettre sa propre autorité. 

La croyance est un acte de l’entendement, c’est pour cela 

qu’elle ne peut être imposée. Si, pendant une certaine période de 

l’humanité, le dogme de l’éternité des peines a pu être inoffensif, 

salutaire même, il arrive un moment où il devient dangereux. En 

effet, dès l’instant que vous l’imposez comme vérité absolue, 

lorsque la raison le repousse, il en résulte nécessairement de deux 

choses l’une : ou l’homme qui veut croire se fait une croyance plus 

rationnelle, et alors il se sépare de vous, ou bien il ne croit plus à 

rien du tout. Il est évident, pour quiconque a étudié la question de 

sang-froid, que de nos jours, le dogme de l’éternité des peines a 

fait plus de matérialistes et d’athées que tous les philosophes. 

Les idées suivent un cours incessamment progressif ; on ne peut 

gouverner les hommes qu’en suivant ce cours ; vouloir l’arrêter ou 

le faire rétrograder, ou simplement rester en arrière alors qu’il 

avance, c’est se perdre. Suivre ou ne pas suivre ce mouvement est 

une question de vie ou de mort pour les religions aussi bien que 

pour les gouvernements. Est-ce un bien ? est-ce un mal ? 

Assurément c’est un mal aux yeux de ceux qui, vivant sur le passé, 

le voient leur échapper ; pour ceux qui voient l’avenir, c’est la loi 

du progrès qui est une loi de Dieu, et contre les lois de Dieu toute 
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résistance est inutile ; lutter contre sa volonté, c’est vouloir se 

briser. 

Pourquoi donc vouloir à toute force soutenir une croyance qui 

tombe en désuétude, et qui, en définitive, fait plus de tort que de 

bien à la religion ? Hélas ! c’est triste à dire, mais une question 

matérielle domine ici la question religieuse. Cette croyance a été 

largement exploitée, à l’aide de la pensée entretenue qu’avec de 

l’argent on pouvait se faire ouvrir les portes du ciel, et se préserver 

de l’enfer. Les sommes qu’elle a rapportées, et qu’elle rapporte 

encore, sont incalculables ; c’est l’impôt prélevé sur la peur de 

l’éternité. Cet impôt étant facultatif, le produit est proportionné à 

la croyance ; si la croyance n’existe plus, le produit devient nul. 

L’enfant donne volontiers son gâteau à celui qui lui promet de 

chasser le loup-garou ; mais lorsque l’enfant ne croit plus au loup-

garou, il garde son gâteau. 

La nouvelle révélation donnant des idées plus saines de la vie 

future, et prouvant qu’on peut faire son salut par ses propres 

œuvres, doit rencontrer une opposition d’autant plus vive qu’elle 

tarit une source plus importante de produits. Il en est ainsi chaque 

fois qu’une découverte ou une invention viennent changer les 

habitudes. Ceux qui vivent des anciens procédés coûteux les 

prônent et décrient les nouveaux plus économiques. Croit-on, par 

exemple, que l’imprimerie, malgré les services qu’elle devait 

rendre à l’humanité, dut être acclamée par la nombreuse classe des 

copistes ? Non, certes ; ils durent la maudire. Ainsi en a-t-il été des 

machines, des chemins de fer, et de cent autres choses. 

Aux yeux des incrédules, le dogme de l’éternité des peines est 

une question futile dont ils se rient ; aux yeux du philosophe, il a 

une gravité sociale par les abus auxquels il donne lieu ; l’homme 

vraiment religieux voit la dignité de la religion intéressée à la 

destruction de ces abus et de leur cause. 



CHAPITRE VIII 

- 

LES PEINES FUTURES SELON LE 

SPIRITISME 

Le sort des âmes étant dans les mains de Dieu, nul, en ce 

monde, ne peut de sa propre autorité décréter le code pénal divin. 

Toute théorie humaine n'est qu'une hypothèse qui n'a que la valeur 

d'une opinion personnelle, et, par cela même, peut être plus ou 

moins ingénieuse, rationnelle, bizarre ou ridicule ; la sanction des 

faits peut seule lui donner de l'autorité et la faire passer à l'état de 

principe. 

En l'absence de faits propres à fixer leurs idées sur la vie future, 

les hommes ont donné cours à leur imagination et créé cette 

diversité de systèmes qui se sont partagé et se partagent encore les 

croyances. Si quelques hommes d'élite ont, à diverses époques, 

entrevu un coin de la vérité, la masse ignorante est restée sous 

l'empire des préjugés qui lui étaient le plus souvent imposés. La 

doctrine des peines éternelles est de ce nombre. Cette doctrine a 

fait son temps ; elle est aujourd'hui repoussée par la raison. Que 

mettre à la place ? Un système substitué à un autre système, 

quoique plus rationnel, n'aura toujours pour lui que plus de 

probabilité, mais non la certitude. C'est pour cela que l'homme, 

arrivé à cette période intellectuelle qui lui permet de réfléchir et de 

comparer, ne trouvant rien qui satisfasse complétement sa raison et 

réponde à ses aspirations, flotte indécis ; les uns, que la 

responsabilité de l'avenir effraie, et qui veulent jouir du présent 

sans contrainte, cherchent à s'étourdir et proclament le néant après 

la mort, croyant ainsi mettre leur conscience à l'abri ; d'autres sont 

dans la perplexité du doute ; le plus grand nombre croit à quelque 

chose, mais il ne sait pas positivement à quoi il croit. 

Un des résultats du développement des idées et des 

connaissances acquises, c'est le positivisme ; l'homme veut croire, 
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mais il veut savoir pourquoi il croit ; il ne se paye plus de mots ; sa 

raison virile veut quelque chose de plus substantiel que des 

théories ; en un mot, il lui faut des faits. 

Dieu jugeant donc que l'humanité est sortie de l'enfance, et que 

l'homme est mûr aujourd'hui pour comprendre des vérités d'un 

ordre plus élevé, permet que la vie spirituelle lui soit révélée par 

des faits qui mettent un terme à ses incertitudes, en faisant tomber 

l'échafaudage des hypothèses ; c'est la réalité après l'illusion. 

La doctrine spirite, en ce qui concerne les peines futures, n’est 

pas plus fondée sur une théorie préconçue que dans ses autres 

parties ; en toutes choses, elle s’appuie sur des observations, et 

c’est ce qui fait son autorité. Nul n’a donc imaginé que les âmes, 

après la mort, devaient se trouver dans telle ou telle situation ; ce 

sont les êtres mêmes qui ont quitté la terre qui viennent 

aujourd’hui, avec la permission de Dieu, et parce que l'humanité 

entre dans une nouvelle phase, nous initier aux mystères de la vie 

future, décrire leur position heureuse ou malheureuse, leurs 

impressions et leur transformation à la mort du corps ; en un mot, 

compléter sur ce point l’enseignement du Christ. 

Il ne s’agit point ici de la relation d’un seul Esprit qui pourrait 

ne voir les choses qu’à son point de vue, sous un seul aspect, ou 

être encore dominé par les préjugés terrestres, ni d’une révélation 

faite à un seul individu qui pourrait se laisser abuser par les 

apparences, ni d’une vision extatique qui prête aux illusions et 

n’est souvent que le reflet d’une imagination exaltée1, mais 

d’innombrables exemples fournis par toutes les catégories 

d’Esprits depuis le haut jusqu’au plus bas de l’échelle, à l’aide 

d’innombrables intermédiaires disséminés sur tous les points du 

globe, de telle sorte que la révélation n’est le privilège de 

personne, que chacun est à même de voir et d’observer, et que nul 

n’est obligé de croire sur la foi d’autrui. 

Les lois qui en découlent ne sont déduites que de la 

concordance de cette multitude d'observations ; tel est le caractère 

 

1 Voir ci-dessus, chap. VI, page 52, et Livre des Esprits, nos 443, 444. 
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essentiel et spécial de la doctrine spirite ; jamais un principe 

général n'est tiré d'un fait isolé, ni de l'assertion d'un seul Esprit, ni 

de l'enseignement donné à un seul individu, ni d'une opinion 

personnelle. Quel serait l'homme qui pourrait se croire assez juste 

pour mesurer la justice de Dieu ? 

Les nombreux exemples cités dans cet ouvrage pour établir le 

sort futur de l'âme, auraient pu être multipliés à l'infini, mais 

comme chacun peut en observer d'analogues, il suffisait de donner 

en quelque sorte les types des diverses situations. De ces 

observations on peut déduire les conditions de bonheur et de 

malheur clans la vie future ; elles prouvent que la pénalité ne fait 

défaut à aucune prévarication, et que, pour n'être pas éternel, le 

châtiment n'en est pas moins terrible selon les circonstances. 

Le Spiritisme ne vient donc point, de son autorité privée, 

formuler un code de fantaisie ; sa loi, en ce qui touche l’avenir de 

l’âme, déduite d’observations prises sur le fait, peut se résumer 

dans les points suivants. 

1° L’âme, ou Esprit, subit, dans la vie spirituelle, les 

conséquences de toutes les imperfections dont elle ne s’est pas 

dépouillée pendant la vie corporelle. Son état heureux ou 

malheureux est inhérent au degré de son épuration ou de ses 

imperfections. 

2° Tous les Esprits étant perfectibles, en vertu de la loi du 

progrès, chacun porte en soi les éléments de son bonheur ou de son 

malheur futur, et les moyens d'acquérir l'un et d'éviter l'autre en 

travaillant à son propre avancement. 

3° Le bonheur parfait est attaché à la perfection, c’est-à-dire à 

l’épuration complète de l’Esprit. Toute imperfection est une cause 

de souffrance, de même que toute qualité acquise est une cause de 

jouissance et d’atténuation des souffrances ; d'où il résulte que la 

somme du bonheur et du malheur est en raison de la somme des 

qualités bonnes ou mauvaises que possède l'Esprit. 

4° La punition est toujours la conséquence naturelle de la faute 

commise. L'Esprit souffre par le mal même qu'il a fait, de manière 

à ce que, son attention étant incessamment portée sur les suites de 
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ce mal, il en comprenne mieux les inconvénients et soit excité à 

s'en corriger. 

5° La punition varie selon la nature et la gravité de la faute ; la 

même faute peut ainsi donner lieu à des punitions différentes, 

selon les circonstances atténuantes ou aggravantes dans lesquelles 

elle a été commise. 

6° Il n’y a, sous le rapport de la nature, de l’intensité et de la 

durée du châtiment aucune règle absolue et uniforme ; la seule loi 

générale est que toute faute reçoit sa punition et toute bonne action 

sa récompense selon leur valeur. 

7° La justice de Dieu étant infinie, il est tenu un compte 

rigoureux du bien et du mal ; s'il n'est pas une seule mauvaise 

action, pas une seule mauvaise pensée qui n'ait ses conséquences 

fatales, il n'est pas une seule bonne action, pas un seul bon 

mouvement de l'âme, pas le plus léger mérite, en un mot, qui soit 

perdu, même chez les plus pervers, parce que c’est un 

commencement de progrès. 

8° La durée du châtiment est subordonnée à l’amélioration de 

l’Esprit coupable. Aucune condamnation pour un temps déterminé 

n’est prononcée contre lui. Ce que Dieu exige pour mettre un 

terme aux souffrances, c’est le repentir, l’expiation et la 

réparation, en un mot une amélioration sérieuse, effective, et un 

retour sincère au bien. 

L’Esprit est ainsi toujours l’arbitre de son propre sort ; il peut 

prolonger ses souffrances par son endurcissement dans le mal, les 

adoucir ou les abréger par ses efforts pour faire le bien. 

Une condamnation pour un temps déterminé quelconque aurait 

le double inconvénient, ou de continuer à frapper l’Esprit qui se 

serait amélioré, ou de cesser alors que celui-ci serait encore dans le 

mal. Dieu qui est juste punit le mal tant qu’il existe ; il cesse de 

punir quand le mal n’existe plus. 

Ainsi se trouve confirmée cette parole : Je ne veux pas la mort 

du pécheur, mais qu'il vive, et je le poursuivrai JUSQU’À CE QU’IL 
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SE REPENTE2. » 

9° La durée du châtiment étant subordonnée au repentir, il en 

résulte que l’Esprit coupable qui ne se repentirait et ne 

s’améliorerait jamais, souffrirait toujours, et que, pour lui, la peine 

serait éternelle. L'éternité des peines doit donc s'entendre dans le 

sens relatif et non dans le sens absolu. 

10° Une condition inhérente à l’infériorité des Esprits est de ne 

point voir le terme de leur situation et de croire qu’ils souffriront 

toujours. C’est pour eux un châtiment qui leur paraît devoir être 

éternel3. 

11° Est-il possible qu’un Esprit ne s’améliore jamais ? Non ; 

autrement il serait fatalement voué à une éternelle infériorité et 

échapperait à la loi du progrès qui régit providentiellement toutes 

les créatures. 

L'Esprit ayant toujours son libre arbitre, son amélioration est 

quelquefois très lente, et son obstination dans le mal très tenace. Il 

peut y persister des années et des siècles ; mais il arrive toujours 

un moment où son entêtement à braver la justice de Dieu fléchit 

devant la souffrance, et où, malgré sa forfanterie, il reconnait la 

puissance supérieure qui le domine. Dès que se manifestent en lui 

les premières lueurs du repentir, Dieu lui fait entrevoir l'espérance. 

12° Quelles que soient l’infériorité et la perversité des Esprits, 

Dieu ne les abandonne jamais. Tous ont leur ange gardien qui 

veille sur eux, épie les mouvements de leur âme et s’efforce de 

 

2  Si l'impie fait pénitence de tous les péchés qu'il avait commis, s'il garde tous mes 

préceptes, et s'il agit selon l'équité et la justice, il vivra certainement et ne mourra 

point. - Je ne me souviendrai plus des iniquités qu'il avait commises ; il vivra dans les 

œuvres de justice qu'il aura faites. - Est-ce que je veux la mort de l'impie, dit le 

Seigneur Dieu ? et ne veux-je pas plutôt qu'il se convertisse et qu'il se retire de sa 

mauvaise voie, et qu'il vive ? (Ézéchiel, ch. XVIII, v. 21, 22, 23 ; - ch. XXXIII, v. 11.) 

3 Perpétuel est synonyme d’éternel. On dit : la limite des neiges perpétuelles ; les 

glaces éternelles des pôles ; on dit aussi le secrétaire perpétuel de l’Académie, ce qui 

ne veut pas dire qu’il le sera à perpétuité, mais seulement pour un temps illimité. 

Éternel et perpétuel s’emploient donc dans le sens d’indéterminé. Dans cette 

acception, on peut dire que les peines sont éternelles, si l’on entend qu’elles n’ont pas 

une durée limitée ; elles sont éternelles pour l’Esprit qui n’en voit pas le terme. 
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susciter en eux de bonnes pensées, le désir de progresser et de 

réparer dans une nouvelle existence le mal qu’ils ont fait. 

Cependant le guide protecteur agit le plus souvent d’une manière 

occulte, sans exercer aucune pression. L’Esprit doit s’améliorer 

par le fait de sa propre volonté, et non par suite d’une contrainte 

quelconque. Il agit bien ou mal en vertu de son libre arbitre, mais 

sans être fatalement poussé dans un sens ou dans l’autre. S’il fait 

mal, il en subit les conséquences aussi longtemps qu’il reste dans 

la mauvaise voie ; dès qu’il fait un pas vers le bien, il en ressent 

immédiatement les effets. 

13° Ce serait une erreur de croire qu’en vertu de la loi du 

progrès, la certitude d’arriver tôt ou tard à la perfection et au 

bonheur peut être, pour l’Esprit mauvais, un encouragement à 

persévérer dans le mal, sauf à se repentir plus tard ; d’abord, parce 

que l’Esprit inférieur ne voit pas le terme de sa situation ; en 

second lieu, que l’Esprit, étant l’artisan de son propre malheur, 

finit par comprendre qu’il dépend de lui de le faire cesser, et que 

plus longtemps il persistera dans le mal, plus longtemps il sera 

malheureux ; que sa souffrance durera toujours s’il n’y met lui-

même un terme. Ce serait donc de sa part un faux calcul dont il 

serait la première dupe. Si, au contraire, selon le dogme des peines 

irrémissibles, toute espérance lui est à jamais fermée, il persévère 

dans le mal parce qu’il n’a aucun intérêt à revenir au bien, qui est 

pour lui sans profit. La raison dit de quel côté est la véritable 

justice providentielle, et celui où se montre le mieux l'amour de 

Dieu pour ses créatures. 

14° Devant cette loi tombe également l’objection tirée de la 

prescience divine. Dieu, en créant une âme, sait en effet si, en 

vertu de son libre arbitre, elle prendra la bonne ou la mauvaise 

voie ; il sait qu’elle sera punie si elle fait mal ; mais il sait aussi 

que ce châtiment temporaire est un moyen de lui faire comprendre 

son erreur et de la faire entrer dans le bon chemin, où elle arrivera 

tôt ou tard. Selon la doctrine des peines éternelles, il sait qu’elle 

faillira, et elle est d’avance condamnée à des tortures sans fin. La 

raison dit aussi de quel côté est la véritable justice de Dieu. 
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15° Chacun n’est responsable que de ses fautes personnelles ; 

nul ne porte la peine de celles d’autrui4, à moins qu’il n’y ait 

donné lieu, soit en les provoquant par son exemple, soit en ne les 

empêchant pas lorsqu’il en avait le pouvoir. 

On répond non seulement du mal qu'on a fait, mais aussi du 

bien qu'on pouvait faire et qu'on n'a pas fait. 

C’est ainsi, par exemple, que le suicide est toujours puni ; mais 

celui qui, par sa dureté, pousse un individu au désespoir et de là à 

se détruire, subit une peine encore plus grande. 

16° Il n'en est point de même selon la doctrine vulgaire de 

l'enfer ; l'enfer est le même pour tous ; le coupable d'une seule 

faute y subit le même supplice éternel que celui qui en a commis 

des milliers. S'il n'en était pas ainsi, l'enfer ne serait plus l'enfer, 

car il y aurait des âmes moins malheureuses les unes que les 

autres. 

17° Quoique la diversité des punitions soit infinie, il en est qui 

sont inhérentes à l’infériorité des Esprits, et dont les conséquences, 

sauf les nuances, sont à peu près identiques. 

La punition la plus immédiate, chez ceux surtout qui se sont 

attachés à la vie matérielle en négligeant le progrès spirituel, 

consiste dans la lenteur de la séparation de l’âme et du corps, dans 

les angoisses qui accompagnent la mort et le réveil dans l’autre 

vie, dans la durée du trouble qui peut exister des mois et des 

années. Chez ceux, au contraire, dont la conscience est pure, qui, 

dès leur vivant, se sont identifiés avec la vie spirituelle et détachés 

des choses matérielles, la séparation est rapide, sans secousses, le 

réveil paisible et le trouble presque nul. 

18° Un phénomène, très fréquent chez les Esprits d’une certaine 

infériorité morale, consiste à se croire encore vivants, et cette 

illusion peut se prolonger pendant des années, pendant lesquelles 

ils éprouvent tous les besoins, tous les tourments et toutes les 

 

4  L'âme qui a péché mourra elle-même ; le fils ne portera point l'iniquité du père, et 

le père ne portera point l'iniquité du fils ; la justice du juste sera sur lui, et l'impiété de 

l'impie sera sur lui. (Ézéchiel, ch. XVIII, v. 20.) 
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perplexités de la vie. 

19° Pour le criminel, la vue incessante de ses victimes et des 

circonstances du crime est un cruel supplice. 

Certains Esprits sont plongés dans d’épaisses ténèbres ; d’autres 

sont dans un isolement absolu au milieu de l’espace, tourmentés 

par l’ignorance de leur position et de leur sort. Les plus coupables 

souffrent des tortures indicibles, d’autant plus poignantes qu’ils 

n’en voient pas le terme. Beaucoup sont privés de la vue des êtres 

qui leur sont chers. Tous, généralement, endurent avec une 

intensité relative les maux, les douleurs et les besoins qu’ils ont 

fait endurer aux autres. 

C’est un supplice pour l’orgueilleux de voir au-dessus de lui, 

dans la gloire, entourés et fêtés, ceux qu’il avait méprisés sur la 

terre, tandis que lui est relégué aux derniers rangs ; pour 

l’hypocrite, de se voir transpercé par la lumière qui met à nu ses 

plus secrètes pensées que tout le monde peut lire ; nul moyen pour 

lui de se cacher et de dissimuler ; pour le sensuel, d’avoir toutes 

les tentations, tous les désirs, sans pouvoir les satisfaire ; pour 

l’avare, de voir son or dilapidé et de ne pouvoir le retenir ; pour 

l’égoïste, d’être délaissé par tout le monde et de souffrir tout ce 

que d’autres ont souffert par lui ; il aura soif, et personne ne lui 

donnera à boire, il aura faim, et personne ne lui donnera à manger ; 

nulle main amie ne vient presser la sienne, nulle voix 

compatissante ne vient le consoler ; il n’a songé qu’à lui pendant 

sa vie, personne ne pense à lui et ne le plaint après sa mort. 

20° Le moyen d’éviter ou d’atténuer les conséquences de ses 

défauts dans la vie future, c’est de s’en défaire le plus possible 

dans la vie présente ; c’est de réparer le mal pour n’avoir pas à le 

réparer plus tard d’une manière plus terrible. Plus on tarde à se 

défaire de ses défauts, plus les suites en sont pénibles, et plus la 

réparation que l’on doit accomplir est rigoureuse. 

21° La situation de l’Esprit, dès son entrée dans la vie 

spirituelle, est celle qu’il s’y est préparée par la vie corporelle. Plus 

tard, une autre incarnation lui est donnée et quelquefois imposée, 

pour l’expiation et la réparation par de nouvelles épreuves ; mais il 
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en profite plus ou moins en vertu de son libre arbitre ; s’il n’en 

profite pas, c’est une tâche à recommencer chaque fois dans des 

conditions plus pénibles ; de sorte que celui qui souffre beaucoup 

sur la terre peut se dire qu’il avait beaucoup à expier ; ceux qui 

jouissent d’un bonheur apparent malgré leurs vices et leur inutilité, 

sont certains de le payer chèrement dans une existence ultérieure. 

C’est en ce sens que Jésus a dit : « Bienheureux les affligés, car ils 

seront consolés. » (L’Évangile selon le Spiritisme, ch. V.) 

22° La miséricorde de Dieu est infinie, sans doute, mais elle 

n’est pas aveugle ; il y met une condition : le repentir, l’expiation 

et la réparation. Le coupable auquel il pardonne n’est pas exonéré, 

et tant qu’il n’a pas rempli ces conditions, il subit les conséquences 

de ses fautes. Par miséricorde infinie, il faut entendre que Dieu 

n’est pas inexorable, et laisse toujours ouverte la porte du retour au 

bien. 

23° Les peines étant temporaires et subordonnées au repentir 

qui est le fait de la libre volonté de l’homme, sont à la fois des 

châtiments et des remèdes qui doivent aider à guérir les blessures 

du mal. Les Esprits en punition sont donc, non comme des 

galériens condamnés à perpétuité, mais comme des malades à 

l’hôpital, qui souffrent de la maladie qui souvent est de leur faute, 

et des moyens curatifs douloureux qu’elle nécessite, mais qui ont 

l’espoir de guérir, et qui guérissent d’autant plus vite qu’ils suivent 

plus exactement les prescriptions du médecin qui veille sur eux 

avec sollicitude. S’ils prolongent leurs souffrances par leur faute, 

le médecin n’y est pour rien. 

24° Dieu, dit-on, ne prouverait-il pas un plus grand amour pour 

ses créatures, s’il les eût créées infaillibles et par conséquent 

exemptes des vicissitudes attachées à l’imperfection ? 

Il eût fallu, pour cela, qu’il créât des êtres parfaits, n’ayant rien 

à acquérir ni en connaissances ni en moralité. Sans aucun doute il 

le pouvait ; s’il ne l’a pas fait, il a dû avoir des motifs qui 

échappent encore à notre raison, et dont nous comprendrons plus 

tard la sagesse. 

Les hommes sont imparfaits, et comme tels, sujets à des 
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vicissitudes plus ou moins pénibles ; c’est un fait qu’il faut 

accepter, puisqu’il existe. En inférer que Dieu n’est ni bon ni juste, 

serait une révolte contre lui. 

25° Il y aurait injustice s’il eût créé des privilégiés, plus 

favorisés les uns que les autres, jouissant sans travail du bonheur 

que d’autres n’atteignent qu’avec peine, ou ne pouvant jamais y 

atteindre. Mais où sa justice éclate, c’est dans l’égalité absolue qui 

préside à la création de tous les Esprits ; tous ont un même point 

de départ ; aucun qui soit, à sa formation, mieux doué que les 

autres ; aucun dont la marche ascensionnelle soit facilitée par 

exception ; ceux qui sont arrivés au but ont passé comme les autres 

par la filière des épreuves et de l’infériorité. 

Ceci admis, quoi de plus juste que la liberté d’action laissée à 

chacun ? La route du bonheur est ouverte à tous ; le but est le 

même pour tous ; les conditions pour l’atteindre sont les mêmes 

pour tous ; la loi gravée dans toutes les consciences est enseignée à 

tous. Dieu a fait du bonheur le prix du travail et non de la faveur, 

afin que chacun en eût le mérite ; chacun est libre de travailler ou 

de ne rien faire pour son avancement ; celui qui travaille beaucoup 

et vite, en est plus tôt récompensé ; celui qui s’égare en route ou 

perd son temps, retarde son arrivée, et ne peut s’en prendre qu’à 

lui-même. Le bien et le mal sont volontaires et facultatifs ; 

l’homme étant libre, n’est fatalement poussé ni vers l’un, ni vers 

l’autre. 

Telle est la loi de la justice divine : à chacun selon ses œuvres, 

dans le ciel comme sur la terre. 



CHAPITRE IX 

- 

LES ANGES 

Toutes les religions ont eu, sous divers noms, des anges, c’est-à-

dire des êtres supérieurs à l’humanité, intermédiaires entre Dieu et 

les hommes. Le matérialisme, niant toute existence spirituelle en 

dehors de la vie organique, a naturellement rangé les anges parmi 

les fictions et les allégories. La croyance aux anges fait partie 

essentielle des dogmes de l’Église ; voici comment elle les 

définit1: 

« Nous croyons fermement, dit un concile général et 

œcuménique2, qu’il n’y a qu’un seul vrai Dieu, éternel et infini, 

lequel, au commencement du temps, a tiré tout ensemble du néant 

l’une et l’autre créature, la spirituelle et la corporelle, l’angélique 

et la mondaine, et ensuite a formé, comme moyenne entre les 

deux, la nature humaine, composée de corps et d’esprit. 

« Tel est, selon la foi, le plan divin dans l’œuvre de la création ; 

plan majestueux et complet, comme il convenait à la sagesse 

éternelle. Ainsi conçu, il offre à nos pensées l’être à tous les degrés 

et dans toutes les conditions. Dans la sphère la plus élevée, 

apparaissent l’existence et la vie purement spirituelle ; au dernier 

rang l’existence et la vie purement matérielles ; et dans le milieu 

qui les sépare, une merveilleuse union des deux substances, une 

vie commune tout à la fois à l’esprit intelligent et au corps 

organisé. 

« Notre âme est d’une nature simple et indivisible ; mais elle est 

bornée dans ses facultés. L’idée que nous avons de la perfection 

 

1 Nous empruntons ce résumé au mandement de Mgr Gousset, cardinal-archevêque 

de Reims pour le carême de 1864. On peut donc le considérer, de même que celui des 

démons puisé à la même source et cité dans le chapitre suivant, comme la dernière 

expression du dogme de l’Église sur ce point. 

2 Concile de Latran. 
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nous fait comprendre qu’il peut y avoir d’autres êtres simples 

comme elle, et supérieurs par leurs qualités et leurs privilèges. Elle 

est grande et noble ; mais elle est associée à la matière, servie par 

de fragiles organes, limitée dans son action et dans sa puissance. 

Pourquoi n’y aurait-il pas d’autres natures plus nobles encore, 

affranchies de cet esclavage et de ces entraves, douées d’une force 

plus grande et d’une activité incomparable ? Avant que Dieu eût 

placé l’homme sur la terre pour le connaître, l’aimer et le servir, 

n’avait-il point dû appeler déjà d’autres créatures à composer sa 

cour céleste et à l’adorer au séjour de sa gloire ? Dieu enfin reçoit 

des mains de l’homme le tribut d’honneur et l’hommage de cet 

univers ; est-il étonnant qu’il reçoive des mains de l’ange l’encens 

et la prière de l’homme ? Si donc les anges n’existaient pas, le 

grand ouvrage du Créateur n’aurait pas le couronnement et la 

perfection dont il était susceptible ; ce monde, qui atteste sa toute-

puissance, ne serait plus le chef-d’œuvre de sa sagesse ; notre 

raison elle-même, quoique faible et débile, pourrait facilement le 

concevoir plus complet et plus achevé. 

« À chaque page des livres sacrés de l’ancien et du nouveau 

Testament, il est fait mention de ces sublimes intelligences, dans 

des invocations pieuses ou dans des traits d’histoire. Leur 

intervention apparaît manifestement dans la vie des patriarches et 

des prophètes. Dieu se sert de leur ministère, tantôt pour intimer 

ses volontés, tantôt pour annoncer les événements futurs ; il en fait 

presque toujours les organes de sa justice ou de sa miséricorde. 

Leur présence est mêlée aux diverses circonstances de la 

naissance, de la vie et de la passion du Sauveur ; leur souvenir est 

inséparable de celui des grands hommes et des faits les plus 

importants de l’antiquité religieuse. Il se trouve même au sein du 

polythéisme, et sous les fables de la mythologie ; car la croyance 

dont il s’agit est aussi ancienne et aussi universelle que le monde ; 

le culte que les Païens rendaient aux bons et aux mauvais génies 

n’était qu’une fausse application de la vérité, un reste dégénéré du 

dogme primitif. 

« Les paroles du saint concile de Latran contiennent une 
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distinction fondamentale entre les anges et les hommes. Elles nous 

enseignent que les premiers sont de purs Esprits, tandis que ceux-

ci sont composés d’un corps et d’une âme ; c’est-à-dire que la 

nature angélique se soutient par elle-même, non seulement sans 

mélange, mais encore sans association réelle possible avec la 

matière, quelque légère et subtile qu’on la suppose ; tandis que 

notre âme, également spirituelle, est associée au corps de manière 

à ne former avec lui qu’une seule et même personne, et que telle 

est essentiellement sa destination. 

« Tant que dure cette union si intime de l’âme avec le corps, ces 

deux substances ont une vie commune, et exercent l’une sur l’autre 

une influence réciproque ; l’âme ne peut s’affranchir entièrement 

de la condition imparfaite qui en résulte pour elle : ses idées lui 

arrivent par les sens, par la comparaison des objets extérieurs, et 

toujours sous des images plus ou moins apparentes. De là vient 

qu’elle ne peut se contempler elle-même, et qu’elle ne peut se 

représenter Dieu et les anges sans leur supposer quelque forme 

visible et palpable. C’est pourquoi les anges, pour se faire voir aux 

saints et aux prophètes, ont dû avoir recours à des figures 

corporelles ; mais ces figures n’étaient que des corps aériens qu’ils 

faisaient mouvoir sans s’identifier avec eux, ou des attributs 

symboliques en rapport avec la mission dont ils étaient chargés. 

« Leur être et leurs mouvements ne sont pas localisés et 

circonscrits dans un point fixe et limité de l’espace. N’étant 

attachés à aucun corps, ils ne peuvent être arrêtés et bornés, 

comme nous le sommes, par d’autres corps ; ils n’occupent aucune 

place et ne remplissent aucun vide ; mais de même que notre âme 

est tout entière dans notre corps et dans chacune de ses parties, de 

même ils sont tout entiers, et presque simultanément, sur tous les 

points et dans toutes les parties du monde ; plus prompts que la 

pensée, ils peuvent être partout en un clin d’œil et y opérer par 

eux-mêmes, sans autres obstacles à leurs desseins que la volonté 

de Dieu et la résistance de la liberté humaine. 

« Pendant que nous sommes réduits à ne voir que peu à peu, et 

dans une certaine mesure, les choses qui sont hors de nous, et que 
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les vérités de l’ordre surnaturel nous apparaissent comme en 

énigme et dans un miroir, suivant l’expression de l’apôtre saint 

Paul, ils voient sans effort ce qu’il leur importe de savoir, et ils 

sont en rapport immédiat avec l’objet de leur pensée. Leurs 

connaissances ne sont point le résultat de l’induction et du 

raisonnement, mais de cette intuition claire et profonde qui 

embrasse tout ensemble le genre et les espèces qui en dérivent, les 

principes et les conséquences qui en découlent. 

« La distance des temps, la différence des lieux, la multiplicité 

des objets ne peuvent produire aucune contusion dans leur esprit. 

« L’essence divine étant infinie, est incompréhensible ; elle a 

des mystères et des profondeurs qu’ils ne peuvent pénétrer. Les 

desseins particuliers de la Providence leur sont cachés ; mais elle 

leur en dévoile le secret lorsqu’elle les charge, dans certaines 

circonstances, de les annoncer aux hommes. 

« Les communications de Dieu aux anges, et des anges entre 

eux, ne se font point comme parmi nous, au moyen des sons 

articulés et des autres signes sensibles. Les pures intelligences 

n’ont besoin ni des yeux pour voir, ni des oreilles pour entendre ; 

elles n’ont point non plus l’organe de la voix pour manifester leurs 

pensées ; cet intermédiaire habituel de nos entretiens ne leur est 

pas nécessaire ; mais elles communiquent leurs sentiments d’une 

manière qui leur est propre et qui est toute spirituelle. Pour être 

comprises, il leur suffit de le vouloir. 

« Dieu seul connaît le nombre des anges. Ce nombre, sans 

doute, ne saurait être infini, et il ne l’est point ; mais d’après les 

auteurs sacrés et les saints docteurs, il est très considérable et 

vraiment prodigieux. S’il est naturel de proportionner le nombre 

des habitants d’une ville à sa grandeur et à son étendue, la terre 

n’étant qu’un atome en comparaison du firmament et des 

immenses régions de l’espace, il faut en conclure que le nombre 

des habitants du ciel et de l’air est beaucoup plus grand que celui 

des hommes. 

« Puisque la majesté des rois emprunte son éclat au nombre de 

leurs sujets, de leurs officiers et de leurs serviteurs, qu’y a-t-il de 
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plus propre à nous donner une idée de la majesté du Roi des rois 

que cette multitude innombrable des anges qui peuplent le ciel de 

la terre, la mer et les abîmes, et la dignité de ceux qui demeurent 

sans cesse prosternés ou debout devant son trône ? 

« Les Pères de l’Église et les théologiens enseignent 

généralement que les anges sont distribués en trois grandes 

hiérarchies ou principautés, et chaque hiérarchie en trois 

compagnies ou chœurs. 

« Ceux de la première et de la plus haute hiérarchie sont 

désignés en conséquence des fonctions qu’ils remplissent au ciel. 

Les uns sont appelés Séraphins, parce qu’ils sont comme embrasés 

devant Dieu des ardeurs de la charité ; ceux-ci Chérubins, parce 

qu’ils sont un reflet lumineux de sa sagesse ; ceux-là les Trônes, 

parce qu’ils proclament sa grandeur et en font resplendir l’éclat. 

« Ceux de la seconde hiérarchie reçoivent leurs noms des 

opérations qui leur sont attribuées dans le gouvernement général 

de l’univers ; ce sont : les Dominations, qui assignent aux anges 

des ordres inférieurs, leurs missions et leurs charges ; les Vertus, 

qui accomplissent les prodiges réclamés par les grands intérêts de 

l’Église et du genre humain ; les Puissances, qui protègent par leur 

force et leur vigilance les lois qui régissent le monde physique et 

moral. 

« Ceux de la troisième hiérarchie ont en partage la direction des 

sociétés et des personnes ; ce sont : les Principautés préposées aux 

royaumes, aux provinces et aux diocèses ; les Archanges, qui 

transmettent les messages de haute importance ; les Anges 

gardiens, ceux qui accompagnent chacun de nous pour veiller à 

notre sécurité et à notre sanctification. » 

Le principe général qui ressort de cette doctrine, c’est que les 

anges sont des êtres purement spirituels, antérieurs et supérieurs à 

l’humanité, créatures privilégiées vouées au bonheur suprême et 

éternel dès leur formation, douées, par leur nature même, de toutes 

les vertus et de toutes les connaissances, sans avoir rien fait pour 

les acquérir. Ils sont au premier rang dans l’œuvre de la création ; 

au dernier rang, la vie purement matérielle, et entre les deux 
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l’humanité formée des âmes, êtres spirituels, inférieurs aux anges, 

unis à des corps matériels. 

Plusieurs difficultés capitales surgissent de ce système. Quelle 

est d’abord cette vie purement matérielle ? S’agit-il de la matière 

brute ? Mais la matière brute est inanimée et n’a pas de vie par 

elle-même. Veut-on parler des plantes et des animaux ? Ce serait 

alors un quatrième ordre dans la création, car on ne peut nier qu’il 

y ait dans l’animal intelligent plus que dans une plante, et dans 

celle-ci plus que dans une pierre. Quant à l’âme humaine qui est la 

transition, elle est unie directement à un corps qui n’est que de la 

matière brute, car, sans âme, il n’a pas plus de vie qu’une motte de 

terre. 

Cette division manque évidemment de clarté, et ne s’accorde 

point avec l’observation ; elle ressemble à la théorie des quatre 

éléments tombée devant les progrès de la science. Admettons 

pourtant ces trois termes : la créature spirituelle, la créature 

humaine et la créature corporelle ; tel est, dit-on, le plan divin, plan 

majestueux et complet, comme il convenait à la sagesse éternelle. 

Remarquons d’abord qu’entre ces trois termes, il n’y a aucune 

liaison nécessaire ; ce sont trois créations distinctes, formées 

successivement ; de l’une à l’autre il y a solution de continuité ; 

tandis que dans la nature tout s’enchaîne, tout nous montre une 

admirable loi d’unité, dont tous les éléments, qui ne sont que des 

transformations les uns des autres, ont leur trait d’union. Cette 

théorie est vraie, en ce sens que ces trois termes existent 

évidemment ; seulement elle est incomplète : il y manque les 

points de contact, ainsi qu’il est facile de le démontrer. 

Ces trois points culminants de la création sont, dit l’Église, 

nécessaires à l’harmonie de l’ensemble ; qu’il y en ait un seul de 

moins, l’œuvre est incomplète, et n’est plus selon la sagesse 

éternelle. Cependant un des dogmes fondamentaux de la religion 

dit que la terre, les animaux, les plantes, le soleil, les étoiles, la 

lumière même ont été créés et tirés du néant il y a six mille ans. 

Avant cette époque, il n’y avait donc ni créature humaine, ni 

créature corporelle ; pendant l’éternité écoulée, l’œuvre divine 
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était donc restée imparfaite. La création de l’univers remontant à 

six mille ans, est un article de foi tellement capital qu’il y a peu 

d’années encore la science était anathématisée parce qu’elle venait 

détruire la chronologie biblique en prouvant la haute antiquité de 

la terre et de ses habitants. 

Cependant le concile de Latran, concile œcuménique qui fait loi 

en matière d’orthodoxie, dit : « Nous croyons fermement qu’il n’y 

a qu’un seul vrai Dieu, éternel et infini, lequel au commencement 

du temps a tiré tout ensemble du néant l’une et l’autre créature, la 

spirituelle et la corporelle. » Le commencement du temps ne peut 

s’entendre que de l’éternité écoulée, car le temps est infini, comme 

l’espace ; il n’a ni commencement ni fin. Cette expression : le 

commencement du temps est une figure qui implique l’idée d’une 

antériorité illimitée. Le concile de Latran croit donc fermement que 

les créatures spirituelles et les créatures corporelles ont été formées 

simultanément, et tirées tout ensemble du néant à une époque 

indéterminée dans le passé. Que devient donc le texte biblique qui 

fixe cette création à six mille ans de nos jours ? En admettant que 

ce soit là le commencement de l’univers visible, ce n’est 

assurément pas celui du temps. Lequel croire, du concile ou de la 

Bible ? 

Le même concile formule en outre une étrange proposition : 

« Notre âme, dit-il, également spirituelle, est associée au corps de 

manière à ne former avec lui qu’une seule et même personne, et 

telle est essentiellement sa destination. » Si la destinée essentielle 

de l’âme est d’être unie au corps, cette union constitue son état 

normal, c’est son but, sa fin, puisque telle est sa destination. 

Cependant l’âme est immortelle et le corps est mortel ; son union 

avec le corps n’a lieu qu’une seule fois, selon l’Église, et fût-elle 

d’un siècle, qu’est-ce que cela auprès de l’éternité ? Mais pour un 

très grand nombre, elle est à peine de quelques heures ; de quelle 

utilité peut être pour l’âme cette union éphémère ? Quand sur 

l’éternité sa plus longue durée est un temps imperceptible, est-il 

exact de dire que sa destination est d’être essentiellement liée au 

corps ? Cette union n’est en réalité qu’un incident, un point dans la 
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vie de l’âme, et non son état essentiel. 

Si la destination essentielle de l’âme est d’être unie à un corps 

matériel ; si, par sa nature et selon le but providentiel de sa 

création, cette union est nécessaire aux manifestations de ses 

facultés, il en faut conclure que, sans le corps, l’âme humaine est 

un être incomplet ; or, pour rester ce qu’elle est par sa destination, 

après avoir quitté un corps, il faut qu’elle en reprenne un autre, ce 

qui nous conduit à la pluralité forcée des existences, autrement dit 

à la réincarnation à perpétuité. Il est vraiment étrange qu’un 

concile regardé comme une des lumières de l’Église ait identifié à 

ce point l’être spirituel et l’être matériel, qu’ils ne peuvent en 

quelque sorte exister l’un sans l’autre, puisque la condition 

essentielle de leur création est d’être unis. 

Le spiritisme professe à cet égard une doctrine infiniment plus 

spiritualiste, pour ne pas dire moins matérialiste, et qui a de plus 

pour elle d'être plus conforme avec l'observation et la destinée de 

l'âme. Selon ce qu'il nous enseigne, l'âme est indépendante du 

corps qui n'est qu'une enveloppe temporaire ; son essence est la 

spiritualité ; sa vie normale est la vie spirituelle. Le corps n'est 

qu'un instrument pour l'exercice de ses facultés dans ses rapports 

avec le monde matériel ; mais séparée de ce corps, elle jouit de ses 

facultés avec plus de liberté et d'étendue. 

Son union avec le corps, nécessaire à ses premiers 

développements, n'a lieu que dans la période qu'on peut appeler 

son enfance et son adolescence ; lorsqu'elle atteint un certain degré 

de perfection et de dématérialisation, cette union n'est plus 

nécessaire, et l'âme ne progresse plus que par la vie de l'esprit. 

Quelque nombreuses que soient du reste les existences corporelles, 

elles sont nécessairement limitées par la vie du corps, et leur 

somme totale ne comprend, dans tous les cas, qu'une imperceptible 

partie de la vie spirituelle qui est indéfinie. 

Le tableau hiérarchique des anges nous apprend que plusieurs 

ordres ont, dans leurs attributions, le gouvernement du monde 

physique et de l’humanité, qu’ils ont été créés à cette fin. Mais, 

selon la Genèse, le monde physique et l’humanité n’existent que 
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depuis six mille ans ; que faisaient donc ces anges avant ce temps-

là, pendant l’éternité, puisque les objets de leurs occupations 

n’existaient pas ? Les anges ont-ils été créés de toute éternité ? 

Cela doit être, puisqu’ils servent à la glorification du Très-Haut. Si 

Dieu les eût créés à une époque déterminée quelconque, il eût été 

jusque-là, c’est-à-dire pendant une éternité, sans adorateurs. 

Plus loin, il est dit : « Tant que dure cette union si intime de 

l’âme avec le corps ; » il arrive donc un moment où cette union 

n’existe plus. Cette proposition contredit celle qui fait de cette 

union la destination essentielle de l’âme. 

Il est dit encore : « Les idées lui arrivent par les sens, par la 

comparaison des objets extérieurs. » C’est là une doctrine 

philosophique vraie en partie, mais non dans le sens absolu. C’est, 

selon l’éminent théologien, une condition inhérente à la nature de 

l’âme, de ne recevoir les idées que par les sens ; il oublie les idées 

innées, les facultés parfois si transcendantes, l’intuition des choses 

que l’enfant apporte en naissant et qu’il ne doit à aucune 

instruction. Par quel sens ces jeunes pâtres, calculateurs naturels 

qui ont étonné les savants, ont-ils acquis les idées nécessaires à la 

solution presque instantanée des problèmes les plus compliqués ? 

On en peut dire autant de certains musiciens, peintres et linguistes 

précoces. 

« Les connaissances des anges ne sont point le résultat de 

l’induction et du raisonnement ; » ils savent parce qu’ils sont 

anges, sans avoir besoin d’apprendre ; Dieu les a créés tels : l’âme, 

au contraire, doit apprendre. Si l’âme ne reçoit les idées que par les 

organes corporels, quelles sont celles que peut avoir l’âme d’un 

enfant mort au bout de quelques jours, en admettant, avec l’Église, 

qu’il ne renaisse pas ? 

Ici se présente une question vitale : L’âme acquiert-elle des 

idées et des connaissances après la mort du corps ? Si, une fois 

dégagée du corps, elle ne peut rien acquérir, celle de l’enfant, du 

sauvage, du crétin, de l’idiot, de l’ignorant, restera toujours ce 

qu’elle était à la mort ; elle est vouée à la nullité pour l’éternité. 

Si elle acquiert de nouvelles connaissances après la vie actuelle, 
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c’est qu’elle peut progresser. Sans le progrès ultérieur de l’âme, on 

arrive à des conséquences absurdes ; avec le progrès on arrive à la 

négation de tous les dogmes fondés sur son état stationnaire : le 

sort irrévocable, les peines éternelles, etc. Si elle progresse, où 

s’arrête le progrès ? Il n’y a aucune raison pour qu’elle n’atteigne 

le degré des anges ou purs Esprits. Si elle peut y arriver, il n’y 

avait aucune nécessité de créer des êtres spéciaux et privilégiés, 

exempts de tout labeur, et jouissant du bonheur éternel sans avoir 

rien fait pour le conquérir, tandis que d’autres êtres moins 

favorisés n’obtiennent la suprême félicité qu’au prix de longues et 

cruelles souffrances et des plus rudes épreuves. Dieu le peut, sans 

doute, mais si l’on admet l’infini de ses perfections sans lesquelles 

il n’y a pas de Dieu, il faut admettre aussi qu’il ne fait rien 

d’inutile, ni rien qui démente la souveraine justice et la souveraine 

bonté. 

« Puisque la majesté des rois emprunte son éclat au nombre de 

leurs sujets, de leurs officiers et de leurs serviteurs, qu’y a-t-il de 

plus propre à nous donner une idée de la majesté du Roi des rois 

que cette multitude innombrable des anges qui peuplent le ciel et 

la terre, la mer et les abîmes, et la dignité de ceux qui demeurent 

sans cesse prosternés ou debout devant son trône ? » 

N’est-ce pas rabaisser la divinité que d’assimiler sa gloire au 

faste des souverains de la terre ? Cette idée inculquée dans l’esprit 

des masses ignorantes fausse l’opinion que l’on se fait de sa 

véritable grandeur ; c’est toujours Dieu ramené aux mesquines 

proportions de l’humanité ; lui supposer le besoin d’avoir des 

millions d’adorateurs sans cesse prosternés ou debout devant lui, 

c’est lui prêter les faiblesses des monarques despotes et 

orgueilleux de l’Orient. Qu’est-ce qui fait les souverains 

véritablement grands ? Est-ce le nombre et l’éclat de leurs 

courtisans ? Non ; c’est leur bonté et leur justice, c’est le titre 

mérité de pères de leurs sujets. On demande s’il y a quelque chose 

de plus propre à nous donner une idée de la majesté de Dieu que la 

multitude des anges qui composent sa cour ? Oui, certes, il y a 

quelque chose de mieux que cela ; c’est de le présenter pour toutes 
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ses créatures souverainement bon, juste et miséricordieux, et non 

comme un Dieu colère, jaloux, vindicatif, inexorable, 

exterminateur, partial, créant pour sa propre gloire des êtres 

privilégiés, favorisés de tous les dons, nés pour l’éternelle félicité, 

tandis qu’aux autres il fait acheter péniblement le bonheur, et punit 

un moment d’erreur par une éternité de supplices. 

Qu’il y ait des êtres doués de toutes les qualités attribuées aux 

anges, cela ne saurait être douteux. La révélation spirite confirme 

sur ce point la croyance de tous les peuples ; mais elle nous fait 

connaître en même temps la nature et l’origine de ces êtres. 

Les âmes ou Esprits sont créés simples ou ignorants, c’est-à-dire 

sans connaissances et sans conscience du bien et du mal, mais 

aptes à acquérir tout ce qui leur manque ; ils l’acquièrent par le 

travail ; le but qui est la perfection est le même pour tous ; ils y 

arrivent plus ou moins promptement, en vertu de leur libre arbitre 

et en raison de leurs efforts ; tous ont les mêmes degrés à 

parcourir, le même travail à accomplir ; Dieu ne fait la part ni plus 

large ni plus facile aux uns qu’aux autres, parce que tous sont ses 

enfants, et qu’étant juste, il n’a de préférence pour aucun. Il leur 

dit : Voici la loi qui doit être votre règle de conduite ; elle seule 

peut vous mener au but ; tout ce qui est conforme à cette loi est le 

bien, tout ce qui y est contraire est le mal. Vous êtes libres de 

l’observer ou de l’enfreindre, et vous serez ainsi les arbitres de 

votre propre sort. Dieu n’a donc point créé le mal ; toutes ses lois 

sont pour le bien ; c’est l’homme lui-même qui crée le mal en 

enfreignant les lois de Dieu ; s’il les observait scrupuleusement, il 

ne s’écarterait jamais de la bonne voie. 

Mais l’âme, dans les premières phases de son existence, de 

même que l’enfant, manque d’expérience ; c’est pourquoi elle est 

faillible. Dieu ne la lui donne pas, mais il lui donne les moyens de 

l’acquérir ; chaque faux pas dans la voit du mal est pour elle un 

retard ; elle en subit les conséquences, et apprend à ses dépens ce 

qu’elle doit éviter. C’est ainsi que peu à peu elle se développe, se 

perfectionne et avance dans la hiérarchie spirituelle, jusqu’à ce 

qu’elle soit arrivée à l’état de pur Esprit ou d’ange. Les anges sont 
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donc les âmes des hommes arrivées au degré de perfection que 

comporte la créature, et jouissant de la plénitude de la félicité 

promise. Avant d’avoir atteint le degré suprême, ils jouissent d’un 

bonheur relatif à leur avancement ; mais ce bonheur n’est point 

dans l’oisiveté ; il est dans les fonctions qu’il plaît à Dieu de leur 

confier, et qu’ils sont heureux de remplir. (Voy. chap. III. Le Ciel.) 

L’humanité n’est point bornée à la terre ; elle occupe les 

innombrables mondes qui circulent dans l’espace ; elle a occupé 

ceux qui ont disparu, et occupera ceux qui se formeront. Dieu a 

créé de toute éternité et il crée sans cesse. Longtemps donc avant 

que la terre existât, quelque ancienneté qu’on lui suppose, il y avait 

eu sur d’autres mondes des Esprits incarnés qui ont parcouru les 

mêmes étapes que nous, Esprits de formation plus récente, nous 

parcourons en ce moment, et qui sont arrivés au but avant même 

que nous fussions sortis des mains du Créateur. De toute éternité il 

y a donc eu des anges ou purs Esprits ; mais leur existence 

humanitaire se perdant dans l’infini du passé, c’est pour nous 

comme s’ils eussent toujours été des anges. 

Ainsi se trouve réalisée la grande loi d’unité de la création ; 

Dieu n’a jamais été inactif ; il a toujours eu de purs Esprits 

éprouvés et éclairés pour la transmission de ses ordres et pour la 

direction de toutes les parties de l’univers, depuis le gouvernement 

des mondes jusqu’aux plus infimes détails. Il n’a donc pas eu 

besoin de créer des êtres privilégiés, exempts de charges ; tous, 

anciens ou nouveaux, ont conquis leurs grades dans la lutte et par 

leur propre mérite ; tous enfin sont les fils de leurs œuvres. Ainsi 

s’accomplit également la souveraine justice de Dieu. 



CHAPITRE X 

- 

LES DÉMONS 

Les démons ont, à toutes les époques, joué un grand rôle dans 

les diverses théogonies ; bien que considérablement déchus dans 

l’opinion générale, l’importance qu’on leur attribue encore de nos 

jours donne à cette question une certaine gravité, car elle touche au 

fond même des croyances religieuses ; c’est pourquoi il est utile de 

l’examiner avec les développements qu’elle comporte. 

La croyance à une puissance supérieure est instinctive chez les 

hommes, aussi la retrouve-t-on sous différentes formes, à tous les 

âges du monde. Mais si, au degré d’avancement intellectuel où ils 

sont arrivés aujourd’hui, ils discutent encore sur la nature et les 

attributs de cette puissance, combien plus imparfaites devaient être 

leurs notions à ce sujet dans l’enfance de l’humanité ! Le tableau 

qu’on nous présente de l’innocence des peuples primitifs en 

contemplation devant les beautés de la nature, dans laquelle ils 

admirent la bonté du Créateur, est sans doute très poétique, mais il 

n’y manque que la réalité. 

Plus l’homme se rapproche de l’état de nature, plus l’instinct 

domine en lui, ainsi qu’on peut le voir encore chez les peuples 

sauvages et barbares de nos jours ; ce qui le préoccupe le plus, ou 

mieux, ce qui l’occupe exclusivement, c’est la satisfaction des 

besoins matériels, parce qu’il n’en a pas d’autres. Le sens qui seul 

peut le rendre accessible aux jouissances purement morales, ne se 

développe qu’à la longue et graduellement ; l’âme a son enfance, 

son adolescence et sa virilité, comme le corps humain ; mais pour 

atteindre la virilité qui la rend apte à comprendre les choses 

abstraites, que d’évolutions ne doit-elle pas parcourir dans 

l’humanité ! Que d’existences ne lui faut-il pas accomplir ! Sans 

remonter aux premiers âges, voyons autour de nous les gens de nos 

campagnes, et demandons-nous quels sentiments d’admiration 

éveillent en eux la splendeur du soleil levant, la voûte étoilée, le 
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gazouillement des oiseaux, le murmure des ondes claires, les 

prairies émaillées de fleurs ! Pour eux, le soleil se lève parce qu’il 

en a l’habitude, et pourvu qu’il donne assez de chaleur pour mûrir 

les récoltes, et pas trop pour les griller, c’est tout ce qu’ils 

demandent ; s’ils regardent le ciel, c’est pour savoir s’il fera beau 

ou mauvais temps le lendemain ; que les oiseaux chantent ou non, 

cela leur est bien égal pourvu qu’ils ne mangent pas leur grain ; 

aux mélodies du rossignol, ils préfèrent le gloussement des poules 

et le grognement de leurs porcs ; ce qu’ils demandent aux 

ruisseaux clairs ou bourbeux, c’est de ne pas tarir et de ne pas les 

inonder, aux prairies de donner de bonne herbe, avec ou sans 

fleurs ; c’est tout ce qu’ils désirent, disons plus, tout ce qu’ils 

comprennent de la nature, et cependant, ils sont déjà loin des 

hommes primitifs ! 

Si nous nous reportons à ces derniers, nous les voyons plus 

exclusivement encore préoccupés de la satisfaction des besoins 

matériels ; ce qui sert à y pourvoir, et ce qui peut y nuire, résument 

pour eux le bien et le mal en ce monde. Ils croient à une puissance 

extra-humaine ; mais comme ce qui leur porte un préjudice 

matériel est ce qui les touche le plus, ils l’attribuent à cette 

puissance dont ils se font du reste une idée très vague. Ne pouvant 

encore rien concevoir en dehors du monde visible et tangible, ils se 

la figurent résider dans les êtres et les choses qui leur sont 

nuisibles. Les animaux malfaisants en sont donc pour eux les 

représentants naturels et directs. Par la même raison, ils ont vu la 

personnification du bien dans les choses utiles ; de là le culte rendu 

à certains animaux, à certaines plantes, et même à des objets 

inanimés. Mais l’homme est généralement plus sensible au mal 

qu’au bien ; le bien lui semble naturel, tandis que le mal l’affecte 

davantage ; c’est pourquoi, dans tous les cultes primitifs, les 

cérémonies en l’honneur de la puissance malfaisante sont les plus 

nombreuses ; la crainte l’emporte sur la reconnaissance. 

Pendant longtemps l’homme ne comprit que le bien et le mal 

physique ; le sentiment du bien moral et du mal moral marqua un 

progrès dans l’intelligence humaine ; alors seulement l’homme 
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entrevit la spiritualité, et comprit que la puissance surhumaine est 

en dehors du monde visible, et non dans les choses matérielles. Ce 

fut l’œuvre de quelques intelligences d’élite, mais qui ne purent 

néanmoins franchir certaines limites. 

Comme on voyait une lutte incessante entre le bien et le mal, et 

celui-ci l’emporter souvent ; que, d’un autre côté on ne pouvait 

rationnellement admettre que le mal fut l’œuvre d’une puissance 

bienfaisante, on en conclut à l’existence de deux puissances rivales 

gouvernant le monde. De là naquit la doctrine des deux principes : 

celui du bien et celui du mal, doctrine logique pour cette époque, 

car l’homme était encore incapable d’en concevoir une autre, et de 

pénétrer l’essence de l’être suprême. Comment aurait-il pu 

comprendre que le mal n’est qu’un état momentané d’où peut 

sortir le bien, et que les maux qui l’affligent doivent le conduire au 

bonheur en aidant à son avancement ? Les bornes de son horizon 

moral ne lui permettaient de rien voir en dehors de la vie présente, 

ni en avant, ni en arrière ; il ne pouvait comprendre, ni qu’il eût 

progressé, ni qu’il progresserait encore individuellement, et encore 

moins que les vicissitudes de la vie sont le résultat de 

l’imperfection de l’être spirituel qui est en lui, qui préexiste et 

survit au corps, et s’épure dans une série d’existences, jusqu’à ce 

qu’il ait atteint la perfection. Pour comprendre le bien qui peut 

sortir du mal, il ne faut pas voir qu’une seule existence, il faut 

embrasser l’ensemble : alors seulement apparaissent les véritables 

causes et leurs effets. 

Le double principe du bien et du mal fut pendant de longs 

siècles, et sous différents noms, la base de toutes les croyances 

religieuses. Il fut personnifié sous les noms d’Oromaze et 

d’Arimane chez les Perses, de Jéhovah et de Satan chez les 

Hébreux. Mais, comme tout souverain doit avoir des ministres, 

toutes les religions admirent des puissances secondaires ou génies 

bons ou mauvais. Les Païens les personnifièrent sous une 

multitude innombrable d’individualités ayant chacune des 

attributions spéciales pour le bien et pour le mal, pour les vices et 

pour les vertus, et auxquelles ils donnèrent le nom général de 
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dieux. Les Chrétiens et les Musulmans reçurent des Hébreux les 

anges et les démons. 

La doctrine des démons a donc son origine dans l’antique 

croyance aux deux principes du bien et du mal. Nous n’avons à 

l’examiner ici qu’au point de vue chrétien, et à voir si elle est en 

rapport avec la connaissance plus exacte que nous avons 

aujourd’hui des attributs de la Divinité. 

Ces attributs sont le point de départ, la base de toutes les 

doctrines religieuses ; les dogmes, le culte, les cérémonies, les 

usages, la morale, tout est en rapport avec l’idée plus ou moins 

juste, plus ou moins élevée que l’on se fait de Dieu, depuis le 

fétichisme jusqu’au christianisme. Si l’essence intime de Dieu est 

encore un mystère pour notre intelligence, nous le comprenons 

cependant mieux qu’il ne l’a jamais été, grâce aux enseignements 

du Christ. Le Christianisme, d’accord en cela avec la raison, nous 

apprend que : 

Dieu est unique, éternel, immuable, immatériel, tout-puissant, 

souverainement juste et bon, infini dans toutes ses perfections. 

Ainsi qu’il est dit ailleurs (chap. VII, Peines éternelles) : « Si 

l’on ôtait la plus petite parcelle d’un seul des attributs de Dieu, on 

n’aurait plus Dieu, parce qu’il pourrait exister un être plus 

parfait. » Ces attributs, dans leur plénitude la plus absolue, sont 

donc le critérium de toutes les religions, la mesure de la vérité de 

chacun des principes qu’elles enseignent. Pour qu’un de ces 

principes soit vrai, il faut qu’il ne porte atteinte à aucune des 

perfections de Dieu. Voyons s’il en est ainsi de la doctrine vulgaire 

des démons. 

Selon l’Église, Satan, le chef ou le roi des démons, n’est point 

une personnification allégorique du mal, mais bien un être réel, 

faisant exclusivement le mal, tandis que Dieu fait exclusivement le 

bien. Prenons-le donc tel qu’on nous le donne. 

Satan est-il de toute éternité comme Dieu, ou postérieur à 

Dieu ? S’il est de toute éternité, il est incréé, et par conséquent 

l’égal de Dieu. Dieu alors n’est plus unique ; il y a le Dieu du bien 

et le Dieu du mal. 
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Est-il postérieur ? alors c’est une créature de Dieu. Puisqu’il ne 

fait que le mal, qu’il est incapable de faire le bien et de se repentir, 

Dieu a créé un être voué au mal à perpétuité. Si le mal n’est pas 

l’œuvre de Dieu, mais celle d’une de ses créatures prédestinées à 

le faire, Dieu en est toujours le premier auteur, et alors il n’est pas 

infiniment bon. Il en est de même de tous les êtres mauvais appelés 

démons. 

Telle a été pendant longtemps la croyance sur ce point. 

Aujourd’hui, on dit :1 

« Dieu, qui est la bonté et la sainteté par essence, ne les avait 

point créés mauvais et malfaisants. Sa main paternelle, qui se plaît 

à répandre sur tous ses ouvrages un reflet de ses perfections 

infinies, les avait comblés de ses dons les plus magnifiques. Aux 

qualités suréminentes de leur nature, elle avait ajouté les largesses 

de sa grâce ; elle les avait faits en tout semblables aux Esprits 

sublimes qui sont dans la gloire et la félicité ; répartis dans tous 

leurs ordres et mêlés à tous leurs rangs, ils avaient la même fin et 

les mêmes destinées ; leur chef a été le plus beau des archanges. Ils 

auraient pu, eux aussi, mériter d’être confirmés à jamais dans la 

justice et admis à jouir éternellement du bonheur des cieux. Cette 

faveur dernière aurait mis le comble à toutes les autres faveurs 

dont ils étaient l’objet ; mais elle devait être le prix de leur docilité, 

et ils s’en sont rendus indignes ; ils l’ont perdue par une révolte 

audacieuse et insensée. 

« Quel a été l’écueil de leur persévérance ? Quelle vérité ont-ils 

méconnue ? Quel acte de foi et d’adoration ont-ils refusé à Dieu ? 

L’Église et les annales de l’histoire sainte ne le disent pas d’une 

manière positive ; mais il paraît certain qu’ils n’ont acquiescé ni à 

la médiation du Fils de Dieu pour eux-mêmes, ni à l’exaltation de 

la nature humaine en Jésus-Christ. 

 

1 Les citations suivantes sont extraites du mandement de Mgr le cardinal Gousset, 

cardinal-archevêque de Reims, pour le carême de 1865. En raison du mérite personnel 

et de la position de l’auteur, on peut les considérer comme la dernière expression de 

l’Église sur la doctrine des démons. 
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« Le Verbe divin, par qui toutes choses ont été faites, est aussi 

l’unique médiateur et sauveur, au ciel et sur la terre. La fin 

surnaturelle n’a été donnée aux anges et aux hommes qu’en 

prévision de son incarnation et de ses mérites ; car il n’y a aucune 

proportion entre les œuvres des Esprits les plus éminents et cette 

récompense, qui n’est autre que Dieu lui-même ; nulle créature 

n’aurait pu y parvenir sans cette intervention merveilleuse et 

sublime de charité. Or, pour combler la distance infinie qui sépare 

l’essence divine des ouvrages de ses mains, il fallait qu’il réunît 

dans sa personne les deux extrêmes, et qu’il associât à sa divinité 

la nature de l’ange ou celle de l’homme ; et il fit choix de la nature 

humaine. 

« Ce dessein, conçu de toute éternité, fut manifesté aux anges 

longtemps avant son accomplissement ; l’Homme-Dieu leur fut 

montré dans l’avenir comme Celui qui devait les confirmer en 

grâce et les introduire dans la gloire, à condition qu’ils 

l’adoreraient sur la terre pendant sa mission, et au ciel dans les 

siècles des siècles. Révélation inespérée, vision ravissante pour les 

cœurs généreux et reconnaissants, mais mystère profond, accablant 

pour les Esprits superbes ! Cette fin surnaturelle, ce poids immense 

de gloire qui leur était proposé ne serait donc point uniquement la 

récompense de leurs mérites personnels ! Jamais ils ne pourraient 

s’en attribuer à eux-mêmes les titres et la possession ! Un 

médiateur entre eux et Dieu, quelle injure faite à leur dignité ! La 

préférence gratuite accordée à la nature humaine, quelle injustice ! 

quelle atteinte portée à leurs droits ! Cette humanité, qui leur est si 

inférieure, la verront-ils, un jour, déifiée par son union avec le 

Verbe, et assise à la droite de Dieu, sur un trône resplendissant ? 

Consentiront-ils à lui offrir éternellement leurs hommages et leurs 

adorations ? 

« Lucifer et la troisième partie des anges succombèrent à ces 

pensées d’orgueil et de jalousie. Saint Michel, et avec lui le plus 

grand nombre, s’écrièrent : Qui est semblable à Dieu ? Il est le 

maître de ses dons et le souverain Seigneur de toutes choses. 

Gloire à Dieu et à l’Agneau qui sera immolé pour le salut du 
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monde ! Mais le chef des rebelles, oubliant qu’il était redevable à 

son Créateur de sa noblesse et de ses prérogatives, n’écouta que sa 

témérité, et dit : « C’est moi-même qui monterai au ciel ; j’établirai 

ma demeure au-dessus des astres ; je m’assiérai sur la montagne 

d’alliance, aux flancs de l’Aquilon ; je dominerai les nuées les plus 

élevées, et je serai semblable au Très-Haut. » Ceux qui 

partageaient ses sentiments accueillirent ses paroles par un 

murmure d’approbation ; et il s’en trouva dans tous les ordres de la 

hiérarchie ; mais leur multitude ne les mit point à l’abri du 

châtiment. » 

Cette doctrine soulève plusieurs objections. 

1° Si Satan et les démons étaient des anges, c’est qu’ils étaient 

parfaits ; comment, étant parfaits, ont-ils pu faillir et méconnaître à 

ce point l’autorité de Dieu, en présence de qui ils se trouvaient ? 

On concevrait encore que s’ils ne fussent arrivés à ce degré 

éminent que graduellement et après avoir passé par la filière de 

l’imperfection, ils aient pu avoir un retour fâcheux, mais ce qui 

rend la chose plus incompréhensible, c’est qu’on nous les présente 

comme ayant été créés parfaits. 

2° Puisque ni l’Église ni les annales de l’histoire sainte ne 

s’expliquent sur la cause de leur révolte contre Dieu, que 

seulement il paraît certain qu’elle fut dans leur refus de 

reconnaître la mission future du Christ, quelle valeur peut avoir le 

tableau si précis et si détaillé de la scène qui eut lieu à cette 

occasion ? À quelle source a-t-on puisé les paroles si nettes 

rapportées comme y ayant été prononcées, et jusqu’aux simples 

murmures ? De deux choses l’une : ou la scène est vraie ou elle ne 

l’est pas. Si elle est vraie, il n’y a aucune incertitude, et alors 

pourquoi l’Église ne tranche-t-elle pas la question ? Si l’Église et 

l’histoire se taisent, si seulement la cause paraît certaine, ce n’est 

qu’une supposition, et la description de la scène est une œuvre 

d’imagination2. 

 

2 On trouve dans Isaïe, ch. XIV, v. 11 et suivants : - « Ton orgueil a été précipité dans 

les enfers ; ton corps mort est tombé par terre ; ta couche sera la pourriture, et ton 
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3° Les paroles attribuées à Lucifer accusent une ignorance que 

l’on s’étonne de trouver dans un archange qui, par sa nature même 

et au degré où il est placé, ne doit pas partager, sur l’organisation 

de l’univers, les erreurs et les préjugés que les hommes ont 

professés jusqu’à ce que la science soit venue les éclairer. 

Comment peut-il dire : J’établirai ma demeure au-dessus des 

astres ? Je dominerai les nuées les plus élevées ? C’est toujours 

l’antique croyance à la terre comme centre du monde, du ciel des 

nuages qui s’étend jusqu’aux étoiles, à la région limitée des étoiles 

formant voûte, et que l’astronomie nous montre disséminées à 

l’infini, dans l’espace infini. Comme on sait aujourd’hui que les 

nuages ne s’étendent pas au-delà de deux lieues de la surface de la 

terre, pour dire qu’il dominera les nuées les plus élevées, et parler 

des montagnes, il fallait que la scène se passât à la surface de la 

terre, et que là fût le séjour des anges ; si ce séjour est dans les 

régions supérieures, il était inutile de dire qu’il s’élèverait au-delà 

des nues. Faire tenir aux anges un langage empreint d’ignorance, 

c’est avouer que les hommes aujourd’hui en savent plus que les 

anges. L’Église a toujours eu le tort de ne point tenir compte des 

 
vêtement sera les vers. - Comment es-tu tombé du ciel, Lucifer, toi qui paraissais si 

brillant au point du jour ? Comment as-tu été renversé sur la terre, toi qui frappais de 

plaies les nations ; - qui disais en ton cœur : Je monterai au ciel, j’établirai mon trône 

au-dessus des astres de Dieu, je m’assiérai sur la montagne de l’alliance, aux flancs de 

l’Aquilon ; je me placerai au-dessus des nuées les plus élevées, et je serai semblable au 

Très Haut ? - Et néanmoins tu as été précipité de cette gloire dans l’enfer, jusqu’au 

plus profond des abîmes. - Ceux qui te verront s’approcheront près de toi, et, après 

t’avoir envisagé, ils te diront : Est-ce là cet homme qui a épouvanté la terre, qui a jeté 

la terreur dans les royaumes, qui a fait du monde un désert, qui en a détruit les villes, et 

qui a retenu dans les chaînes ceux qu’il avait faits ses prisonniers ? » 

 Ces paroles du prophète ne sont point relatives à la révolte des anges, mais une 

allusion à l’orgueil et à la chute du roi de Babylone, qui tenait les Juifs en captivité, 

ainsi que le prouvent les derniers versets. Le roi de Babylone est désigné, par allégorie, 

sous le nom de Lucifer, mais il n’y est fait nulle mention de la scène décrite ci-dessus. 

Ces paroles sont celles du roi qui disait en son cœur, et se plaçait, par son orgueil, au-

dessus de Dieu, dont il retenait le peuple captif. La prédiction de la délivrance des 

Juifs, de la ruine de Babylone et de la défaite des Assyriens, est d’ailleurs, le sujet 

exclusif de ce chapitre. 
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progrès de la science. 

La réponse à la première objection se trouve dans le passage 

suivant : 

« L’Écriture et la tradition donnent le nom de ciel au lieu où les 

anges avaient été placés au moment de leur création. Mais ce 

n’était point le ciel des cieux, le ciel de la vision béatifique, où 

Dieu se montre à ses élus face à face, et où ses élus le contemplent 

sans efforts et sans nuages ; car, là, il n’y a plus ni danger, ni 

possibilité de pécher ; la tentation et la faiblesse y sont inconnues ; 

la justice, la joie, la paix y règnent dans une immuable sécurité ; la 

sainteté et la gloire y sont inamissibles. C’était donc une autre 

région céleste, une sphère lumineuse et fortunée, où ces nobles 

créatures, largement favorisées des communications divines, 

devaient les recevoir et y adhérer par l’humilité de la foi, avant 

d’être admises à en voir clairement la réalité dans l’essence même 

de Dieu. » 

Il résulte de ce qui précède, que les anges qui ont failli 

appartenaient à une catégorie moins élevée, moins parfaite, et 

qu’ils n’étaient point encore parvenus au lieu suprême où la faute 

est impossible. Soit ; mais alors il y a ici une contradiction 

manifeste, car il est dit plus haut que : « Dieu les avait faits en tout 

semblables aux Esprits sublimes ; que, répartis dans tous leurs 

ordres et mêlés à tous leurs rangs, ils avaient la même fin et la 

même destinée ; que leur chef était le plus beau des archanges. » 

S’ils ont été faits en tout semblables aux autres, ils n’étaient donc 

pas d’une nature inférieure ; s’ils étaient mêlés à tous leurs rangs, 

ils n’étaient pas dans un lieu spécial. L’objection subsiste donc 

tout entière. 

Il en est une autre qui est sans contredit la plus grave et la plus 

sérieuse. 

Il est dit : « Ce dessein (la médiation du Christ), conçu de toute 

éternité, fut manifesté aux anges longtemps avant son 

accomplissement. » Dieu savait donc de toute éternité que les 

anges aussi bien que les hommes auraient besoin de cette 

médiation. Il savait, ou il ne savait pas, que certains anges 
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failliraient ; que cette chute entraînerait pour eux la damnation 

éternelle sans espoir de retour ; qu’ils seraient destinés à tenter les 

hommes ; que ceux de ces derniers qui se laisseraient séduire 

subiraient le même sort. S’il le savait, il a donc créé ces anges en 

connaissance de cause pour leur perte irrévocable, et pour celle de 

la plus grande partie du genre humain. Quoi qu’on dise, il est 

impossible de concilier leur création, dans une pareille prévision, 

avec la souveraine bonté. S’il ne le savait pas, il n’était pas tout-

puissant. Dans l’un et l’autre cas, c’est la négation de deux 

attributs sans la plénitude desquels Dieu ne serait pas Dieu. 

Si l’on admet la faillibilité des anges, comme celle des hommes, 

la punition est une conséquence naturelle et juste de la faute ; mais 

si l’on admet en même temps la possibilité du rachat, par le retour 

au bien, la rentrée en grâce après le repentir et l’expiation, il n’y a 

rien qui démente la bonté de Dieu. Dieu savait qu’ils failliraient, 

qu’ils seraient punis, mais il savait aussi que ce châtiment 

temporaire serait un moyen de leur faire comprendre leur faute et 

tournerait à leur avantage. Ainsi se trouverait vérifiée cette parole 

du prophète Ézéchiel : « Dieu ne veut pas la mort du pécheur, mais 

son salut.3 » Ce qui serait la négation de cette bonté, c’est 

l’inutilité du repentir et l’impossibilité du retour au bien. Dans 

cette hypothèse, il est donc rigoureusement exact de dire que : 

« Ces anges, dès leur création, puisque Dieu ne pouvait l’ignorer, 

ont été voués au mal à perpétuité, et prédestinés à devenir démons, 

pour entraîner les hommes au mal. » 

Voyons maintenant quel est leur sort et ce qu’ils font. 

« À peine leur révolte eut-elle éclaté dans le langage des Esprits, 

c’est-à-dire dans les élans de leurs pensées, qu’ils furent bannis 

 

3 « Est-ce que je veux la mort de l'impie ? dit le Seigneur Dieu ; et ne veux-je pas 

plutôt qu'il se convertisse, et qu'il se retire de sa mauvaise voie, et qu'il vive ? » 

(Ézéchiel, chap. XVIII, v. 23.) 

 « Dites-leur ces paroles : Je jure par moi-même, dit le Seigneur Dieu, que je ne 

veux point la mort de l'impie, mais que je veux que l'impie se convertisse, qu'il quitte sa 

mauvaise voie, et qu'il vive. » Id., ch. XXXIII, v. 11.) 
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irrévocablement de la cité céleste et précipités dans l’abîme. 

« Par ces paroles, nous entendons qu’ils furent relégués dans un 

lieu de supplices, où ils subissent la peine du feu, conformément à 

ce texte de l’Évangile, qui est sorti de la bouche même du 

Sauveur : « Allez, maudits, au feu éternel qui a été préparé pour le 

démon et pour ses anges. » Saint Pierre dit expressément : « que 

Dieu les a livrés aux chaînes et aux tortures de l’enfer ; mais tous 

n’y restent pas perpétuellement ; ce n’est qu’à la fin du monde 

qu’ils y seront enfermés pour jamais avec les réprouvés. 

Présentement, Dieu permet qu’ils occupent encore une place dans 

cette création à laquelle ils appartiennent ; dans l’ordre des choses 

auquel se rattache leur existence ; dans les relations enfin qu’ils 

devaient avoir avec l’homme, et dont ils font le plus pernicieux 

abus. Pendant que les uns sont dans leur demeure ténébreuse, et y 

servent d’instrument à la justice divine, contre les âmes 

infortunées qu’ils ont séduites, une infinité d’autres, formant des 

légions invisibles, sous la conduite de leurs chefs, résident dans les 

couches inférieures de notre atmosphère et parcourent toutes les 

parties du globe. Ils sont mêlés à tout ce qui se passe ici-bas, et ils 

y prennent le plus souvent une part très active. » 

En ce qui concerne les paroles du Christ, sur le supplice du feu 

éternel, cette question est traitée au chap. IV : de l’Enfer. 

Selon cette doctrine, une partie de démons est seule en enfer ; 

l’autre erre en liberté, se mêlant à tout ce qui se passe ici-bas, se 

donnant le plaisir de faire le mal, et cela, jusqu’à la fin du monde, 

dont l’époque indéterminée n’aura probablement pas lieu de sitôt. 

Pourquoi donc cette différence ? Sont-ils moins coupables ? Non 

assurément. À moins qu’ils n’en sortent à tour de rôle, ce qui 

semblerait résulter de ce passage : « Pendant que les uns sont dans 

leur demeure ténébreuse et y servent d’instrument à la justice 

divine contre les âmes infortunées qu’ils ont séduites. » 

Leurs fonctions consistent donc à tourmenter les âmes qu’ils ont 

séduites. Ainsi, ils ne sont pas chargés de punir celles qui sont 

coupables de fautes, librement et volontairement commises, mais 

de celles qu’ils ont provoquées. Ils sont à la fois la cause de la 
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faute et l’instrument du châtiment ; et, chose que la justice 

humaine, tout imparfaite qu’elle est, n’admettrait pas, la victime 

qui succombe par faiblesse à l’occasion qu’on fait naître pour la 

tenter, est punie aussi sévèrement que l’agent provocateur qui 

emploie la ruse et l’astuce ; plus sévèrement même, car elle va en 

enfer en quittant la terre pour n’en sortir jamais, et y souffrir sans 

trêve ni merci pendant l’éternité, tandis que celui qui est la cause 

première de sa faute jouit du répit et de la liberté jusqu’à la fin du 

monde ! La justice de Dieu n’est-elle donc pas plus parfaite que 

celle des hommes ? 

Ce n’est pas tout. « Dieu permet qu’ils occupent encore une 

place dans cette création, dans les relations qu’ils devaient avoir 

avec l’homme et dont ils font le plus pernicieux abus. » Dieu 

pouvait-il ignorer l’abus qu’ils feraient de la liberté qu’il leur 

accorde ? Alors pourquoi la leur accorde-t-il ? C’est donc en 

connaissance de cause qu’il livre ses créatures à leur merci, 

sachant, en vertu de sa toute-prescience, qu’elles succomberont et 

auront le sort des démons. N’avaient-elles pas assez de leur propre 

faiblesse, sans permettre qu’elles fussent excitées au mal par un 

ennemi d’autant plus dangereux qu’il est invisible ? Encore si le 

châtiment n’était que temporaire et si le coupable pouvait se 

racheter par la réparation ! Mais non : il est condamné pour 

l’éternité. Son repentir, son retour au bien, ses regrets seront 

superflus. Les démons sont ainsi les agents provocateurs 

prédestinés à recruter des âmes pour l’enfer, et cela avec la 

permission de Dieu qui savait, en créant ces âmes, le sort qui leur 

était réservé. Que dirait-on sur la terre d’un juge qui en userait 

ainsi pour peupler les prisons ? Étrange idée qu’on nous donne de 

la divinité, d’un Dieu dont les attributs essentiels sont la 

souveraine justice et la souveraine bonté ! Et c’est au nom de 

Jésus-Christ, de celui qui n’a prêché que l’amour, la charité et le 

pardon, qu’on enseigne de pareilles doctrines ! Il fut un temps où 

de telles anomalies passaient inaperçues ; on ne les comprenait 

pas ; on ne les sentait pas ; l’homme, courbé sous le joug du 

despotisme, soumettait sa raison en aveugle, ou plutôt abdiquait sa 
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raison ; mais aujourd’hui l’heure de l’émancipation a sonné ; il 

comprend la justice, il la veut pendant sa vie et après sa mort ; 

c’est pourquoi il dit : « Cela n’est pas, cela ne se peut pas, ou Dieu 

n’est pas Dieu ! » 

« Le châtiment suit partout ces êtres déchus et maudits, partout 

ils portent leur enfer avec eux ; ils n’ont plus ni paix, ni repos ; les 

douceurs mêmes de l’espérance se sont changées pour eux en 

amertume : elle leur est odieuse. La main de Dieu les a frappés 

dans l’acte même de leur péché, et leur volonté s’est obstinée dans 

le mal. Devenus pervers, ils ne veulent point cesser de l’être, et ils 

le sont pour toujours. 

« Ils sont, après le péché, ce que l’homme est après la mort. La 

réhabilitation de ceux qui sont tombés est donc impossible ; leur 

perte est désormais sans retour, et ils persévèrent dans leur orgueil, 

vis-à-vis de Dieu, dans leur haine contre son Christ, dans leur 

jalousie contre l’humanité. 

« N’ayant pu s’approprier la gloire du ciel, par l’essor de leur 

ambition, ils s’efforcent d’établir leur empire sur la terre, et d’en 

bannir le règne de Dieu. Le Verbe fait chair a accompli malgré eux 

ses desseins pour le salut et la gloire de l’humanité ; tous leurs 

moyens d’action sont consacrés à lui ravir les âmes qu’il a 

rachetées ; la ruse et l’importunité, le mensonge et la séduction, ils 

mettent tout en œuvre pour les porter au mal et pour consommer 

leur ruine. 

« Avec de tels ennemis, la vie de l’homme, depuis son berceau 

jusqu’à la tombe, ne peut être, hélas ! qu’une lutte perpétuelle, car 

ils sont puissants et infatigables. 

« Ces ennemis, en effet, sont ceux-là même, qui, après avoir 

introduit le mal dans le monde, sont parvenus à couvrir la terre des 

épaisses ténèbres de l’erreur et du vice ; ceux qui, pendant de longs 

siècles, se sont fait adorer comme des dieux, et qui ont régné en 

maîtres sur les peuples de l’antiquité ; ceux enfin, qui exercent 

encore leur empire tyrannique sur les régions idolâtres, et qui 

fomentent le désordre et le scandale jusqu’au sein des sociétés 

chrétiennes. 
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« Pour comprendre tout ce qu’ils ont de ressources au service de 

leur méchanceté, il suffit de remarquer qu’ils n’ont rien perdu des 

prodigieuses facultés qui sont l’apanage de la nature angélique. 

Sans doute, l’avenir, et surtout l’ordre surnaturel, ont des mystères 

que Dieu s’est réservés et qu’ils ne peuvent découvrir ; mais leur 

intelligence est bien supérieure à la nôtre, parce qu’ils aperçoivent 

d’un coup d’œil les effets dans leurs causes, et les causes dans 

leurs effets. Cette pénétration leur permet d’annoncer à l’avance 

des événements qui échappent à nos conjectures. La distance et la 

diversité des lieux s’effacent devant leur agilité. Plus prompts que 

l’éclair, plus rapides que la pensée, ils se trouvent presque en 

même temps sur divers points du globe, et ils peuvent décrire au 

loin les choses dont ils sont témoins, à l’heure même où elles 

s’accomplissent. 

« Les lois générales par lesquelles Dieu régit et gouverne cet 

univers, ne sont pas de leur domaine ; ils ne peuvent y déroger, ni 

par conséquent prédire ou opérer de vrais miracles ; mais ils 

possèdent l’art d’imiter et contrefaire, dans de certaines limites, les 

œuvres divines ; ils savent quels phénomènes résultent de la 

combinaison des éléments, et ils prédisent avec certitude ceux qui 

arrivent naturellement, comme ceux qu’ils ont le pouvoir de 

produire eux-mêmes. De là, ces oracles nombreux, ces prestiges 

extraordinaires dont les livres sacrés et profanes nous ont gardé le 

souvenir et qui ont servi de base et d’aliment à toutes les 

superstitions. 

« Leur substance simple et immatérielle les soustrait à nos 

regards ; ils sont à nos côtés sans être aperçus ; ils frappent à notre 

âme sans frapper nos oreilles ; nous croyons obéir à notre propre 

pensée, pendant que nous subissons leurs tentations et leur funeste 

influence. Nos dispositions, au contraire, leur sont connues par les 

impressions que nous en ressentons, et ils nous attaquent, pour 

l’ordinaire, par notre côté faible. Pour nous séduire plus sûrement, 

ils ont coutume de nous présenter des appâts et des suggestions 

conformes à nos penchants. Ils modifient leur action selon les 

circonstances et d’après les traits caractéristiques de chaque 
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tempérament. Mais leurs armes favorites sont le mensonge et 

l’hypocrisie. » 

Le châtiment, dit-on, les suit partout ; ils n’ont plus ni paix, ni 

repos. Ceci ne détruit point l’observation faite sur le répit dont 

jouissent ceux qui ne sont pas dans l’enfer, répit d’autant moins 

justifié qu’étant dehors ils font plus de mal. Sans aucun doute, ils 

ne sont pas heureux comme les bons anges, mais compte-t-on pour 

rien la liberté dont ils jouissent ? S’ils n’ont pas le bonheur moral 

que procure la vertu, ils sont incontestablement moins malheureux 

que leurs complices qui sont dans les flammes. Et puis, pour le 

méchant, il y a une sorte de jouissance à faire le mal en toute 

liberté. Demandez à un criminel s’il lui est égal d’être en prison ou 

de courir les champs, et de commettre ses méfaits tout à son aise. 

La position est exactement la même. 

Le remords, dit-on, les poursuit sans trêve ni merci. Mais on 

oublie que le remords est le précurseur immédiat du repentir, s’il 

n’est déjà le repentir lui-même. Or, on dit : « Devenus pervers, ils 

ne veulent point cesser de l’être, et ils le sont pour toujours. » Dès 

lors qu’ils ne veulent point cesser d’être pervers, c’est qu’ils n’ont 

point de remords ; s’ils avaient le moindre regret, ils cesseraient de 

faire le mal et demanderaient pardon. Donc le remords n’est pas 

pour eux un châtiment. 

« Ils sont après le péché ce que l’homme est après la mort. La 

réhabilitation de ceux qui sont tombés est donc impossible. » D’où 

vient cette impossibilité ? On ne comprend pas qu’elle soit la 

conséquence de leur similitude avec l’homme après la mort, 

proposition qui, du reste, n’est pas très claire. Cette impossibilité 

vient-elle de leur propre volonté ou de celle de Dieu ? Si c’est le 

fait de leur volonté, cela dénote une extrême perversité, un 

endurcissement absolu dans le mal ; dès lors, on ne comprend pas 

que des êtres aussi foncièrement mauvais, aient jamais pu avoir été 

des anges de vertu, et que, pendant le temps indéfini qu’ils ont 

passé parmi ces derniers, ils n’aient laissé percer aucune trace de 

leur mauvaise nature. Si c’est la volonté de Dieu, on comprend 

encore moins qu’il inflige, comme châtiment, l’impossibilité du 
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retour au bien, après une première faute. L’Évangile ne dit rien de 

semblable. 

« Leur perte, ajoute-t-on, est désormais sans retour, et ils 

persévèrent dans leur orgueil vis-à-vis de Dieu. » À quoi leur 

servirait de n’y pas persévérer, puisque tout repentir est inutile ? 

S’ils avaient l’espoir d’une réhabilitation, à quelque prix que ce 

fût, le bien aurait un but pour eux, tandis qu’il n’en a pas. S’ils 

persévèrent dans le mal, c’est donc parce que la porte de 

l’espérance leur est fermée. Et pourquoi Dieu la leur ferme-t-il ? 

Pour se venger de l’offense qu’il a reçue de leur manque de 

soumission. Ainsi, pour assouvir son ressentiment contre quelques 

coupables, il préfère les voir, non seulement souffrir, mais faire le 

mal plutôt que le bien ; induire au mal et pousser à la perdition 

éternelle toutes ses créatures du genre humain, alors qu’il suffisait 

d’un simple acte de clémence pour éviter un si grand désastre, et 

un désastre prévu de toute éternité ! S’agissait-il, par acte de 

clémence, d’une grâce pure et simple qui eût peut-être été un 

encouragement au mal ? Non, mais d’un pardon conditionnel, 

subordonné à un sincère retour au bien. Au lieu d’une parole 

d’espérance et de miséricorde, on fait dire à Dieu : Périsse toute la 

race humaine, plutôt que ma vengeance ! Et l’on s’étonne qu’avec 

une telle doctrine il y ait des incrédules et des athées ! Est-ce ainsi 

que Jésus nous représente son Père ? Lui qui nous fait une loi 

expresse de l’oubli et du pardon des offenses, qui nous dit de 

rendre le bien pour le mal, qui place l’amour des ennemis au 

premier rang des vertus qui doivent nous mériter le ciel, voudrait-il 

donc que les hommes fussent meilleurs, plus justes, plus 

compatissants que Dieu lui-même ? 

Selon le Spiritisme, ni les anges ni les démons ne sont des êtres 

à part ; la création des êtres intelligents est une. Unis à des corps 

matériels, ils constituent l’humanité qui peuple la terre et les autres 

sphères habitées ; dégagés de ce corps, ils constituent le monde 

spirituel ou des Esprits qui peuplent les espaces. Dieu les a créés 

perfectibles ; il leur a donné pour but la perfection et le bonheur 

qui en est la conséquence, mais il ne leur a pas donné la 
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perfection : il a voulu qu’ils la dussent à leur travail personnel afin 

qu’ils en eussent le mérite. Depuis l’instant de leur formation, ils 

progressent soit à l’état d’incarnation, soit à l’état spirituel ; arrivés 

à l’apogée, ils sont purs Esprits, ou anges, selon l’appellation 

vulgaire ; de sorte que, depuis l’embryon de l’être intelligent 

jusqu’à l’ange, il y a une chaîne non interrompue dont chaque 

chaînon marque un degré dans le progrès. 

Il en résulte qu’il existe des Esprits à tous les degrés 

d’avancement moral et intellectuel, selon qu’ils sont en haut, en 

bas ou au milieu de l’échelle. Il y en a, par conséquent, à tous les 

degrés de savoir et d’ignorance, de bonté et de méchanceté. Dans 

les rangs inférieurs, il en est qui sont encore profondément enclins 

au mal, et qui s’y complaisent. On peut les appeler démons, si l’on 

veut, car ils sont capables de tous les méfaits attribués à ces 

derniers. Si le Spiritisme ne leur donne pas ce nom, c’est qu’il s’y 

rattache l’idée d’êtres distincts de l’humanité, d’une nature 

essentiellement mauvaise, voués au mal pour l’éternité et 

incapables de progresser dans le bien. 

Selon la doctrine de l’Église, les démons ont été créés bons, et 

sont devenus mauvais par leur désobéissance : ce sont des anges 

déchus ; ils ont été placés par Dieu en haut de l’échelle, et ils sont 

descendus. Selon le Spiritisme, ce sont des Esprits imparfaits, mais 

qui s’amélioreront ; ils sont encore au bas de l’échelle, et ils 

monteront. 

Pendant les premières périodes de leur existence, les Esprits 

sont assujettis à l'incarnation matérielle qui est nécessaire à leur 

développement, jusqu'à ce qu'ils soient parvenus à un certain 

degré. Le nombre des incarnations est indéterminé et subordonné à 

la rapidité du progrès ; le progrès est en raison du travail et de la 

bonne volonté de l'Esprit qui agit en toute circonstance en vertu de 

son libre arbitre. Ceux qui, par leur insouciance, leur négligence, 

leur obstination et leur mauvais vouloir restent plus longtemps 

dans les rangs inférieurs, en portent la peine, et l’habitude du mal 

leur rend plus difficile d’en sortir ; mais il arrive un temps où ils se 

lassent de l’existence pénible et des souffrances qui en sont la 
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conséquence ; c’est alors que, comparant leur situation à celle des 

bons Esprits, ils comprennent que leur intérêt est dans le bien, et 

ils cherchent à s’améliorer, mais ils le font de leur propre volonté, 

et sans y être contraints. Ils sont soumis à la loi du progrès par 

leur aptitude à progresser, mais ils ne progressent point malgré 

eux. Dieu leur en fournit sans cesse les moyens, mais ils sont libres 

d’en profiter ou non. Si le progrès était obligatoire, ils n’auraient 

aucun mérite, et Dieu veut qu’ils aient celui de leurs œuvres ; il 

n’en place aucun au premier rang par privilège ; le premier rang 

est ouvert à tous, mais ils n’y arrivent que par leurs efforts. Les 

anges les plus élevés ont conquis leur grade comme les autres en 

passant par la route commune. Tous, depuis le sommet jusqu'à la 

base, ont appartenu ou appartiennent encore à l'humanité. 

Les hommes sont ainsi des Esprits incarnés plus ou moins 

avancés, et les Esprits sont les âmes des hommes qui ont quitté 

leur enveloppe matérielle. La vie spirituelle est la vie normale de 

l'Esprit ; le corps n'est qu'on vêtement temporaire approprié aux 

fonctions qu'ils doivent remplir sur la terre ; tel le guerrier revêt 

l'armure et la cotte de mailles pour le moment du combat, et les 

quitte après la bataille, sauf à les reprendre quand viendra le 

moment d'une nouvelle lutte. La vie corporelle est le combat, la 

lutte que les Esprits doivent livrer pour avancer ; à cet effet, ils 

revêtent l'armure qui est pour eux un instrument d'action, mais en 

même temps une gêne. 

Les Esprits apportent dans l'incarnation leurs qualités d'Esprit ; 

ceux qui sont imparfaits font les hommes imparfaits ; ceux qui sont 

plus avancés, bons, intelligents, instruits, font les hommes 

instinctivement bons, intelligents et aptes à acquérir avec facilité 

de nouvelles connaissances ; de même les hommes en mourant 

fournissent au monde spirituel des Esprits bons ou mauvais, 

avancés ou arriérés. Le monde corporel et le monde spirituel se 

déversent ainsi constamment l'un dans l'autre. 

Parmi les mauvais Esprits, il en est qui ont toute la perversité 

des démons, et à qui peut s'appliquer de tout point le portrait que 

l'on fait de ces derniers. Dans leur incarnation, ils produisent ces 
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hommes pervers et astucieux qui se complaisent dans le mal, qui 

semblent nés pour le malheur de tous ceux qu'ils attirent dans leur 

intimité, et dont on peut dire, sans leur faire injure, que ce sont des 

démons incarnés. 

Arrivés à un certain degré d’épuration, les Esprits ont des 

missions en rapport avec leur avancement ; ils remplissent toutes 

celles qui sont attribuées aux anges des différents ordres. Comme 

Dieu a créé de toute éternité, de toute éternité il s’en est trouvé 

pour satisfaire à tous les besoins du gouvernement de l’univers. 

Une seule espèce d’êtres intelligents, soumis à la loi du progrès, 

suffit donc à tout. Cette unité dans la création, avec la pensée que 

tous ont un même point de départ, la même route à parcourir, et 

qu’ils s’élèvent par leur propre mérite, répond bien mieux à la 

justice de Dieu, que la création d’espèces différentes plus ou moins 

favorisées de dons naturels qui seraient autant de privilèges. 

La doctrine vulgaire sur la nature des anges, des démons et des 

âmes humaines, n’admettant pas la loi du progrès, et voyant 

néanmoins des êtres à divers degrés, en a conclu qu’ils étaient le 

produit d’autant de créations spéciales. Elle arrive ainsi à faire de 

Dieu un père partial, donnant tout à quelques-uns de ses enfants, 

tandis qu’il impose aux autres le plus rude travail. Il n’est pas 

étonnant que pendant longtemps les hommes n’aient rien trouvé de 

choquant dans ces préférences, alors qu’ils en usaient de même à 

l’égard de leurs propres enfants, par les droits d’aînesse et les 

privilèges de la naissance ; pouvaient-ils croire faire plus mal que 

Dieu ? Mais aujourd’hui le cercle des idées s’est élargi ; ils voient 

plus clair ; ils ont des notions plus nettes de la justice ; ils la 

veulent pour eux, et s’ils ne la trouvent pas toujours sur la terre, ils 

espèrent au moins la trouver plus parfaite au ciel ; c’est pourquoi 

toute doctrine où la justice divine ne leur apparaît pas dans sa plus 

grande pureté, répugne à leur raison. 



CHAPITRE XI 

- 

INTERVENTION DES DÉMONS DANS LES 

MANIFESTATIONS MODERNES. 

Les phénomènes spirites modernes ont appelé l’attention sur les 

faits analogues qui ont eu lieu à toutes les époques, et jamais 

l’histoire n’a été plus compulsée sous ce rapport qu’en ces derniers 

temps. De la similitude des effets, on a conclu à l’unité de la cause. 

Comme pour tous les faits extraordinaires dont la raison est 

inconnue, l’ignorance y a vu une cause surnaturelle, et la 

superstition les a amplifiés en y ajoutant des croyances absurdes ; 

de là une foule de légendes qui, pour la plupart, sont un mélange 

d’un peu de vrai et de beaucoup de faux. 

Les doctrines sur le démon, qui ont si longtemps prévalu, 

avaient tellement exagéré sa puissance, qu’elles avaient, pour ainsi 

dire, fait oublier Dieu ; c’est pourquoi on lui faisait l’honneur de 

tout ce qui semblait dépasser la puissance humaine ; partout 

apparaissait la main de Satan ; les meilleures choses, les 

découvertes les plus utiles, toutes celles qui pouvaient tirer 

l’homme de l’ignorance et élargir le cercle de ses idées, ont 

maintes fois été regardées comme des œuvres diaboliques. Les 

phénomènes spirites, plus multipliés de nos jours, mieux observés 

surtout à l’aide des lumières de la raison et des données de la 

science, ont confirmé, il est vrai, l’intervention d’intelligences 

occultes, mais agissant toujours dans les limites des lois de la 

nature, et révélant, par leur action, une nouvelle force et des lois 

inconnues jusqu’à ce jour. La question se réduit donc à savoir de 

quel ordre sont ces intelligences. 

Tant qu’on n’a eu sur le monde spirituel que des notions 

incertaines ou systématiques, on a pu se méprendre ; mais 

aujourd’hui que des observations rigoureuses et des études 

expérimentales ont jeté la lumière sur la nature des Esprits, leur 
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origine et leur destinée, leur rôle dans l’univers et leur mode 

d’action, la question est résolue par les faits. On sait maintenant 

que ce sont les âmes de ceux qui ont vécu sur la terre. On sait aussi 

que les diverses catégories d’Esprits bons et mauvais, ne 

constituent pas des êtres de différentes espèces, mais ne marquent 

que des degrés divers d’avancement. Selon le rang qu’ils occupent, 

en raison de leur développement intellectuel et moral, ceux qui se 

manifestent se présentent sous des aspects très opposés, ce qui ne 

les empêche pas d’être sortis de la grande famille humaine, tout 

aussi bien que le sauvage, le barbare et l’homme civilisé. 

Sur ce point, comme sur beaucoup d’autres, l’Église maintient 

ses vieilles croyances en ce qui concerne les démons. Elle dit : 

« Nous avons des principes qui n’ont pas varié depuis dix-huit 

siècles et qui sont immuables. » Son tort est précisément de ne pas 

tenir compte du progrès des idées, et de croire Dieu assez peu sage 

pour ne pas proportionner la révélation au développement de 

l’intelligence, pour tenir aux hommes primitifs le même langage 

qu’aux hommes avancés. Si, tandis que l’humanité avance, la 

religion se cramponne aux vieux errements, aussi bien en matière 

spirituelle qu’en matière scientifique, il arrive un moment où elle 

est débordée par l’incrédulité. 

Voici comment elle explique l’intervention exclusive des 

démons dans les manifestations modernes1. 

« Dans leur intervention extérieure, les démons ne sont pas 

moins attentifs à dissimuler leur présence, pour écarter les 

soupçons. Toujours rusés et perfides, ils attirent l’homme dans 

leurs embûches avant de lui imposer les chaînes de l’oppression et 

de la servitude. Ici, ils éveillent la curiosité par des phénomènes et 

des jeux puérils ; là, ils frappent d’étonnement, et subjuguent par 

l’attrait du merveilleux. Si le surnaturel apparaît, si leur puissance 

les démasque, ils calment et apaisent les appréhensions, ils 

sollicitent la confiance, ils provoquent la familiarité. Tantôt ils se 

 

1 Les citations de ce chapitre sont empruntées au même mandement que celles du 

chapitre précédent dont elles sont la suite, et ont la même autorité. 
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font passer pour des divinités et de bons génies ; tantôt ils 

empruntent les noms et même les traits des morts qui ont laissé 

une mémoire parmi les vivants. À la faveur de ces fraudes dignes 

de l’ancien serpent, ils parlent, et on les écoute ; ils dogmatisent, et 

on les croit ; ils mêlent à leurs mensonges quelques vérités, et ils 

font accepter l’erreur sous toutes les formes. C’est là 

qu’aboutissent les prétendues révélations d’outre-tombe ; c’est 

pour obtenir ce résultat que le bois, la pierre, les forêts et les 

fontaines, le sanctuaire des idoles, le pied des tables, la main des 

enfants, rendent des oracles ; c’est pour cela que la pythonisse 

prophétise dans son délire, et que l’ignorant, dans un mystérieux 

sommeil, devient tout à coup le docteur de la science. Tromper et 

pervertir, tel est, partout et dans tous les temps, le but final de ces 

étranges manifestations. 

« Les résultats surprenants de ces observances ou de ces actes, 

pour la plupart bizarres et ridicules, ne pouvant procéder de leur 

vertu intrinsèque, ni de l’ordre établi par Dieu, on ne peut les 

attendre que du concours des puissances occultes. Tels sont, 

notamment, les phénomènes extraordinaires obtenus, de nos jours, 

par les procédés, en apparence inoffensifs du magnétisme, et 

l’organe intelligent des tables parlantes. Au moyen de ces 

opérations de la magie moderne, nous voyons se reproduire parmi 

nous les évocations et les oracles, les consultations, les guérisons 

et les prestiges qui ont illustré les temples des idoles et les antres 

des sibylles. Comme autrefois, on commande au bois, et le bois 

obéit ; on l’interroge, et il répond dans toutes les langues et sur 

toutes les questions ; on se trouve en présence d’êtres invisibles 

qui usurpent les noms des morts, et dont les prétendues révélations 

sont marquées au coin de la contradiction et du mensonge ; des 

formes légères et sans consistance apparaissent tout à coup, et se 

montrent douées d’une force surhumaine. 

« Quels sont les agents secrets de ces phénomènes, et les vrais 

acteurs de ces scènes inexplicables ? Les anges n’accepteraient 

point ces rôles indignes, et ne se prêteraient point à tous les 

caprices d’une vaine curiosité. Les âmes des morts, que Dieu 
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défend de consulter, demeurent au séjour que leur a assigné sa 

justice, et elles ne peuvent, sans sa permission, se mettre aux 

ordres des vivants. Les êtres mystérieux qui se rendent ainsi au 

premier appel de l’hérétique et de l’impie comme du fidèle, du 

crime aussi bien que de l’innocence, ne sont ni les envoyés de 

Dieu, ni les apôtres de la vérité et du salut, mais les suppôts de 

l’erreur et de l’enfer. Malgré le soin qu’ils prennent de se cacher 

sous les noms les plus vénérables, ils se trahissent par le néant de 

leurs doctrines, non moins que par la bassesse de leurs actes et 

l’incohérence de leurs paroles. Ils s’efforcent d’effacer du symbole 

religieux les dogmes du péché originel, de la résurrection des 

corps, de l’éternité des peines, et toute la révélation divine, afin 

d’ôter aux lois leur véritable sanction, et d’ouvrir au vice toutes les 

barrières. Si leurs suggestions pouvaient prévaloir, elles 

formeraient une religion commode, à l’usage du socialisme et de 

tous ceux qu’importune la notion du devoir et de la conscience. 

L’incrédulité de notre siècle leur a préparé les voies. Puissent les 

sociétés chrétiennes, par un retour sincère à la foi catholique, 

échapper au danger de cette nouvelle et redoutable invasion ! » 

Toute cette théorie repose sur ce principe que les anges et les 

démons sont des êtres distincts des âmes des hommes, et que 

celles-ci sont le produit d’une création spéciale, inférieure même 

aux démons, en intelligence, en connaissances et facultés de toutes 

sortes. Elle conclut à l’intervention exclusive des mauvais anges 

dans les manifestations anciennes et modernes attribuées aux 

Esprits des morts. La possibilité pour les âmes de se communiquer 

aux vivants est une question de fait, un résultat d’expérience et 

d’observation que nous ne discuterons point ici. Admettons, par 

hypothèse, la distinction ci-dessus, supposons que les êtres de la 

nature angélique puissent seuls se manifester, à l'exclusion des 

âmes humaines, voyons s'il est rationnel d'accorder ce privilège 

aux démons, si cette dernière opinion concorde avec les faits, et si 

elle n'est pas contredite par la doctrine même touchant la nature et 

les attributions des anges. 

Dans les trois catégories d’anges, l’une s’occupe exclusivement 
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du ciel ; une autre du gouvernement de l’univers ; la troisième est 

chargée de la terre, et dans celle-ci se trouvent les anges gardiens 

préposés à la protection de chaque individu. Une partie seulement 

des anges de cette catégorie prit part à la révolte et fut transformée 

en démons. Si Dieu a permis à ces derniers de pousser les hommes 

à leur perte, par les suggestions de tout genre et le fait des 

manifestations ostensibles, pourquoi, s’il est souverainement juste 

et bon, leur aurait-il accordé l’immense pouvoir dont ils jouissent, 

laissé une liberté dont ils font un si pernicieux usage, sans 

permettre aux bons anges de leur faire un contre-poids par des 

manifestations semblables dirigées vers le bien ? Admettons que 

Dieu ait donné une part égale de pouvoir aux bons et aux mauvais, 

ce qui eût déjà été une faveur exorbitante au profit de ces derniers, 

l’homme au moins eût été libre de choisir ; mais leur donner le 

monopole de la tentation, avec la faculté de simuler le bien à s’y 

méprendre, pour séduire plus sûrement, serait un véritable piège 

tendu à sa faiblesse, à son inexpérience, à sa bonne foi ; disons 

plus, ce serait abuser de sa confiance en Dieu. La raison refuse 

d’admettre une telle particularité au profit du mal. Voyons les 

faits. 

On accorde aux démons des facultés transcendantes ; ils n’ont 

rien perdu de leur nature angélique ; ils ont le savoir, la 

perspicacité, la prévoyance, la clairvoyance des anges, et de plus 

l’astuce, l’adresse et la ruse au suprême degré. Leur but est de 

détourner les hommes du bien, et surtout de les éloigner de Dieu 

pour les entraîner dans l’enfer dont ils sont les pourvoyeurs et les 

recruteurs. On comprend qu’ils s’adressent à ceux qui sont dans la 

bonne voie et qui sont perdus pour eux s’ils y persistent ; on 

comprend la séduction et le simulacre du bien pour les attirer dans 

leurs filets ; mais ce qui est incompréhensible, c’est qu’ils 

s’adressent à ceux qui leur appartiennent déjà corps et âme pour 

les ramener à Dieu et au bien ; or, qui est plus dans leurs griffes 

que celui qui renie et blasphème Dieu, qui se plonge dans le vice et 

le désordre des passions ? N’est-il pas déjà sur le chemin de 

l’enfer ? Comprend-on que, sûr de sa proie, il l’excite à prier Dieu, 
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à se soumettre à sa volonté, à renoncer au mal ; qu’il exalte à ses 

yeux les délices de la vie des bons Esprits, et lui peigne avec 

horreur la position des méchants ? Vit-on jamais un marchand 

vanter à ses clients la marchandise de son voisin aux dépens de la 

sienne et les engager à aller chez lui ? Un racoleur déprécier la vie 

militaire, et louer le repos de la vie domestique ? Dire aux 

conscrits qu’ils auront une vie de fatigues et de privations, qu’ils 

ont dix chances pour une d’être tués ou tout au moins d’avoir les 

bras et les jambes emportés ? C’est pourtant là le rôle stupide 

qu’on fait jouer au démon, car il est un fait de notoriété, c’est que, 

par suite des instructions émanées du monde invisible, on voit tous 

les jours des incrédules et des athées ramenés à Dieu et prier avec 

ferveur, ce qu’ils n’avaient jamais fait ; des gens vicieux travailler 

avec ardeur à leur amélioration. Prétendre que c’est là l’œuvre des 

ruses du démon, c’est en faire un véritable niais. Or, comme ce 

n’est point ici une supposition, mais un résultat d’expérience, et 

que contre un fait, il n’y a pas de dénégation possible, il en faut 

conclure, ou que le démon est un maladroit au premier chef, qu’il 

n’est ni aussi rusé, ni aussi malin qu’on le prétend, et par 

conséquent qu’il n’est pas fort à craindre, puisqu’il travaille contre 

ses intérêts, ou bien que toutes les manifestations ne sont pas de 

lui. 

« Ils font accepter l’erreur sous toutes les formes ; c’est pour 

obtenir ce résultat que le bois, la pierre, les forêts, les fontaines, le 

sanctuaire des idoles, le pied des tables, la main des enfants 

rendent des oracles. » 

Quelle est donc, d’après cela, la valeur de ces paroles de 

l’Évangile : « Je répandrai de mon esprit sur toute chair ; vos fils et 

vos filles prophétiseront ; vos jeunes gens auront des visions, et 

vos vieillards auront des songes. - En ces jours-là, je répandrai de 

mon esprit sur mes serviteurs et sur mes servantes, et ils 

prophétiseront. » (Actes des Apôtres, ch. II, v. 17, 18.) N’est-ce pas 

la prédiction de la médianimité donnée à tout le monde, même aux 

enfants, et qui se réalise de nos jours ? Les Apôtres ont-ils jeté 

l’anathème sur cette faculté ? Non ; ils l’annoncent comme une 
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faveur de Dieu, et non comme l’œuvre du démon. Les théologiens 

de nos jours en savent-ils donc sur ce point plus que les Apôtres ? 

Ne devraient-ils pas voir le doigt de Dieu dans l’accomplissement 

de ces paroles ? 

« Au moyen de ces opérations de la magie moderne nous 

voyons se reproduire parmi nous les évocations et les oracles, les 

consultations, les guérisons et les prestiges qui ont illustré les 

temples des idoles et les antres des sibylles. » 

Où voit-on les opérations de la magie dans les évocations 

spirites ? Il fut un temps où l’on pouvait croire à leur efficacité, 

mais aujourd’hui elles sont ridicules ; personne n’y croit, et le 

Spiritisme les condamne. À l’époque où florissait la magie, on 

n’avait qu’une idée très imparfaite sur la nature des Esprits qu’on 

regardait comme des êtres doués d’un pouvoir surhumain ; on ne 

les appelait que pour en obtenir, fût-ce même au prix de son âme, 

les faveurs du sort et de la fortune, la découverte des trésors, la 

révélation de l’avenir, ou des philtres. La magie, à l’aide de ses 

signes, formules et opérations cabalistiques, était censée fournir de 

prétendus secrets pour opérer des prodiges, contraindre les Esprits 

à se mettre aux ordres des hommes et satisfaire leurs désirs. 

Aujourd’hui on sait que les Esprits ne sont que les âmes des 

hommes ; on ne les appelle que pour recevoir les conseils des 

bons, moraliser les imparfaits, et pour continuer les rapports avec 

les êtres qui nous sont chers. Voici ce que dit le Spiritisme à ce 

sujet. 

- Il n’y a aucun moyen de contraindre un Esprit à venir malgré 

lui, s’il est votre égal ou votre supérieur en moralité, parce que 

vous n’avez aucune autorité sur lui ; s’il est votre inférieur, vous le 

pouvez, si c’est pour son bien, car alors d’autres Esprits vous 

secondent. (Livre des médiums, ch. XXV.) 

- La plus essentielle de toutes les dispositions pour les 

évocations, c’est le recueillement quand on veut avoir affaire à des 

Esprits sérieux. Avec la foi et le désir du bien, on est plus puissant 

pour évoquer les Esprits supérieurs. En élevant son âme, par 

quelques instants de recueillement au moment de l’évocation, on 
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s’identifie avec les bons Esprits, et on les dispose à venir. (Livre 

des médiums, ch. XXV.) 

- Aucun objet, médaille ou talisman, n’a la propriété d’attirer ou 

de repousser les Esprits ; la matière n’a aucune action sur eux. 

Jamais un bon Esprit ne conseille de pareilles absurdités. La vertu 

des talismans n’a jamais existé que dans l’imagination des gens 

crédules. (Livre des médiums, ch. XXV.) 

- Il n’y a point de formule sacramentelle pour l’évocation des 

Esprits. Quiconque prétendrait en donner une peut hardiment être 

taxé de jonglerie, car pour les Esprits la forme n’est rien. Toutefois 

l’évocation doit toujours être faite au nom de Dieu. (Livre des 

médiums, ch. XVII.) 

- Les Esprits qui assignent des rendez-vous dans les lieux 

lugubres et à des heures indues, sont des Esprits qui s’amusent aux 

dépens de ceux qui les écoutent. Il est toujours inutile et souvent 

dangereux de céder à de telles suggestions ; inutile parce qu’on n’y 

gagne absolument rien que d’être mystifié ; dangereux, non par le 

mal que peuvent faire les Esprits, mais par l’influence que cela 

peut exercer sur des cerveaux faibles. (Livre des médiums, ch. 

XXV.) 

- Il n’y a ni jours ni heures plus spécialement propices aux 

évocations ; cela est complètement indifférent pour les Esprits, 

comme tout ce qui est matériel, et ce serait une superstition de 

croire à cette influence. Les moments les plus favorables sont ceux 

où l’évocateur peut être le moins distrait par ses occupations 

habituelles ; où son corps et son Esprit sont le plus calmes. (Livre 

des médiums, ch. XXV.) 

- La critique malveillante s’est plu à représenter les 

communications spirites comme entourées des pratiques ridicules 

et superstitieuses de la magie et de la nécromancie. Si ceux qui 

parlent du Spiritisme sans le connaître s’étaient donné la peine 

d’étudier ce dont ils veulent parler, ils se seraient épargné des frais 

d’imagination ou des allégations qui ne servent qu’à prouver leur 

ignorance ou leur mauvais vouloir. Pour l’édification des 

personnes étrangères à la science, nous dirons qu’il n’y a, pour 
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communiquer avec les Esprits, ni jours, ni heures, ni lieux plus 

propices les uns que les autres ; qu’il ne faut, pour les évoquer, ni 

formules, ni paroles sacramentelles ou cabalistiques ; qu’il n’est 

besoin d’aucune préparation ni d’aucune initiation ; que l’emploi 

de tout signe ou objet matériel, soit pour les attirer, soit pour les 

repousser, est sans effet, et que la pensée suffit ; enfin, que les 

médiums reçoivent leurs communications aussi simplement et 

aussi naturellement que si elles étaient dictées par une personne 

vivante sans sortir de l’état normal. Le charlatanisme seul pourrait 

affecter des manières excentriques et ajouter des accessoires 

ridicules. (Qu’est-ce que le Spiritisme ? ch. II, n° 49,) 

- En principe, l’avenir doit être caché à l’homme ; ce n’est que 

dans des cas rares et exceptionnels que Dieu en permet la 

révélation. Si l’homme connaissait l’avenir, il négligerait le 

présent, il n’agirait pas avec la même liberté, parce qu’il serait 

dominé par la pensée que si une chose doit arriver il n’a pas à s’en 

préoccuper, ou bien il chercherait à l’entraver. Dieu n’a pas voulu 

qu’il en fût ainsi, afin que chacun concourût à l’accomplissement 

des choses, même de celles auxquelles il voudrait s’opposer. Dieu 

permet la révélation de l’avenir lorsque cette connaissance 

préalable doit faciliter l’accomplissement de la chose au lieu de 

l’entraver, en engageant à agir autrement qu’on n’eût fait sans 

cela. (Livre des Esprits, livre III, ch. X.) 

- Il peut arriver que l'Esprit prévoie des choses qu'il juge utile de 

faire connaitre, ou qu'il a mission de faire connaitre ; mais il y a 

encore plus à se défier des Esprits trompeurs qui s'amusent à faire 

des prédictions, ce n'est que l'ensemble des circonstances qui peut 

faire apprécier le degré de confiance qu'elles méritent. (Livre des 

médiums, ch. XXVI.) 

- Les Esprits ne peuvent guider dans les recherches scientifiques 

et les découvertes. La science est l’œuvre du génie ; elle ne doit 

s’acquérir que par le travail, car c’est par le travail seul que 

l’homme avance dans sa voie. Quel mérite aurait-il s’il n’avait 

qu’à interroger les Esprits pour tout savoir ? Tout imbécile pourrait 

devenir savant à ce prix. Il en est de même des inventions et des 
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découvertes de l’industrie. Puis une autre considération, c'est que 

chaque chose doit venir en son temps et quand les idées sont mûres 

pour la recevoir ; si l'homme avait ce pouvoir, il bouleverserait 

l'ordre des choses en faisant pousser les fruits avant la saison. 

Dieu a dit à l'homme : « Tu tireras ta nourriture de la terre à la 

sueur de ton front ; » admirable figure qui peint la condition dans 

laquelle il est ici-bas ; il doit progresser en tout par l'effort du 

travail ; si on lui donnait les choses toutes faites, à quoi lui 

servirait son intelligence ? il serait comme l'écolier dont un autre 

ferait le devoir. 

Lorsque le temps d’une découverte est arrivé, les Esprits 

chargés d’en diriger la marche cherchent l’homme capable de la 

mener à bonne fin, et lui inspirent les idées nécessaires, de manière 

à lui en laisser tout le mérite, car, ces idées, il faut qu’il les élabore 

et les mette en œuvre. Il en est ainsi de tous les grands travaux de 

l’intelligence humaine. Les Esprits laissent chaque homme dans sa 

sphère ; de celui qui n’est propre qu’à bêcher la terre, ils ne feront 

pas le dépositaire des secrets de Dieu ; mais ils sauront tirer de 

l’obscurité l’homme capable de seconder ses desseins. Ne vous 

laissez donc point entraîner par curiosité ou ambition, dans une 

voie qui n’est pas le but du Spiritisme, et qui aboutirait pour vous 

aux plus ridicules mystifications. (Livre des médiums, ch. XXVI.) 

- Les Esprits ne peuvent faire découvrir les trésors cachés. Les 

Esprits supérieurs ne s’occupent pas de ces choses ; mais des 

Esprits moqueurs indiquent souvent des trésors qui n’existent pas, 

ou peuvent en faire voir un dans un endroit, tandis qu’il est à 

l’opposé ; et cela a son utilité pour montrer que la véritable fortune 

est dans le travail. Si la Providence destine des richesses cachées à 

quelqu’un, il les trouvera naturellement, autrement non. (Livre des 

médiums, ch. XXVI.) 

- Le spiritisme, en nous éclairant sur les propriétés des fluides 

qui sont les agents et les moyens d’action du monde invisible, et 

constituent une des forces et une des puissances de la nature, nous 

donne la clef d’une foule de choses inexpliquées et inexplicables 

par tout autre moyen, et qui ont pu, dans des temps reculés, passer 
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pour des prodiges. Il révèle, de même que le magnétisme, une loi, 

sinon inconnue, du moins mal comprise ; ou, pour mieux dire, on 

connaissait les effets, car ils se sont produits de tout temps, mais 

on ne connaissait pas la loi, et c’est l’ignorance de cette loi qui a 

engendré la superstition. Cette loi connue, le merveilleux disparaît, 

et les phénomènes rentrent dans l’ordre des choses naturelles. 

Voilà pourquoi les spirites ne font pas plus de miracles en faisant 

tourner une table ou écrire les trépassés, que le médecin en faisant 

revivre un moribond, ou le physicien en faisant tomber la foudre. 

Celui qui prétendrait, à l’aide de cette science, faire des miracles, 

serait ou un ignorant de la chose, ou un faiseur de dupes. (Livre 

des médiums, ch. II.) 

- Certaines personnes se font une idée très fausse des 

évocations ; il en est qui croient qu’elles consistent à faire revenir 

les morts avec l’appareil lugubre de la tombe. Ce n’est que dans 

les romans, dans les contes fantastiques de revenants et au théâtre 

qu’on voit les morts décharnés sortir de leurs sépulcres, affublés de 

linceuls, et faisant claquer leurs os. Le Spiritisme, qui n’a jamais 

fait de miracles, n’a pas plus fait celui-là que d’autres, et jamais il 

n’a fait revivre un corps mort ; quand le corps est dans la fosse, il y 

est bien définitivement ; mais l’être spirituel, fluidique, intelligent, 

n’y a point été mis avec son enveloppe grossière ; il s’en est séparé 

au moment de la mort, et une fois la séparation opérée, il n’a plus 

rien de commun avec elle. (Qu’est-ce que le Spiritisme ? ch. II, n° 

48.) 

Nous nous sommes étendu sur ces citations pour montrer que 

les principes du Spiritisme n’ont aucun rapport avec ceux de la 

magie, et ne laisser aucun doute à cet égard. Ainsi, point d’Esprits 

aux ordres des hommes, point de moyens de les contraindre, point 

de signes ou formules cabalistiques, point de découvertes de 

trésors ou procédés pour s’enrichir, point de miracles ou prodiges, 

point de divinations, ni d’apparitions fantastiques ; rien enfin de ce 

qui constitue le but et les éléments essentiels de la magie ; non 

seulement le Spiritisme désavoue toutes ces choses, mais il en 

démontre l’impossibilité et l’inefficacité. Il n’y a donc aucune 
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analogie entre la fin et les moyens de la magie et ceux du 

Spiritisme ; vouloir les assimiler ne peut être le fait que de 

l’ignorance ou de la calomnie ; mais comme les principes du 

Spiritisme n’ont rien de secret, qu’ils sont formulés en termes 

clairs et sans équivoque, l’erreur ne saurait prévaloir. 

Quant aux faits de guérisons, reconnus réels dans le mandement 

précité, l’exemple est mal choisi pour détourner des rapports avec 

les Esprits. C’est un des bienfaits qui touchent le plus et que 

chacun peut apprécier ; peu de gens seront disposés à y renoncer, 

surtout après avoir épuisé tous les autres moyens, dans la crainte 

d’être guéris par le diable ; plus d’un au contraire dira que si le 

diable le guérit, il fait une bonne action. 

« Quels sont les agents secrets de ces phénomènes et les vrais 

acteurs de ces scènes inexplicables ? Les anges n’accepteraient 

point ces rôles indignes, et ne se prêteraient point à tous les 

caprices d’une vaine curiosité. » 

Ces phénomènes sont ceux des manifestations ostensibles des 

Esprits ; dans le nombre il y en a évidemment qui seraient peu 

dignes d’Esprits supérieurs ; et si, au mot anges, vous substituez 

purs Esprits, ou Esprits supérieurs, vous aurez exactement ce que 

dit le Spiritisme. Mais on ne saurait mettre sur la même ligne les 

communications intelligentes par l’écriture, la parole, l’audition ou 

tout autre moyen, qui ne sont pas plus indignes des bons Esprits 

qu’elles ne le sont sur la terre des hommes les plus éminents ; ni 

les apparitions, les guérisons et une foule d’autres que les livres 

sacrés citent à profusion comme étant le fait des anges ou des 

saints. Si donc les anges et les saints ont produit jadis des 

phénomènes semblables, pourquoi n’en produiraient-ils pas 

aujourd’hui ? Pourquoi les mêmes faits seraient-ils aujourd’hui 

l’œuvre du démon entre les mains de certaines personnes, tandis 

qu’ils sont réputés miracles saints chez d’autres ?  

L’auteur du mandement est dans l’erreur quand il dit que ces 

phénomènes sont inexplicables. Ils sont au contraire aujourd’hui 

parfaitement expliqués, et c’est pour cela qu’on ne les regarde plus 

comme merveilleux et surnaturels ; et ne le fussent-ils pas encore, 
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il ne serait pas plus logique de les attribuer au diable qu’il ne l’était 

jadis de faire à celui-ci l’honneur de tous les effets naturels que 

l’on ne comprenait pas. 

Par rôles indignes, il faut entendre les rôles ridicules, et ceux 

qui consistent à faire le mal ; mais on ne peut qualifier ainsi celui 

des Esprits qui font le bien, et ramènent les hommes à Dieu et à la 

vertu. Or le Spiritisme dit précisément que les rôles indignes ne 

sont point dans les attributions des Esprits supérieurs, ainsi que le 

prouvent les préceptes suivants : 

- On reconnaît la qualité des Esprits à leur langage ; celui des 

Esprits vraiment bons et supérieurs est toujours digne, noble, 

logique, exempt de contradiction ; il respire la sagesse, la 

bienveillance, la modestie et la morale la plus pure ; il est concis et 

sans paroles inutiles. Chez les Esprits inférieurs, ignorants ou 

orgueilleux, le vide des idées est presque toujours compensé par 

l’abondance des paroles. Toute pensée évidemment fausse, toute 

maxime contraire à la saine morale, tout conseil ridicule, toute 

expression grossière, triviale ou simplement frivole, enfin toute 

marque de malveillance, de présomption ou d’arrogance sont des 

signes incontestables d’infériorité chez un Esprit. 

- Les Esprits inférieurs sont plus ou moins ignorants ; leur 

horizon moral est borné, leur perspicacité restreinte ; ils n'ont des 

choses qu’une idée souvent fausse et incomplète ; ils sont, en 

outre, encore sous l'empire des préjugés terrestres qu'ils prennent 

quelquefois pour des vérités ; c'est pourquoi ils sont incapables de 

résoudre certaines questions. Ils peuvent nous induire en erreur, 

volontairement ou involontairement, sur ce qu'ils ne comprennent 

pas eux-mêmes. 

- Les Esprits inférieurs ne sont pas tous essentiellement 

mauvais ; il y en a qui ne sont qu'ignorants et légers ; il en est de 

facétieux, de spirituels, d'amusants et qui savent manier la 

plaisanterie fine et mordante. À côté de cela, on trouve dans le 

monde des Esprits, comme sur la terre, tous les genres de 

perversité et tous les degrés de supériorité intellectuelle et morale. 

- Les Esprits supérieurs ne s’occupent que des communications 
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intelligentes en vue de notre instruction ; les manifestations 

physiques ou purement matérielles sont plus spécialement dans les 

attributions des Esprits inférieurs, vulgairement désignés sous le 

nom d’Esprits frappeurs ; comme parmi nous, les tours de force 

sont le fait des saltimbanques et non des savants. Il serait absurde 

de penser que les Esprits tant soit peu élevés s’amusent à faire la 

parade. (Qu’est-ce que le Spiritisme ? ch. II, n° 37, 38, 39, 40 et 

60. - Voir aussi : Livre des Esprits, livre II, ch. I : Différents ordres 

d’Esprits ; échelle spirite. Livre des médiums, 2° partie, ch. XXIV : 

Identité des Esprits ; Distinction des bons et des mauvais Esprits.) 

Quel est l’homme de bonne foi qui peut voir dans ces préceptes 

un rôle indigne attribué aux Esprits élevés ? Non seulement le 

Spiritisme ne confond pas les Esprits, mais tandis qu’on attribue 

aux démons une intelligence égale à celle des anges, il constate, 

par l’observation des faits, que les Esprits inférieurs sont plus ou 

moins ignorants, que leur horizon moral est borné, leur 

perspicacité restreinte ; qu’ils ont des choses une idée souvent 

fausse et incomplète, et sont incapables de résoudre certaines 

questions, ce qui les mettrait dans l’impuissance de faire tout ce 

que l’on attribue aux démons. 

« Les âmes des morts, que Dieu défend de consulter, demeurent 

au séjour que leur a assigné sa justice, et elles ne peuvent, sans sa 

permission, se mettre aux ordres des vivants. » 

Le Spiritisme dit aussi qu’elles ne peuvent venir sans la 

permission de Dieu, mais il est encore bien plus rigoureux, car il 

dit qu’aucun Esprit, bon ou mauvais, ne peut venir sans cette 

permission, tandis que l’Église attribue aux démons le pouvoir de 

s’en passer. Il va plus loin encore, puisqu’il dit que, même avec 

cette permission, lorsqu’ils viennent à l’appel des vivants, ce n’est 

point pour se mettre à leurs ordres. 

- L’Esprit évoqué vient-il volontairement, ou bien y est-il 

contraint ? - Il obéit à la volonté de Dieu, c’est-à-dire à la loi 

générale qui régit l’univers ; il juge s’il est utile de venir, et là est 

encore pour lui le libre arbitre. L’Esprit supérieur vient toujours 

quand il est appelé dans un but utile ; il ne se refuse à répondre que 
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dans les milieux de gens peu sérieux et qui traitent la chose en 

plaisanterie. (Livre des médiums, ch. XXV.) 

- L’Esprit évoqué peut-il se refuser à venir à l’appel qui lui est 

fait ? - Parfaitement ; où serait son libre arbitre sans cela ? Croyez-

vous que tous les êtres de l’univers soient à vos ordres ? Et vous-

mêmes, vous croyez-vous obligés de répondre à tous ceux qui 

prononcent votre nom ? Quand je dis qu’il peut s’y refuser, 

j’entends sur la demande de l’évocateur, car un Esprit inférieur 

peut être contraint de venir par un Esprit supérieur. (Livre des 

médiums, ch. XXV.) 

Les spirites sont tellement convaincus qu’ils n’ont aucun 

pouvoir direct sur les Esprits et n’en peuvent rien obtenir sans la 

permission de Dieu, que lorsqu’ils font appel à un Esprit 

quelconque, ils disent : Je prie Dieu tout-puissant de permettre à 

un bon Esprit de se communiquer à moi ; je prie aussi mon ange 

gardien de vouloir bien m’assister et d’écarter les mauvais 

Esprits ; ou bien, lorsqu’il s’agit de l’appel d’un Esprit déterminé : 

Je prie Dieu tout-puissant de permettre à l’Esprit d’un tel de se 

communiquer à moi. (Livre des médiums, ch. XVII, n° 203.) 

Lors donc qu'un Esprit se rend à l'appel qui lui est fait, c'est 

avec la permission de Dieu. Si, lorsqu'on demande à Dieu de 

permettre à un bon Esprit de venir, on ne peut, selon l'Église, en 

obtenir que de mauvais, c'est Dieu qui les envoie, c'est-à-dire qui 

donne le mal quand on lui demande le bien. Une telle doctrine est 

l'oubli de cette parole du Christ : « Demandez, et on vous 

donnera ; cherchez, et vous trouverez ; frappez à la porte, et l’on 

vous ouvrira. Car quiconque demande reçoit, et qui cherche 

trouve ; et l'on ouvrira à celui qui frappe à la porte. - Aussi qui est 

l'homme d'entre vous qui donne une pierre à son fils lorsqu'il lui 

demande du pain ? Ou s'il lui demande un poisson, lui donnera-t-il 

un serpent ? - Si donc étant méchants comme vous êtes, vous savez 

donner de bonnes choses à vos enfants, à combien plus forte raison 

votre Père qui est dans les cieux, donnera-t-il les vrais biens à ceux 

qui les lui demandent. » (S. Matthieu, ch. VII, v. de 7 à 11) 

Les accusations lancées par l’Église contre la pratique des 
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évocations ne concernent donc point le Spiritisme, puisqu’elles 

portent principalement sur les opérations de la magie avec laquelle 

il n’a rien de commun ; qu’il condamne dans ces opérations ce 

qu’elle condamne elle-même ; qu’il ne fait point jouer aux bons 

Esprits un rôle indigne d’eux, et, enfin, qu’il déclare ne rien 

demander et ne rien obtenir sans la permission de Dieu. 

Sans doute il peut y avoir des gens qui abusent des évocations, 

qui s’en font un jeu, qui les détournent de leur but providentiel 

pour les faire servir à leurs intérêts personnels, qui, par ignorance, 

légèreté, orgueil ou cupidité, s’écartent des vrais principes de la 

doctrine ; mais le Spiritisme sérieux les désavoue, comme la vraie 

religion désavoue les faux dévots et les excès du fanatisme. Il n’est 

donc ni logique, ni équitable d’imputer au Spiritisme en général les 

abus qu’il condamne ou les fautes de ceux qui ne le comprennent 

pas. Avant de formuler une accusation, il faut voir si elle frappe 

juste. Nous dirons donc : Le blâme de l’Église tombe sur les 

charlatans, les exploiteurs, les pratiques de la magie et de la 

sorcellerie, en cela elle a raison. Lorsque la critique religieuse ou 

sceptique flétrit les abus et stigmatise le charlatanisme, elle n’en 

fait que mieux ressortir la pureté de la saine doctrine qu’elle aide 

ainsi à se débarrasser des mauvaises scories ; en cela elle facilite 

notre tâche. Son tort est de confondre le bien et le mal, par 

ignorance chez le plus grand nombre, par mauvaise foi chez 

quelques-uns ; mais la distinction qu’elle ne fait pas, d’autres la 

font. Dans tous les cas son blâme, auquel tout spirite sincère 

s’associe dans la limite de ce qui s’applique au mal, ne peut 

atteindre la doctrine. 

« Les êtres mystérieux qui se rendent ainsi au premier appel de 

l’hérétique et de l’impie comme du fidèle, du crime aussi bien que 

de l’innocence, ne sont ni les envoyés de Dieu, ni les apôtres de la 

vérité, mais les suppôts de l’erreur et de l’enfer. » 

Ainsi, à l’hérétique, à l’impie, au criminel, Dieu ne permet pas 

que de bons Esprits viennent les tirer de l’erreur pour les sauver de 

la perdition éternelle ! Il ne leur envoie que les suppôts de l’enfer 

pour les enfoncer davantage dans le bourbier ! Bien plus, il 
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n’envoie à l’innocence que des êtres pervers pour la pervertir ! Il 

ne se trouve donc parmi les anges, ces créatures privilégiées de 

Dieu, aucun être assez compatissant pour venir au secours de ces 

âmes perdues ? À quoi bon les brillantes qualités dont ils sont 

doués, si elles ne servent qu’à leurs jouissances personnelles ? 

Sont-ils réellement bons si, plongés dans les délices de la 

contemplation, ils voient ces âmes sur la route de l’enfer sans venir 

les en détourner ? N’est-ce pas l’image du riche égoïste qui, ayant 

tout à profusion, laisse sans pitié, le pauvre mourir de faim à sa 

porte ? N’est-ce pas l’égoïsme érigé en vertu et placé jusqu’aux 

pieds de l’Éternel ? 

Vous vous étonnez que les bons Esprits aillent à l’hérétique et à 

l’impie ; vous oubliez donc cette parole du Christ : « Ce n’est pas 

celui qui se porte bien qui a besoin de médecin. » Ne verriez-vous 

pas les choses d’un point plus élevé que les Pharisiens de son 

temps ? Et vous-mêmes, si vous êtes appelés par un mécréant, 

refuserez-vous d’aller à lui pour le mettre dans la bonne voie ? Les 

bons Esprits font donc ce que vous feriez : ils vont à l’impie lui 

faire entendre de bonnes paroles. Au lieu de jeter l’anathème aux 

communications d’outre-tombe, bénissez les voies du Seigneur, et 

admirez sa toute-puissance et sa bonté infinie. 

Il y a, dit-on, les anges gardiens ; mais, quand ces anges 

gardiens ne peuvent se faire entendre par la voix mystérieuse de la 

conscience ou de l’inspiration, pourquoi n’emploieraient-ils pas 

des moyens d’action plus directs et plus matériels, de nature à 

frapper les sens, puisqu’il en existe ? Dieu met donc ces moyens, 

qui sont son œuvre puisque tout vient de lui et que rien n’arrive 

sans sa permission, à la disposition des seuls mauvais Esprits, 

tandis qu’il refuse aux bons de s’en servir ? D’où il faut conclure 

que Dieu donne aux démons plus de facilités pour perdre les 

hommes qu’il n’en donne aux anges gardiens pour les sauver. 

Eh bien ! ce que les anges gardiens ne peuvent faire, selon 

l’Église, les démons le font pour eux ; à l’aide de ces mêmes 

communications soi-disant infernales, ils ramènent à Dieu ceux qui 

le reniaient, et au bien ceux qui étaient plongés dans le mal ; ils 
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nous donnent l’étrange spectacle de millions d’hommes qui croient 

à Dieu par la puissance du diable, alors que l’Église avait été 

impuissante à les convertir. Que d’hommes qui ne priaient jamais 

prient aujourd’hui avec ferveur, grâce aux instructions de ces 

mêmes démons ! Combien n’en voit-on pas qui, d’orgueilleux, 

égoïstes et débauchés, sont devenus humbles, charitables et moins 

sensuels ! Et l’on dit que c’est l’œuvre des démons ! S’il en est 

ainsi, il faut convenir que le démon leur a rendu un plus grand 

service et les a mieux assistés que les anges. Il faut avoir une bien 

pauvre expérience du jugement des hommes en ce siècle-ci pour 

croire qu’ils puissent accepter en aveugles de telles idées. Une 

religion qui fait sa pierre angulaire d’une semblable doctrine, qui 

se déclare sapée par sa base si on lui ôte ses démons, son enfer, ses 

peines éternelles et son Dieu sans pitié, est une religion qui se 

suicide. 

Dieu, dit-on, qui a envoyé son Christ pour sauver les hommes, 

n’a-t-il pas prouvé son amour pour ses créatures et les a-t-il 

laissées sans protection ? Sans aucun doute, Christ est le divin 

Messie, envoyé pour enseigner aux hommes la vérité et leur 

montrer la bonne voie ; mais, depuis lui seulement, comptez le 

nombre de ceux qui ont pu entendre sa parole de vérité, combien 

sont morts et combien mourront sans la connaître, et, parmi ceux 

qui la connaissent, combien il en est qui la mettent en pratique ! 

Pourquoi Dieu, dans sa sollicitude pour le salut de ses enfants, ne 

leur enverrait-il pas d’autres messagers, venant sur toute la terre, 

pénétrant dans les plus humbles réduits, chez les grands et chez les 

petits, chez les savants et les ignorants, chez les incrédules comme 

chez les croyants, apprendre la vérité à ceux qui ne la connaissent 

pas, la faire comprendre à ceux qui ne la comprennent pas, 

suppléer par leur enseignement direct et multiple à l’insuffisance 

de la propagation de l’Évangile, et hâter ainsi l’avènement du 

règne de Dieu ? Et quand ces messagers arrivent en masses 

innombrables, ouvrant les yeux à la lumière, convertissant les 

impies, guérissant les malades, consolant les affligés à l’exemple 

de Jésus, vous les repoussez, vous répudiez le bien qu’ils font en 
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disant que ce sont les démons ! Tel était aussi le langage des 

Pharisiens à l’égard de Jésus, car eux aussi disaient qu’il faisait le 

bien par la puissance du diable. Que leur a-t-il répondu ? 

« Reconnaissez l’arbre à son fruit ; un mauvais arbre ne peut 

donner de bons fruits. » 

Mais pour eux, les fruits produits par Jésus étaient mauvais, 

parce qu’il venait détruire les abus et proclamer la liberté qui 

devait ruiner leur autorité ; s’il fût venu flatter leur orgueil, 

sanctionner leurs prévarications et soutenir leur pouvoir, il eût été 

à leurs yeux le Messie attendu par les Juifs. Il était seul, pauvre et 

faible, ils l’ont fait périr et ont cru tuer sa parole ; mais sa parole 

était divine et elle lui a survécu. Cependant, elle s’est propagée 

avec lenteur, et après dix-huit siècles, à peine est-elle connue de la 

dixième partie du genre humain, et des schismes nombreux ont 

éclaté au sein même de ses disciples. C’est alors que Dieu, dans sa 

miséricorde, envoie les Esprits la confirmer, la compléter, la 

mettre à la portée de tous, et la répandre par toute la terre. Mais les 

Esprits ne sont pas incarnés dans un seul homme, dont la voix eût 

été bornée ; ils sont innombrables, ils vont partout et on ne peut les 

saisir, voilà pourquoi leur enseignement se répand avec la rapidité 

de l’éclair ; ils parlent au cœur et à la raison, voilà pourquoi ils 

sont compris des plus humbles. 

« N’est-il pas indigne de célestes messagers, dites-vous, de 

transmettre leurs instructions par un moyen aussi vulgaire que 

celui des tables parlantes ? N’est-ce pas les outrager de supposer 

qu’ils s’amusent à des trivialités et quittent leur brillant séjour pour 

se mettre à la disposition du premier venu ? » 

Jésus n’a-t-il pas quitté la demeure de son Père pour naître dans 

une étable ? Où avez-vous d’ailleurs jamais vu que le Spiritisme 

attribuât les choses triviales à des Esprits supérieurs ? Il dit, au 

contraire, que les choses vulgaires sont le produit d’Esprits 

vulgaires. Mais, par leur vulgarité même, elles n’en ont que plus 

frappé les imaginations ; elles ont servi à prouver l’existence du 

monde spirituel et montré que ce monde est tout autre chose qu’on 

se l’était figuré. C’était le début ; il était simple comme tout ce qui 
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commence, mais l’arbre sorti d’une petite graine n’en étend pas 

moins plus tard au loin son feuillage. Qui aurait cru que de la 

misérable crèche de Bethléem, sortirait un jour la parole qui devait 

remuer le monde ? 

Oui, Christ est le Messie divin ; oui, sa parole est celle de 

vérité ; oui, la religion fondée sur cette parole sera inébranlable, 

mais à la condition de suivre et de pratiquer ses sublimes 

enseignements, et de ne pas faire du Dieu juste et bon qu’il nous 

apprend à connaître, un Dieu partial, vindicatif et sans pitié. 



CHAPITRE XII 

- 

DE LA DÉFENSE D’ÉVOQUER LES MORTS. 

L’Église ne nie aucunement le fait des manifestations ; elle les 

admet toutes, au contraire, ainsi qu’on l’a vu dans les citations 

précédentes, mais elle les attribue à l’intervention exclusive des 

démons. C’est à tort que quelques-uns invoquent l’Évangile pour 

les interdire, car l’Évangile n’en dit pas un mot. Le suprême 

argument que l’on fait valoir est la défense de Moïse. Voici en 

quels termes s’exprime à ce sujet le mandement cité dans les 

chapitres précédents : 

« Il n’est point permis de se mettre en rapport avec eux (les 

Esprits), soit immédiatement, soit par l’entremise de ceux qui les 

invoquent et les interrogent. La loi mosaïque punissait de mort ces 

pratiques détestables, en usage parmi les Gentils. « N’allez pas 

trouver les magiciens, est-il dit au livre du Lévitique, et n’adressez 

aux devins aucune question, de peur d’encourir la souillure en 

vous adressant à eux. » (Chap. XIX, v. 31.) - « Si un homme ou 

une femme a un Esprit de Python ou de divination, qu’ils soient 

punis de mort ; ils seront lapidés, et leur sang retombera sur leurs 

têtes. » (Chap. XX, v. 27.) Et au livre de Deutéronome : « Qu’il 

n’y ait parmi vous personne qui consulte les devins, ou qui observe 

les songes et les augures, ou qui use de maléfices, de sortilèges et 

d’enchantements, ou qui consulte ceux qui ont l’Esprit de Python 

et qui pratiquent la divination, ou qui interrogent les morts pour 

apprendre la vérité ; car le Seigneur a en abomination toutes ces 

choses, et il détruira, à votre arrivée, les nations qui commettent 

ces crimes. » (Chap. XVIII, v. 10, 11, 12.) 

Il est utile, pour l’intelligence du véritable sens des paroles de 

Moïse, d’en rappeler le texte complet, un peu abrégé dans cette 

citation : 

« Ne vous détournez point de votre Dieu, pour aller chercher 

des magiciens, et ne consultez point les devins, de peur de vous 
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souiller en vous adressant à eux. Je suis le Seigneur votre Dieu. » 

(Lévitique, ch. XIX, v. 31.) 

« Si un homme ou une femme a un Esprit de Python, ou un 

esprit de divination, qu’ils soient punis de mort ; ils seront lapidés, 

et leur sang retombera sur leur tête. » (Id., ch. XX, v. 27.) 

« Lorsque vous serez entrés dans le pays que le Seigneur votre 

Dieu vous donnera, prenez bien garde de ne pas vouloir imiter les 

abominations de ces peuples ; - et qu’il ne se trouve personne 

parmi vous qui prétende purifier son fils ou sa fille, en les faisant 

passer par le feu, ou qui consulte les devins, ou qui observe les 

songes et les augures, ou qui use de maléfices, - de sortilèges et 

d’enchantements, ou qui consulte ceux qui ont l’esprit de Python, 

et qui se mêlent de deviner, ou qui interrogent les morts pour 

apprendre la vérité. - Car le Seigneur a en abomination toutes ces 

choses, et il exterminera tous ces peuples à votre entrée à cause de 

ces sortes de crimes qu’ils ont commis. » (Deutéronome, ch. 

XVIII, v. 9, 10, 11 et 12.) 

Si la loi de Moïse doit être rigoureusement observée sur ce 

point, elle doit l’être également sur tous les autres, car pourquoi 

serait-elle bonne en ce qui concerne les évocations, et mauvaise en 

d’autres parties ? Il faut être conséquent ; si l’on reconnaît que sa 

loi n’est plus en harmonie avec nos mœurs et notre époque pour 

certaines choses, il n’y a pas de raison pour qu’il n’en soit pas 

ainsi de la défense dont il s’agit. 

Il faut d’ailleurs se reporter aux motifs qui ont provoqué cette 

défense, motifs qui avaient alors leur raison d’être, mais qui 

n’existent assurément plus aujourd’hui. Le législateur hébreu 

voulait que son peuple rompît avec toutes les coutumes puisées en 

Égypte où celle des évocations était en usage et un sujet d’abus, 

comme le prouvent ces paroles d’Isaïe : « L’Esprit de l’Égypte 

s’anéantira dans elle, et je renverserai sa prudence ; ils 

consulteront leurs idoles, leurs devins, leurs pythons et leurs 

magiciens. » (Ch. XIX, v. 3.) 

En outre, les Israélites ne devaient contracter aucune alliance 

avec les nations étrangères ; or, ils allaient retrouver les mêmes 
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pratiques chez celles où ils allaient entrer et qu’ils devaient 

combattre. Moïse dut donc, par politique, inspirer au peuple 

hébreu de l’aversion pour toutes leurs coutumes qui eussent été des 

points de contact s’il se les fût assimilées. Pour motiver cette 

aversion, il fallait les présenter comme réprouvées par Dieu 

même ; c’est pourquoi il dit : « Le Seigneur a en abomination 

toutes ces choses, et il détruira, à votre arrivée, les nations qui 

commettent ces crimes. » 

La défense de Moïse était d’autant mieux justifiée qu’on 

n’évoquait pas les morts par respect et affection pour eux, ni avec 

un sentiment de piété ; c’était un moyen de divination, au même 

titre que les augures et les présages, exploité par le charlatanisme 

et la superstition. Quoi qu’il ait pu faire, il ne parvint pas à 

déraciner cette habitude devenue l’objet d’un trafic, ainsi que 

l’attestent les passages suivants du même prophète : 

« Et lorsqu’ils vous diront : Consultez les magiciens et les 

devins qui parlent tout bas dans leurs enchantements, répondez-

leur : Chaque peuple ne consulte-t-il pas son Dieu ? Et va-t-on 

parler aux morts de ce qui regarde les vivants ? » (Isaïe, chap. 

VIII, v. 19.) 

« C’est moi qui fais voir la fausseté des prodiges de la magie ; 

qui rends insensés ceux qui se mêlent de deviner ; qui renverse 

l’esprit des sages, et qui convaincs de folie leur vaine science. » 

(Chap. XLIV, v. 25.) 

« Que ces augures qui étudient le ciel, qui contemplent les 

astres, et qui comptent les mois pour en tirer les prédictions qu’ils 

veulent vous donner de l’avenir, viennent maintenant, et qu’ils 

vous sauvent. - Ils sont devenus comme la paille, le feu les a 

dévorés ; ils ne pourront délivrer leurs âmes des flammes 

ardentes ; il ne restera pas même de leur embrasement des 

charbons auxquels on puisse se chauffer, ni du feu devant lequel 

on puisse s’asseoir. - Voilà ce que deviendront toutes ces choses 

auxquelles vous vous étiez employée avec tant de travail ; ces 

marchands qui avaient trafiqué avec vous dès votre jeunesse 

s’enfuiront tous, l’un d’un côté, l’autre d’un autre, sans qu’il s’en 
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trouve un seul qui vous tire de vos maux. » (Chap. XLVII, v. 13, 

14, 15.) 

Dans ce chapitre, Isaïe s’adresse aux Babyloniens, sous la figure 

allégorique de « la vierge fille de Babylone, fille des Chaldéens. » 

(Vers. 1.) Il dit que les enchanteurs n’empêcheront pas la ruine de 

leur monarchie. Dans le chapitre suivant, il s’adresse directement 

aux Israélites. 

« Venez ici, vous autres, enfants d’une devineresse, race d’un 

homme adultère et d’une femme prostituée. - De qui vous êtes-

vous joués ? Contre qui avez-vous ouvert la bouche, et lancé vos 

langues perçantes ? N’êtes-vous pas des enfants perfides et des 

rejetons bâtards, - vous qui cherchez votre consolation dans vos 

dieux sous tous les arbres chargés de feuillages, qui sacrifiez vos 

petits enfants dans les torrents sous les roches avancées ? - Vous 

avez mis votre confiance dans les pierres du torrent ; vous avez 

répandu des liqueurs pour les honorer ; vous leur avez offert des 

sacrifices. Après cela, mon indignation ne s’allumera-t-elle pas ?» 

(Chap. LVII, v. 3, 4, 5, 6.) 

Ces paroles sont sans équivoque ; elles prouvent clairement que 

dans ce temps les évocations avaient pour but la divination, et 

qu’on en faisait un commerce ; elles étaient associées aux 

pratiques de la magie et de la sorcellerie, et même accompagnées 

de sacrifices humains. Moïse avait donc raison de défendre ces 

choses, et de dire que Dieu les avait en abomination. Ces pratiques 

superstitieuses se sont perpétuées jusque dans le moyen âge ; mais 

aujourd’hui la raison en a fait justice, et le Spiritisme est venu 

montrer le but exclusivement moral, consolateur et religieux des 

relations d’outre-tombe ; dès lors que les spirites ne « sacrifient 

pas les petits enfants et ne répandent pas des liqueurs pour honorer 

les dieux, » qu’ils n’interrogent ni les astres, ni les morts, ni les 

augures pour connaître l’avenir que Dieu a sagement caché aux 

hommes, qu’ils répudient tout trafic de la faculté que quelques-uns 

ont reçue de communiquer avec les Esprits ; qu’ils ne sont mus ni 

par la curiosité, ni par la cupidité, mais par un sentiment pieux et 

par le seul désir de s’instruire, de s’améliorer et de soulager les 
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âmes souffrantes, la défense de Moïse ne les concerne en aucune 

façon ; c’est ce qu’auraient vu ceux qui l’invoquent contre eux, 

s’ils avaient mieux approfondi le sens des paroles bibliques ; ils 

auraient reconnu qu’il n’existe aucune analogie entre ce qui se 

passait chez les Hébreux et les principes du Spiritisme. 

La loi civile de nos jours punit tous les abus que voulait 

réprimer Moïse. Si Moïse a prononcé le dernier supplice contre les 

délinquants, c’est qu’il fallait des moyens rigoureux pour 

gouverner ce peuple indiscipliné ; aussi la peine de mort est-elle 

prodiguée dans sa législation ; il n’avait du reste pas grand choix 

dans ses moyens de répression ; il n’avait ni prisons, ni maisons de 

correction dans le désert, et son peuple n’était pas de nature à subir 

la crainte de peines purement disciplinaires ; il ne pouvait graduer 

sa pénalité comme on le fait de nos jours. C’est donc à tort qu’on 

s’appuie sur la sévérité du châtiment pour prouver le degré de 

culpabilité de l’évocation des morts. Faudrait-il par respect pour la 

loi de Moïse, maintenir la peine capitale pour tous les cas où il 

l’appliquait ? Pourquoi d’ailleurs fait-on revivre avec tant 

d’insistance cet article, alors qu’on passe sous silence le 

commencement du chapitre qui défend aux prêtres de posséder les 

biens de la terre, et d’avoir part à aucun héritage, parce que le 

Seigneur est lui-même leur héritage ? (Deutéronome, chap. XVIII, 

v. 1 et 2.) 

Il y a deux parties distinctes dans la loi de Moïse : la loi de Dieu 

proprement dite, promulguée sur le mont Sinaï, et la loi civile ou 

disciplinaire appropriée aux mœurs et au caractère du peuple ; 

l’une est invariable, l’autre se modifie selon les temps, et il ne peut 

venir à la pensée de personne que nous puissions être gouvernés 

par les mêmes moyens que les Hébreux dans le désert, pas plus 

que les capitulaires de Charlemagne ne pourraient s’appliquer à la 

France du dix-neuvième siècle. Qui songerait, par exemple à faire 

revivre aujourd’hui cet article de la loi mosaïque : « Si un bœuf 

heurte de sa corne un homme ou une femme, et qu’ils en meurent, 

le bœuf sera lapidé, et on ne mangera point de sa chair ; mais le 

maître du bœuf sera jugé innocent. » (Exode, ch. XXI, v. 28 et 
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suiv.) 

Cet article qui nous paraît si absurde, n’avait pourtant pas pour 

objet de punir le bœuf et d’acquitter son maître ; il équivalait 

simplement à la confiscation de l’animal, cause de l’accident, pour 

obliger le propriétaire à plus de surveillance. La perte du bœuf 

était la punition du maître, punition qui devait être assez sensible, 

chez un peuple pasteur, pour qu’il ne fût pas nécessaire de lui en 

infliger d’autre ; mais elle ne devait profiter à personne, c’est 

pourquoi il était interdit d’en manger la chair. D’autres articles 

stipulent le cas où le maître est responsable. 

Tout avait sa raison d’être dans la législation de Moïse, car tout 

y est prévu jusque dans les moindres détails ; mais la forme, ainsi 

que le fond, étaient selon les circonstances où il se trouvait. Certes, 

si Moïse revenait aujourd’hui donner un code à une nation 

civilisée de l’Europe, il ne lui donnerait pas celui des Hébreux. 

Que dit Dieu dans ses commandements ? « Tu n'auras point 

d'autre Dieu que moi ; tu ne prendras point le nom de Dieu en 

vain ; honore ton père et ta mère ; tu ne tueras point ; tu ne 

commettras point d'adultère ; tu ne déroberas point ; tu ne diras 

point de faux témoignages ; tu ne convoiteras pas le bien de ton 

prochain. » Voilà une loi qui est de tous les temps et de tous les 

pays, et qui, par cela même, a un caractère divin ; mais il n'y est 

pas question de la défense d'évoquer les morts ; d'où il faut 

conclure que cette défense était une simple mesure disciplinaire et 

de circonstance. 

À cela on objecte que toutes les lois de Moïse sont édictées au 

nom de Dieu, aussi bien que celle du Sinaï. Si on les juge toutes de 

source divine, pourquoi les commandements sont-ils bornés au 

Décalogue ? C’est donc qu’on en a fait la différence ; si toutes 

émanent de Dieu, toutes sont également obligatoires ; pourquoi ne 

les observe-t-on pas toutes ? Pourquoi, entre autres, n’a-t-on pas 

conservé la circoncision que Jésus a subie et qu’il n’a point 

abolie ? On oublie que tous les législateurs anciens, pour donner 

plus d’autorité à leurs lois, ont dit les tenir d’une divinité. Moïse 

avait plus qu’aucun autre besoin de cet appui en raison du 
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caractère de son peuple ; si, malgré cela, il eut tant de peine à se 

faire obéir, c’eût été bien pis, s’il les eût promulguées en son 

propre nom. 

Jésus n’est-il pas venu modifier la loi mosaïque, et sa loi n’est-

elle pas le code des chrétiens ? N’a-t-il pas dit : « Vous avez appris 

qu’il a été dit aux Anciens telle et telle chose, et moi je vous dis 

telle autre chose ? Mais a-t-il touché à la loi du Sinaï ? en aucune 

façon ; il la sanctionne, et toute sa doctrine morale n’en est que le 

développement. Or, nulle part il ne parle de la défense d’évoquer 

les morts. C’était une question assez grave cependant pour qu’il ne 

l’ait pas omise dans ses instructions, alors qu’il en a traité de plus 

secondaires. 

En résumé, il s’agit de savoir si l’Église met la loi mosaïque au-

dessus de la loi évangélique, autrement dit si elle est plus juive que 

chrétienne. Il est même à remarquer que de toutes les religions, 

celle qui a fait le moins d’opposition au spiritisme, c’est la juive, et 

qu’elle n’a point invoqué contre les relations avec les morts la loi 

de Moïse sur laquelle s’appuient les sectes chrétiennes. 

Autre contradiction. Si Moïse a défendu d’évoquer les Esprits 

des morts, c’est donc que ces Esprits peuvent venir, autrement sa 

défense eût été inutile. S’ils pouvaient venir de son temps, ils le 

peuvent encore aujourd’hui ; si ce sont les Esprits des morts, ce ne 

sont donc pas exclusivement des démons. Du reste, Moïse ne parle 

nullement de ces derniers. 

Il est donc évident qu’on ne saurait logiquement s’appuyer sur 

la loi de Moïse en cette circonstance, par le double motif qu’elle ne 

régit pas le Christianisme, et n’est pas appropriée aux mœurs de 

notre époque. Mais, en lui supposant toute l’autorité que quelques-

uns lui accordent, elle ne peut, ainsi que nous l’avons vu, 

s’appliquer au spiritisme. 

Qu'est-ce que Moïse condamne ? les magiciens, les devins, les 

augures, les sortilèges, les maléfices, en un mot tout ce qui est du 

ressort de la magie ; or, c'est précisément ce que le spiritisme 

condamne lui-même, ainsi que cela est prouvé dans le chapitre 

précédent, et ce que démontre encore plus clairement l'étude 
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complète de la doctrine. Dès lors qu'il n'a rien de commun avec la 

magie, ni comme but ni comme moyens, Moïse lui-même n'eût pas 

trouvé matière à lui appliquer sa loi. 

Moïse, il est vrai, comprend l’interrogation des morts dans sa 

défense ; mais ce n’est que d’une manière secondaire, et comme 

accessoire des pratiques de la sorcellerie. Le mot interroger mis à 

côté des devins et des augures prouve que, chez les Hébreux, les 

évocations étaient un moyen de divination ; or, les spirites 

n’évoquent pas les morts pour en obtenir des révélations illicites, 

mais pour en recevoir de sages conseils et procurer du 

soulagement à ceux qui souffrent. Certes, si les Hébreux ne se 

fussent servis des communications d’outre-tombe que dans ce but, 

loin de les défendre, Moïse les aurait encouragées, parce qu’elles 

auraient rendu son peuple plus traitable. 

S’il a plu à quelques critiques facétieux ou malintentionnés de 

présenter les réunions spirites comme des assemblées de sorciers et 

de nécromanciens, et les médiums comme des diseurs de bonne 

aventure ; si quelques charlatans mêlent ce nom à des pratiques 

ridicules qu’il désavoue, assez de gens savent à quoi s’en tenir sur 

le caractère essentiellement moral et grave des réunions du 

spiritisme sérieux ; la doctrine écrite pour tout le monde proteste 

assez contre les abus de tout genre pour que la calomnie retombe 

sur qui le mérite. 

L’évocation, dit-on, est un manque de respect pour les morts 

dont il ne faut pas troubler la cendre. Qui dit cela ? les adversaires 

de deux camps opposés qui se donnent la main : les incrédules qui 

ne croient pas aux âmes, et ceux qui, y croyant, prétendent qu’elles 

ne peuvent venir et que le démon seul se présente. 

Quand l’évocation est faite religieusement et avec 

recueillement ; quand les Esprits sont appelés non par curiosité, 

mais par un sentiment d’affection et de sympathie, et avec le désir 

sincère de s’instruire et de devenir meilleur, on ne voit pas ce qu’il 

y aurait de plus irrespectueux d’appeler les gens après leur mort 

que de leur vivant. Mais il y a une autre réponse péremptoire à 

cette objection, c’est que les Esprits viennent librement et non par 
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contrainte ; qu’ils viennent même spontanément sans être appelés ; 

qu’ils témoignent leur satisfaction de se communiquer aux 

hommes, et se plaignent souvent de l’oubli où on les laisse parfois. 

S’ils étaient troublés dans leur quiétude ou mécontents de notre 

appel, ils le diraient ou ne viendraient pas. Puisqu’ils sont libres, 

quand ils viennent, c’est que cela leur convient. 

On allègue une autre raison : les âmes, dit-on, demeurent au 

séjour que leur a assigné la justice de Dieu, c’est-à-dire dans 

l’enfer ou dans le paradis ; celles qui sont dans l’enfer n’en 

peuvent sortir, quoique toute liberté soit à cet égard laissée aux 

démons ; celles qui sont dans le paradis sont tout entières à leur 

béatitude ; elles sont trop au-dessus des mortels pour s’occuper 

d’eux, et trop heureuses pour revenir sur cette terre de misère 

s’intéresser aux parents et amis qu’elles y ont laissés. Elles sont 

donc comme ces riches qui détournent la vue des pauvres, de peur 

que cela ne trouble leur digestion ? S’il en était ainsi, elles seraient 

peu dignes du bonheur suprême qui serait le prix de l’égoïsme. 

Reste celles qui sont dans le purgatoire ; mais celles-là sont 

souffrantes et ont à songer à leur salut avant tout ; donc ni les unes 

ni les autres ne pouvant venir, c’est le diable seul qui vient à leur 

place. Si elles ne peuvent venir, il n’y a donc pas à craindre de 

troubler leur repos. 

Mais ici se présente une autre difficulté. Si les âmes qui sont 

dans la béatitude ne peuvent quitter leur séjour fortuné pour venir 

au secours des mortels, pourquoi l’Église invoque-t-elle 

l’assistance des saints qui, eux, doivent jouir de la plus grande 

somme possible de béatitude ? Pourquoi dit-elle aux fidèles de les 

invoquer dans les maladies, les afflictions, et pour se préserver des 

fléaux ? Pourquoi, selon elle, les saints, la Vierge elle-même, 

viennent-ils se montrer aux hommes et faire des miracles ? Ils 

quittent donc le ciel pour venir sur la terre. Si ceux qui sont au plus 

haut des cieux peuvent le quitter, pourquoi ceux qui sont moins 

élevés ne le pourraient-ils pas ? 

Que les incrédules nient la manifestation des âmes, cela se 

conçoit puisqu’ils ne croient pas à l’âme ; mais ce qui est étrange, 
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c’est de voir ceux dont les croyances reposent sur son existence et 

son avenir, s’acharner contre les moyens de prouver qu’elle existe, 

et s’efforcer de démontrer que cela est impossible. Il semblerait 

naturel, au contraire, que ceux qui ont le plus d’intérêt à son 

existence dussent accueillir avec joie, et comme un bienfait de la 

Providence, les moyens de confondre les négateurs par des preuves 

irrécusables. Ils déplorent sans cesse l’envahissement de 

l’incrédulité qui décime le troupeau des fidèles, et quand le plus 

puissant moyen de la combattre se présente, ils le repoussent avec 

plus d’obstination que les incrédules eux-mêmes. Puis, lorsque les 

preuves débordent au point de ne laisser aucun doute, on a recours, 

comme argument suprême, à la défense de s’en occuper ; et pour la 

justifier on va rechercher un article de la loi de Moïse auquel nul 

ne songeait, et où l’on veut, à toute force, voir une application qui 

n’existe pas. On est si heureux de cette découverte, qu’on ne 

s’aperçoit pas que cet article est une justification de la doctrine 

spirite, puisque celle-ci condamne ce qu’interdit Moïse. 

Tous les motifs allégués contre les rapports avec les Esprits ne 

peuvent soutenir un examen sérieux ; de l’acharnement que l’on y 

met cependant, on peut inférer qu’à cette question se rattache un 

grand intérêt, sans cela on n’y mettrait pas autant d’insistance. À 

voir cette croisade de tous les cultes contre les manifestations, on 

dirait qu’ils en ont peur. Le véritable motif pourrait bien être la 

crainte que les Esprits, trop clairvoyants, ne vinssent éclairer les 

hommes sur les points qu’on tient à laisser dans l’ombre, et leur 

faire connaître au juste ce qu’il en est de l’autre monde et des 

véritables conditions pour y être heureux ou malheureux. C’est 

pourquoi, de même qu’on dit à un enfant : « Ne va pas là, il y a un 

loup-garou ; » on dit aux hommes : « N’appelez pas les Esprits, 

c’est le diable. » Mais on aura beau faire ; si l’on interdit aux 

hommes d’appeler les Esprits, on n’empêchera pas les Esprits de 

venir vers les hommes, ôter la lampe de dessous le boisseau. 

Le culte qui sera dans le vrai absolu, n’aura rien à craindre de la 

lumière, car la lumière fera ressortir la vérité, et le démon ne 

saurait prévaloir contre la vérité. 
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Repousser les communications d’outre-tombe, c’est rejeter le 

puissant moyen d’instruction qui résulte pour soi-même de 

l’initiation à la vie future, et des exemples qu’elles nous 

fournissent. L’expérience nous apprenant en outre le bien que l’on 

peut faire en détournant du mal les Esprits imparfaits, en aidant 

ceux qui souffrent à se dégager de la matière et à s’améliorer, les 

interdire, c’est priver des âmes malheureuses de l’assistance que 

nous pouvons leur donner. Les paroles suivantes d’un Esprit 

résument admirablement les conséquences de l’évocation 

pratiquée dans un but charitable : 

« Chaque Esprit souffrant et plaintif vous racontera la cause de 

sa chute, les entraînements auxquels il a succombé ; il vous dira 

ses espérances, ses combats, ses terreurs ; il vous dira ses remords, 

ses douleurs, ses désespoirs ; il vous montrera Dieu, justement 

irrité, punissant le coupable de toute la sévérité de sa justice. En 

l’écoutant, vous serez émus de compassion et de crainte pour vous-

mêmes ; en le suivant dans ses plaintes, vous verrez Dieu, ne le 

perdant pas de vue, attendant le pécheur repentant, lui tendant les 

bras sitôt qu’il essaie d’avancer. Vous verrez les progrès du 

coupable, auxquels vous aurez le bonheur et la gloire d’avoir 

contribué ; vous les suivrez avec sollicitude, comme le chirurgien 

suit les progrès de la blessure qu’il panse journellement. » 

(Bordeaux, 1861.) 



DEUXIÈME PARTIE 

- 

EXEMPLES 
____________ 

CHAPITRE PREMIER 

- 

LE PASSAGE 

La confiance dans la vie future n’exclut pas les appréhensions 

du passage de cette vie dans l’autre. Beaucoup de gens ne 

craignent pas la mort pour la mort elle-même ; ce qu’ils redoutent, 

c’est le moment de la transition. Souffre-t-on ou ne souffre-t-on 

pas dans la traversée ? c’est là ce qui les inquiète ; et la chose en 

vaut d’autant mieux la peine que nul n’y peut échapper. On peut se 

dispenser d’un voyage terrestre ; mais ici, riches comme pauvres, 

doivent franchir le pas, et s’il est douloureux, ni le rang, ni la 

fortune n’en sauraient adoucir l’amertume. 

À voir le calme de certaines morts, et les terribles convulsions 

de l’agonie dans quelques autres, on peut déjà juger que les 

sensations ne sont pas toujours les mêmes ; mais qui peut nous 

renseigner à cet égard ? Qui nous décrira le phénomène 

physiologique de la séparation de l’âme et du corps ? Qui nous 

dira les impressions à cet instant suprême ? Sur ce point la science 

et la religion sont muettes. 

Et pourquoi cela ? Parce qu’il manque à l’une et à l’autre la 

connaissance des lois qui régissent les rapports de l’esprit et de la 

matière ; l’une s’arrête au seuil de la vie spirituelle, l’autre à celui 

de la vie matérielle. Le Spiritisme est le trait d’union entre les 

deux ; seul il peut dire comment s’opère la transition, soit par les 

notions plus positives qu’il donne de la nature de l’âme, soit par le 

récit de ceux qui ont quitté la vie. La connaissance du lien 
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fluidique qui unit l’âme et le corps est la clef de ce phénomène, 

comme de beaucoup d’autres. 

La matière inerte est insensible : ceci est un fait positif ; l’âme 

seule éprouve les sensations du plaisir et de la douleur. Pendant la 

vie, toute désagrégation de la matière se répercute dans l’âme qui 

en reçoit une impression plus ou moins douloureuse. C’est l’âme 

qui souffre et non le corps ; celui-ci n’est que l’instrument de la 

douleur : l’âme est le patient. Après la mort, le corps étant séparé 

de l’âme peut être impunément mutilé, car il ne ressent rien ; l’âme 

en étant isolée, ne reçoit aucune atteinte de la désorganisation de 

ce dernier ; elle a ses sensations propres dont la source n’est pas 

dans la matière tangible. 

Le périsprit est l’enveloppe fluidique de l’âme, dont il n’est 

séparé ni avant, ni après la mort, et avec laquelle il ne fait pour 

ainsi dire qu’un, car l’un ne peut se concevoir sans l’autre. Pendant 

la vie, le fluide périsprital pénètre le corps dans toutes ses parties 

et sert de véhicule aux sensations physiques de l’âme ; c’est de 

même par cet intermédiaire que l’âme agit sur le corps et en dirige 

les mouvements. 

L’extinction de la vie organique amène la séparation de l’âme et 

du corps par la rupture du lien fluidique qui les unit ; mais cette 

séparation n’est jamais brusque ; le fluide périsprital se dégage peu 

à peu de tous les organes, de sorte que la séparation n’est complète 

et absolue que lorsqu’il ne reste plus un seul atome du périsprit uni 

à une molécule du corps. La sensation douloureuse que l’âme 

éprouve à ce moment est en raison de la somme des points de 

contact qui existent entre le corps et le périsprit, et du plus ou 

moins de difficulté et de lenteur que présente la séparation. Il ne 

faut donc pas se dissimuler que, selon les circonstances, la mort 

peut être plus ou moins pénible. Ce sont ces différentes 

circonstances que nous allons examiner. 

Posons d’abord, comme principe, les quatre cas suivants, que 

l’on peut regarder comme les situations extrêmes, entre lesquelles 

il y a une multitude de nuances : 1° Si au moment de l’extinction 

de la vie organique, le dégagement du périsprit était complètement 
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opéré, l’âme ne ressentirait absolument rien ; 2° si à ce moment la 

cohésion des deux éléments est dans toute sa force, il se produit 

une sorte de déchirement qui réagit douloureusement sur l’âme ; 3° 

si la cohésion est faible, la séparation est facile et s’opère sans 

secousse ; 4° si, après la cessation complète de la vie organique, il 

existe encore de nombreux points de contact entre le corps et le 

périsprit, l’âme pourra ressentir les effets de la décomposition du 

corps jusqu’à ce que le lien soit tout à fait rompu. 

De ceci il résulte que la souffrance qui accompagne la mort est 

subordonnée à la force d’adhérence qui unit le corps et le 

périsprit ; que tout ce qui peut aider à la diminution de cette force 

et à la rapidité du dégagement rend le passage moins pénible ; 

enfin, que si le dégagement s’opère sans aucune difficulté, l’âme 

n’en éprouve aucune sensation désagréable. 

Dans le passage de la vie corporelle à la vie spirituelle, il se 

produit encore un autre phénomène d’une importance capitale : 

c’est celui du trouble. À ce moment, l’âme éprouve un 

engourdissement qui paralyse momentanément ses facultés et 

neutralise, en partie du moins, les sensations ; elle est, pour ainsi 

dire, cataleptisée, de sorte qu’elle n’est presque jamais témoin 

conscient du dernier soupir. Nous disons presque jamais parce 

qu’il est un cas où elle peut en avoir conscience, ainsi que nous le 

verrons tout à l’heure. Le trouble peut donc être considéré comme 

l’état normal à l’instant de la mort ; sa durée est indéterminée ; elle 

varie de quelques heures à quelques années. À mesure qu’il se 

dissipe, l’âme est dans la situation d’un homme qui sort d’un 

profond sommeil ; les idées sont confuses, vagues et incertaines ; 

on voit comme à travers un brouillard ; peu à peu la vue s’éclaircit, 

la mémoire revient, et l’on se reconnaît. Mais ce réveil est bien 

différent, selon les individus ; chez les uns, il est calme et procure 

une sensation délicieuse ; chez d’autres, il est plein de terreur et 

d’anxiété, et produit l’effet d’un affreux cauchemar. 

Le moment du dernier soupir n’est donc pas le plus pénible, 

parce que, le plus ordinairement, l’âme n’a pas conscience d’elle-

même ; mais avant, elle souffre de la désagrégation de la matière 
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pendant les convulsions de l’agonie, et après, par les angoisses du 

trouble. Hâtons-nous de dire que cet état n’est pas général. 

L’intensité et la durée de la souffrance sont, comme nous l’avons 

dit, en raison de l’affinité qui existe entre le corps et le périsprit ; 

plus cette affinité est grande, plus les efforts de l’Esprit pour se 

dégager de ses liens sont longs et pénibles ; mais il est des 

personnes chez lesquelles la cohésion est si faible que le 

dégagement s’opère de lui-même et naturellement. L’Esprit se 

sépare du corps comme un fruit mûr se détache de sa tige ; c’est le 

cas des morts calmes et des réveils paisibles. 

L’état moral de l’âme est la cause principale qui influe sur le 

plus ou moins de facilité du dégagement. L’affinité entre le corps 

et le périsprit est en raison de l’attachement de l’Esprit à la 

matière ; elle est à son maximum chez l’homme dont toutes les 

préoccupations se concentrent sur la vie et les jouissances 

matérielles ; elle est presque nulle chez celui dont l’âme épurée 

s’est identifiée par anticipation avec la vie spirituelle. Puisque la 

lenteur et la difficulté de la séparation sont en raison du degré 

d’épuration et de dématérialisation de l’âme, il dépend de chacun 

de rendre ce passage plus ou moins facile ou pénible, agréable ou 

douloureux. 

Ceci étant posé, à la fois comme théorie et comme résultat 

d’observation, il nous reste à examiner l’influence du genre de 

mort sur les sensations de l’âme au dernier moment. 

Dans la mort naturelle, celle qui résulte de l’extinction des 

forces vitales par l’âge ou la maladie, le dégagement s’opère 

graduellement ; chez l’homme dont l’âme est dématérialisée et 

dont les pensées se sont détachées des choses terrestres, le 

dégagement est presque complet avant la mort réelle ; le corps vit 

encore de la vie organique, que l’âme est déjà entrée dans la vie 

spirituelle et ne tient plus au corps que par un lien si faible qu’il se 

rompt sans peine au dernier battement de cœur. Dans cette 

situation, l’Esprit peut avoir déjà recouvré sa lucidité, et être 

témoin conscient de l’extinction de la vie de son corps dont il est 

heureux d’être délivré ; pour lui, le trouble est presque nul ; ce 
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n’est qu’un moment de sommeil paisible, d’où il sort avec une 

indicible impression de bonheur et d’espérance. 

Chez l’homme matériel et sensuel, celui qui a plus vécu par le 

corps que par l’esprit, pour qui la vie spirituelle n’est rien, pas 

même une réalité dans sa pensée, tout a contribué à resserrer les 

liens qui l’attachent à la matière ; rien n’est venu les relâcher 

pendant la vie. Aux approches de la mort, le dégagement s’opère 

aussi par degrés, mais avec des efforts continus. Les convulsions 

de l’agonie sont l’indice de la lutte que soutient l’Esprit qui, 

parfois, veut rompre les liens qui lui résistent, et d’autres fois se 

cramponne à son corps dont une force irrésistible l’arrache 

violemment, partie par partie. 

L’Esprit s’attache d’autant plus à la vie corporelle qu’il ne voit 

rien au-delà ; il sent qu’elle lui échappe, et il veut la retenir ; au 

lieu de s’abandonner au mouvement qui l’entraîne, il résiste de 

toutes ses forces ; il peut ainsi prolonger la lutte pendant des jours, 

des semaines et des mois entiers. Sans doute, à ce moment l’Esprit 

n’a pas toute sa lucidité ; le trouble a commencé longtemps avant 

la mort, mais il n’en souffre pas moins, et le vague où il se trouve, 

l’incertitude de ce qu’il en adviendra de lui, ajoutent à ses 

angoisses. La mort arrive, et tout n’est pas fini ; le trouble 

continue ; il sent qu’il vit, mais il ne sait si c’est de la vie 

matérielle ou de la vie spirituelle ; il lutte encore jusqu’à ce que les 

dernières attaches du périsprit soient rompues. La mort a mis un 

terme à la maladie effective, mais elle n’en a point arrêté les 

suites ; tant qu’il existe des points de contact entre le corps et le 

périsprit, l’Esprit en ressent les atteintes et en souffre. 

Bien différente est la position de l’Esprit dématérialisé, même 

dans les plus cruelles maladies. Les liens fluidiques qui l’unissent 

au corps, étant très faibles, se rompent sans aucune secousse ; puis 

sa confiance en l’avenir qu’il entrevoit déjà par la pensée, 

quelquefois même en réalité, lui fait envisager la mort comme une 

délivrance et ses maux comme une épreuve ; de là, pour lui, un 

calme moral et une résignation qui adoucissent la souffrance. 

Après la mort, ces liens étant à l’instant même rompus, aucune 
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réaction douloureuse ne s’opère en lui ; il se sent, à son réveil, 

libre, dispos, soulagé d’un grand poids, et tout joyeux de ne plus 

souffrir. 

Dans la mort violente, les conditions ne sont pas exactement les 

mêmes. Aucune désagrégation partielle n’a pu amener une 

séparation préalable entre le corps et le périsprit ; la vie organique, 

dans toute sa force, est subitement arrêtée ; le dégagement du 

périsprit ne commence donc qu’après la mort, et, dans ce cas 

comme dans les autres, il ne peut s’opérer instantanément. 

L’Esprit, saisi à l’improviste, est comme étourdi ; mais, sentant 

qu’il pense, il se croit encore vivant, et cette illusion dure jusqu’à 

ce qu’il se soit rendu compte de sa position. Cet état intermédiaire 

entre la vie corporelle et la vie spirituelle est un des plus 

intéressants à étudier, parce qu’il présente le singulier spectacle 

d’un Esprit qui prend son corps fluidique pour son corps matériel, 

et qui éprouve toutes les sensations de la vie organique. Il offre 

une variété infinie de nuances selon le caractère, les connaissances 

et le degré d’avancement moral de l’Esprit. Il est de courte durée 

pour ceux dont l’âme est épurée, parce que chez eux il y avait un 

dégagement anticipé dont la mort, même la plus subite, ne fait que 

hâter l’accomplissement ; chez d’autres, il peut se prolonger 

pendant des années. Cet état est très fréquent, même dans les cas 

de mort ordinaire, et n’a, pour quelques-uns, rien de pénible 

suivant les qualités de l’Esprit ; mais pour d’autres, c’est une 

situation terrible. C’est dans le suicide surtout que cette position 

est le plus pénible. Le corps tenant au périsprit par toutes ses 

fibres, toutes les convulsions du corps se répercutent dans l’âme 

qui en éprouve d’atroces souffrances. 

L’état de l’Esprit au moment de la mort peut se résumer ainsi : 

L’Esprit souffre d’autant plus que le dégagement du périsprit est 

plus lent ; la promptitude du dégagement est en raison du degré 

d’avancement moral de l’Esprit ; pour l’Esprit dématérialisé, dont 

la conscience est pure, la mort est un sommeil de quelques 

instants, exempt de toute souffrance, et dont le réveil est plein de 

suavité. 
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Pour travailler à son épuration, réprimer ses tendances 

mauvaises, vaincre ses passions, il faut en voir les avantages dans 

l’avenir ; pour s’identifier avec la vie future, y diriger ses 

aspirations et la préférer à la vie terrestre, il faut non seulement y 

croire, mais la comprendre ; il faut se la représenter sous un aspect 

satisfaisant pour la raison, en complet accord avec la logique, le 

bon sens et l’idée que l’on se fait de la grandeur, de la bonté et de 

la justice de Dieu. De toutes les doctrines philosophiques, le 

Spiritisme est celle qui exerce, sous ce rapport, la plus puissante 

influence par la foi inébranlable qu’il donne. Le spirite sérieux ne 

se borne pas à croire ; il croit parce qu’il comprend, et il comprend 

parce qu’on s’adresse à son jugement ; la vie future est une réalité 

qui se déroule sans cesse à ses yeux ; il la voit et la touche pour 

ainsi dire à tous les instants ; le doute ne peut entrer dans son âme. 

La vie corporelle si limitée s’efface pour lui devant la vie 

spirituelle qui est la véritable vie ; de là le peu de cas qu’il fait des 

incidents de la route et sa résignation dans les vicissitudes dont il 

comprend la cause et l’utilité. Son âme s’élève par les rapports 

directs qu’il entretient avec le monde invisible ; les liens fluidiques 

qui l’attachent à la matière s’affaiblissent, et ainsi s’opère un 

premier dégagement partiel qui facilite le passage de cette vie en 

l’autre. Le trouble inséparable de la transition est de courte durée, 

parce que aussitôt le pas franchi, il se reconnaît ; rien ne lui est 

étranger ; il se rend compte de sa situation. 

Le Spiritisme n’est assurément pas indispensable à ce résultat ; 

aussi n’a-t-il pas la prétention d’assurer seul le salut de l’âme, mais 

il le facilite par les connaissances qu’il procure, les sentiments 

qu’il inspire et les dispositions dans lesquelles il place l’Esprit, à 

qui il fait comprendre la nécessité de s’améliorer. Il donne en 

outre, à chacun, les moyens de faciliter le dégagement des autres 

Esprits au moment où ils quittent leur enveloppe terrestre, et 

d’abréger la durée du trouble par la prière et l’évocation. Par la 

prière sincère, qui est une magnétisation spirituelle, on provoque 

une désagrégation plus prompte du fluide périsprital ; par une 

évocation conduite avec sagesse et prudence, et par des paroles de 
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bienveillance et d’encouragement, on tire l’Esprit de 

l’engourdissement où il se trouve, et on l’aide à se reconnaître plus 

tôt ; s’il est souffrant, on l’excite au repentir qui seul peut abréger 

les souffrances1. 

 

1 Les exemples que nous allons citer présentent les Esprits dans les différentes 

phases de bonheur et de malheur de la vie spirituelle. Nous n’avons point été les 

chercher dans les personnages plus ou moins illustres de l’antiquité, dont la position a 

pu considérablement changer depuis l’existence qu’on leur a connue, et qui 

n’offriraient pas d’ailleurs des preuves suffisantes d’authenticité. Nous les avons 

puisés dans les circonstances les plus ordinaires de la vie contemporaine, parce que ce 

sont celles où chacun peut trouver le plus d’assimilations, et d’où l’on peut tirer les 

instructions les plus profitables par la comparaison. Plus l’existence terrestre des 

Esprits se rapproche de nous, par la position sociale, les relations ou les liens de 

parenté, plus ils nous intéressent, et plus il est facile d’en contrôler l’identité. Les 

positions vulgaires sont celles du plus grand nombre, c’est pourquoi chacun peut s’en 

faire plus aisément l’application ; les positions exceptionnelles touchent moins, parce 

qu’elles sortent de la sphère de nos habitudes. Ce ne sont donc point les illustrations 

que nous avons recherchées ; si, dans ces exemples, il se trouve quelques individualités 

connues, la plupart sont complètement obscures ; des noms retentissants n’eussent rien 

ajouté pour l’instruction et auraient pu froisser des susceptibilités. Nous ne nous 

adressons ni aux curieux ni aux amateurs de scandale, mais à ceux qui veulent 

sérieusement s’instruire. 

 Ces exemples pourraient être multipliés à l’infini ; mais forcé d’en limiter le 

nombre, nous avons fait choix de ceux qui pouvaient jeter le plus de lumière sur l’état 

du monde spirituel, soit par la position de l’Esprit, soit par les explications qu’il était à 

même de donner. La plupart sont inédits ; quelques-uns seulement ont déjà été publiés 

dans la Revue spirite ; nous avons supprimé de ceux-ci les détails superflus, ne 

conservant que les parties essentielles au but que nous nous proposons ici, et nous y 

avons ajouté les instructions complémentaires auxquelles ils ont pu donner lieu 

ultérieurement. 



CHAPITRE II 

- 

ESPRITS HEUREUX 

______________ 

M. SANSON. 

M. Sanson, ancien membre de la Société spirite de Paris, est 

mort le 21 avril 1862 après une année de cruelles souffrances. En 

prévision de sa fin, il avait adressé au président de la Société une 

lettre contenant le passage suivant : 

« En cas de surprise par la désagrégation de mon âme et de mon 

corps, j’ai l’honneur de vous rappeler une prière que je vous ai 

déjà faite il y a environ un an ; c’est d’évoquer mon Esprit le plus 

immédiatement possible et le plus souvent que vous le jugerez à 

propos, afin que, membre assez inutile de notre Société durant ma 

présence sur terre, je puisse lui servir à quelque chose outre-tombe, 

en lui donnant les moyens d’étudier phase par phase, dans ces 

évocations, les diverses circonstances qui suivent ce que le 

vulgaire appelle la mort, mais qui, pour nous spirites, n’est qu’une 

transformation, selon les vues impénétrables de Dieu, mais 

toujours utile au but qu’il se propose. 

« Outre cette autorisation et prière de me faire l’honneur de 

cette sorte d’autopsie spirituelle, que mon trop peu d’avancement 

comme Esprit rendra peut-être stérile, auquel cas votre sagesse 

vous portera naturellement à ne pas pousser plus loin qu’un certain 

nombre d’essais, j’ose vous prier personnellement, ainsi que tous 

mes collègues, de bien vouloir supplier le Tout-Puissant de 

permettre aux bons Esprits de m’assister de leurs conseils 

bienveillants, saint Louis, notre président spirituel en particulier, à 

l’effet de me guider dans le choix et sur l’époque d’une 

réincarnation ; car, dès à présent, ceci m’occupe beaucoup ; je 

tremble de me tromper sur mes forces spirituelles, et de demander 

à Dieu, et trop tôt, et trop présomptueusement, un état corporel 
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dans lequel je ne pourrais justifier la bonté divine, ce qui, au lieu 

de servir à m’avancer, prolongerait ma station sur terre ou ailleurs, 

dans le cas où j’échouerais. » 

Pour nous conformer à son désir d’être évoqué le plus tôt 

possible après son décès, nous nous sommes rendu à la maison 

mortuaire avec quelques membres de la Société, et, en présence du 

corps, l’entretien suivant a eu lieu une heure avant l’inhumation. 

Nous avions en cela un double but, celui d’accomplir une dernière 

volonté, et celui d’observer une fois de plus la situation de l’âme à 

un moment si rapproché de la mort, et cela chez un homme 

éminemment intelligent et éclairé, et profondément pénétré des 

vérités spirites ; nous tenions à constater l’influence de ces 

croyances sur l’état de l’Esprit, afin de saisir ses premières 

impressions. Notre attente n’a pas été trompée ; M. Sanson a décrit 

avec une parfaite lucidité l’instant de la transition ; il s’est vu 

mourir et s’est vu renaître, circonstance peu commune et qui tenait 

à l’élévation de son Esprit. 

I. 

(Chambre mortuaire, 23 avril 1862.) 

1. Évocation. - Je viens à votre appel pour remplir ma promesse. 

2. Mon cher monsieur Sanson, nous nous faisons un devoir et 

un plaisir de vous évoquer le plus tôt possible après votre mort, 

ainsi que vous l’avez désiré. - R. C’est une grâce spéciale de Dieu 

qui permet à mon Esprit de pouvoir se communiquer ; je vous 

remercie de votre bonne volonté ; mais je suis faible et je tremble. 

3. Vous étiez si souffrant que nous pouvons, je pense, vous 

demander comment vous vous portez maintenant. Vous ressentez-

vous encore de vos douleurs ? quelle sensation éprouvez-vous en 

comparant votre situation présente à celle d’il y a deux jours ? - R. 

Ma position est bien heureuse, car je ne ressens plus rien de mes 

anciennes douleurs ; je suis régénéré et réparé à neuf, comme vous 

dites chez vous. La transition de la vie terrestre à la vie des Esprits 

m’avait d’abord tout rendu incompréhensible, car nous restons 

quelquefois plusieurs jours sans recouvrer notre lucidité ; mais, 
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avant de mourir, j’ai fait une prière à Dieu pour lui demander de 

pouvoir parler à ceux que j’aime, et Dieu m’a écouté. 

4. Au bout de combien de temps avez-vous recouvré la lucidité 

de vos idées ? - R. Au bout de huit heures ; Dieu, je vous le répète, 

m’avait donné une marque de sa bonté ; il m’avait jugé assez 

digne, et je ne saurais jamais assez le remercier.  

5. Êtes-vous bien certain de n’être plus de notre monde, et à 

quoi le constatez-vous ? - R. Oh ! certes, non, je ne suis plus de 

votre monde ; mais je serai toujours près de vous pour vous 

protéger et vous soutenir, afin de prêcher la charité et l’abnégation 

qui furent les guides de ma vie ; et puis, j’enseignerai la foi vraie, 

la foi spirite, qui doit relever la croyance du juste et du bon ; je 

suis fort et très fort, transformé en un mot ; vous ne reconnaîtriez 

plus le vieillard infirme qui devait tout oublier en laissant loin de 

lui tout plaisir, toute joie. Je suis Esprit : ma patrie c’est l’espace, 

et mon avenir, Dieu, qui rayonne dans l’immensité. Je voudrais 

bien pouvoir parler à mes enfants, car je leur enseignerais ce qu’ils 

ont toujours eu la mauvaise volonté de ne pas croire. 

6. Quel effet vous fait éprouver la vue de votre corps, ici à 

côté ? - R. Mon corps, pauvre et infime dépouille, tu dois aller à la 

poussière, et moi je garde le bon souvenir de tous ceux qui 

m’estimaient. Je regarde cette pauvre chair déformée, demeure de 

mon Esprit, épreuve de tant d’années ! Merci, mon pauvre corps ! 

tu as purifié mon Esprit, et la souffrance dix fois sainte m’a donné 

une place bien méritée, puisque je trouve tout de suite la faculté de 

vous parler. 

7. Avez-vous conservé vos idées jusqu’au dernier moment ? - R. 

Oui, mon Esprit a conservé ses facultés ; je ne voyais plus, mais je 

pressentais ; toute ma vie s’est déroulée devant mon souvenir, et 

ma dernière pensée, ma dernière prière a été de pouvoir vous 

parler, ce que je fais ; et puis j’ai demandé à Dieu de vous 

protéger, afin que le rêve de ma vie fût accompli. 

8. Avez-vous eu conscience du moment où votre corps a rendu 

le dernier soupir ? que s’est-il passé en vous à ce moment ? quelle 

sensation avez-vous éprouvée ? - R. La vie se brise, et la vue, ou 
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plutôt la vue de l’Esprit, s’éteint ; on trouve le vide, l’inconnu, et, 

emporté par je ne sais quel prestige, on se trouve dans un monde 

où tout est joie et grandeur. Je ne sentais plus, je ne me rendais pas 

compte, et pourtant un bonheur ineffable me remplissait : je ne 

sentais plus l’étreinte de la douleur. 

9. Avez-vous connaissance… (de ce que je me propose de lire 

sur votre tombe ?) 

Les premiers mots de la question étaient à peine prononcés, que 

l’Esprit répond avant de le laisser achever. Il répond de plus, et sans 

question proposée, à une discussion qui s’était élevée entre les 

assistants, sur l’opportunité de lire cette communication au cimetière, en 

raison des personnes qui pourraient ou ne pourraient pas partager ces 

opinions. 

R. Oh ! mon ami, je le sais, car je vous ai vu hier, et je vous vois 

aujourd’hui ; ma satisfaction est bien grande !… Merci ! merci ! 

Parlez, afin qu’on me comprenne et qu’on vous estime ; ne 

craignez rien, car on respecte la mort ; parlez donc, afin que les 

incrédules aient la foi. Adieu ; parlez ; courage, confiance, et 

puissent mes enfants se convertir à une croyance révérée ! 

J. SANSON. 

Pendant la cérémonie du cimetière, il dicta les paroles 

suivantes : 

Que la mort ne vous épouvante pas, mes amis ; elle est une 

étape pour vous, si vous avez su bien vivre ; elle est un bonheur, si 

vous avez mérité dignement et bien accompli vos épreuves. Je 

vous répète : Courage et bonne volonté ! N’attachez qu’un prix 

médiocre aux biens de la terre, et vous serez récompensés ; on ne 

peut jouir trop, sans enlever au bien-être des autres, et sans se 

faire moralement un mal immense. Que la terre me soit légère ! 

II 

(Société spirite de Paris, 25 avril 1862.) 

1. Évocation. - R. Mes amis, je suis près de vous. 

2. Nous sommes bien heureux de l’entretien que nous avons eu 

avec vous le jour de votre enterrement, et puisque vous le 



 ESPRITS HEUREUX. 157 

permettez, nous serons charmés de le compléter pour notre 

instruction. - R. Je suis tout préparé, heureux que vous pensiez à 

moi. 

3. Tout ce qui peut nous éclairer sur l’état du monde invisible et 

nous le faire comprendre est d’un haut enseignement, parce que 

c’est l’idée fausse que l’on s’en fait qui conduit le plus souvent à 

l’incrédulité. Ne soyez donc pas surpris des questions que nous 

pourrons vous adresser. - R. Je n’en serai point étonné, et je 

m’attends à vos questions. 

4. Vous avez décrit avec une lumineuse clarté le passage de la 

vie à la mort ; vous avez dit qu’au moment où le corps rend le 

dernier soupir, la vie se brise, et que la vue de l’Esprit s’éteint. Ce 

moment est-il accompagné d’une sensation pénible, douloureuse ? 

- R. Sans doute, car la vie est une suite continuelle de douleurs, et 

la mort est le complément de toutes les douleurs ; de là un 

déchirement violent, comme si l’Esprit avait à faire un effort 

surhumain pour s’échapper de son enveloppe et c’est cet effort qui 

absorbe tout notre être et lui fait perdre la connaissance de ce qu’il 

devient. 

Ce cas n’est point général. L’expérience prouve que beaucoup 

d’Esprits perdent connaissance avant d’expirer, et que chez ceux qui 

sont arrivés à un certain degré de dématérialisation, la séparation s’opère 

sans efforts. 

5. Savez-vous s’il y a des Esprits pour lesquels ce moment est 

plus douloureux ? Est-il plus pénible, par exemple, pour le 

matérialiste, pour celui qui croit que tout finit à ce moment pour 

lui ? - R. Cela est certain, car l’Esprit préparé a déjà oublié la 

souffrance, ou plutôt il en a l’habitude, et la quiétude avec laquelle 

il voit la mort l’empêche de souffrir doublement, parce qu’il sait ce 

qui l’attend. La peine morale est la plus forte, et son absence à 

l’instant de la mort est un allégement bien grand. Celui qui ne croit 

pas ressemble à ce condamné à la peine capitale et dont la pensée 

voit le couteau et l’inconnu. Il y a similitude entre cette mort et 

celle de l’athée. 

6. Y a-t-il des matérialistes assez endurcis pour croire 
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sérieusement, à ce moment suprême, qu’ils vont être plongés dans 

le néant ? - R. Sans doute, jusqu’à la dernière heure il y en a qui 

croient au néant ; mais au moment de la séparation, l’Esprit a un 

retour profond ; le doute s’empare de lui et le torture, car il se 

demande ce qu’il va devenir ; il veut saisir quelque chose et ne le 

peut. La séparation ne peut se faire sans cette impression. 

Un Esprit nous a donné, dans une autre circonstance, le tableau 

suivant de la fin de l’incrédule. 

« L’incrédule endurci éprouve dans les derniers moments les 

angoisses de ces cauchemars terribles où l’on se voit au bord d’un 

précipice, près de tomber dans le gouffre ; on fait d’inutiles efforts pour 

fuir, et l’on ne peut marcher ; on veut s’accrocher à quelque chose, saisir 

un point d’appui, et l’on se sent glisser ; on veut appeler et l’on ne peut 

articuler aucun son ; c’est alors qu’on voit le moribond se tordre, se 

crisper les mains et pousser des cris étouffés, signes certains du 

cauchemar auquel il est en proie. Dans le cauchemar ordinaire, le réveil 

vous tire d’inquiétude, et vous vous sentez heureux de reconnaître que 

vous n’avez fait qu’un rêve ; mais le cauchemar de la mort se prolonge 

souvent bien longtemps, des années même, au-delà du trépas, et ce qui 

rend la sensation encore plus pénible pour l’Esprit, ce sont les ténèbres 

où il est quelquefois plongé. » 

7. Vous avez dit qu’au moment de mourir vous ne voyiez plus, 

mais que vous pressentiez. Vous ne voyiez plus corporellement, 

cela se comprend ; mais, avant que la vie ne fût éteinte, 

entrevoyiez-vous déjà la clarté du monde des Esprits ? - R. C’est 

ce que j’ai dit précédemment : l’instant de la mort rend la 

clairvoyance à l’Esprit ; les yeux ne voient plus, mais l’Esprit, qui 

possède une vue bien plus profonde, découvre instantanément un 

monde inconnu, et la vérité lui apparaissant subitement, lui donne, 

momentanément il est vrai, ou une joie profonde, ou une peine 

inexprimable, suivant l’état de sa conscience et le souvenir de sa 

vie passée. 

Il est question de l’instant qui précède celui où l’Esprit perd 

connaissance, ce qui explique l’emploi du mot momentanément, car les 

mêmes impressions agréables ou pénibles se poursuivent au réveil. 
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8. Veuillez nous dire ce qui, à l’instant où vos yeux se sont 

rouverts à la lumière, vous a frappé, ce que vous avez vu. Veuillez 

nous dépeindre, si c’est possible, l’aspect des choses qui se sont 

offertes à vous. - R. Lorsque j’ai pu revenir à moi, et voir ce que 

j’avais devant les yeux, j’étais comme ébloui, et je ne me rendais 

pas bien compte, car la lucidité ne revient pas instantanément. 

Mais Dieu, qui m’a donné une marque profonde de sa bonté, a 

permis que je recouvrasse mes facultés. Je me suis vu entouré de 

nombreux et fidèles amis. Tous les Esprits protecteurs qui viennent 

nous assister m’entouraient et me souriaient ; un bonheur sans égal 

les animait, et moi-même, fort et bien portant, je pouvais, sans 

efforts, me transporter à travers l’espace. Ce que j’ai vu n’a pas de 

nom dans les langues humaines. 

Je viendrai, du reste, vous parler plus amplement de tous mes 

bonheurs, sans dépasser pourtant la limite que Dieu exige. Sachez 

que le bonheur, tel que vous l’entendez chez vous, est une fiction. 

Vivez sagement, saintement, dans l’esprit de charité et d’amour, et 

vous vous serez préparé des impressions que vos plus grands 

poètes ne sauraient décrire. 

Les contes de fées sont sans doute pleins de choses absurdes ; main 

ne seraient-ils pas, dans quelques points, la peinture de ce qui se passe 

dans le monde des Esprits ? Le récit de M. Sanson ne ressemble-t-il pas 

à celui d’un homme qui, endormi dans une pauvre et obscure cabane, se 

réveillerait dans un palais splendide, au milieu d’une cour brillante ? 

III 

9. Sous quel aspect les Esprits se sont-ils présentés à vous ? Est-

ce sous celui de la forme humaine ? - R. Oui, mon cher ami, les 

Esprits nous avaient appris sur terre qu’ils conservaient dans 

l’autre monde la forme transitoire qu’ils avaient eue sur terre, et 

c’est la vérité. Mais quelle différence entre la machine informe qui 

se traîne péniblement avec son cortège d’épreuves, et la fluidité 

merveilleuse du corps des Esprits ! La laideur n’existe plus, car les 

traits ont perdu la dureté d’expression qui forme le caractère 

distinctif de la race humaine. Dieu a béatifié tous ces corps 

gracieux, qui se meuvent avec toutes les élégances de la forme ; le 
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langage a des intonations intraduisibles pour vous, et le regard a la 

profondeur d’une étoile. Tâchez, par la pensée, de voir ce que Dieu 

peut faire dans sa toute-puissance, lui l’architecte des architectes, 

et vous vous serez fait une faible idée de la forme des Esprits. 

10. Pour vous, comment vous voyez-vous ? Vous reconnaissez-

vous une forme limitée, circonscrite, quoique fluidique ? Vous 

sentez-vous une tête, un tronc, des bras, des jambes ? - R. L’Esprit, 

ayant conservé sa forme humaine, mais divinisée, idéalisée, a sans 

contredit tous les membres dont vous parlez. Je me sens 

parfaitement des jambes et des doigts, car nous pouvons, par notre 

volonté, vous apparaître ou vous presser les mains. Je suis près de 

vous et j’ai serré la main de tous mes amis, sans qu’ils en aient eu 

la conscience ; notre fluidité peut être partout sans gêner l’espace, 

sans donner aucune sensation, si cela est notre désir. En ce 

moment, vous avez les mains croisées et j’ai les miennes dans les 

vôtres. Je vous dis : je vous aime, mais mon corps ne tient pas de 

place, la lumière le traverse, et ce que vous appelleriez un miracle, 

s’il était visible, est pour les Esprits l’action continuelle de tous les 

instants. 

La vue des Esprits n’a pas de rapport avec la vue humaine, de 

même que leur corps n’a pas de ressemblance réelle, car tout est 

changé dans l’ensemble et le fond. L’Esprit, je vous le répète, a 

une perspicacité divine qui s’étend à tout, puisqu’il peut deviner 

même votre pensée ; aussi peut-il à propos prendre la forme qui 

peut le mieux le rappeler à vos souvenirs. Mais dans le fait l’Esprit 

supérieur qui a fini ses épreuves aime la forme qui a pu le conduire 

près de Dieu. 

11. Les Esprits n’ont pas de sexe ; cependant comme il y a peu 

de jours encore que vous étiez homme, tenez-vous dans votre 

nouvel état plutôt de la nature masculine que de la nature 

féminine ? En est-il de même d’un Esprit qui aurait quitté son 

corps depuis longtemps ? - R. Nous ne tenons pas à être de nature 

masculine ou féminine : les Esprits ne se reproduisent pas. Dieu 

les crée à sa volonté, et si, pour ses vues merveilleuses, il a voulu 

que les Esprits se réincarnent sur terre, il a dû ajouter la 
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reproduction des espèces par le mâle et la femelle. Mais vous le 

sentez, sans qu’il soit nécessaire d’aucune explication, les Esprits 

ne peuvent avoir de sexe. 

Il a toujours été dit que les Esprits n’ont pas de sexe ; les sexes ne 

sont nécessaires que pour la reproduction des corps ; car les Esprits ne 

se reproduisant pas, les sexes seraient pour eux inutiles. Notre question 

n’avait point pour but de constater le fait, mais en raison de la mort 

récente de M. Sanson, nous voulions savoir s’il lui restait une 

impression de son état terrestre. Les Esprits épurés se rendent 

parfaitement compte de leur nature, mais parmi les Esprits inférieurs, 

non dématérialisés, il en est beaucoup qui se croient encore ce qu’ils 

étaient sur la terre, et conservent les mêmes passions et les mêmes 

désirs ; ceux-là se croient encore hommes ou femmes, et voilà pourquoi 

il y en a qui ont dit que les Esprits ont des sexes. C’est ainsi que 

certaines contradictions proviennent de l’état plus ou moins avancé des 

Esprits qui se communiquent ; le tort n’en est pas aux Esprits, mais à 

ceux qui les interrogent et ne se donnent pas la peine d’approfondir les 

questions. 

12. Parmi les Esprits qui sont ici, voyez-vous notre président 

spirituel saint Louis ? - R. Il est toujours près de vous, et quand il 

est absent il sait toujours y laisser un Esprit supérieur qui le 

remplace. 

13. Ne voyez-vous pas d'autres Esprits ? - R. Pardon ; l'Esprit de 

Vérité, saint Augustin, Lamennais, Sonnet, saint Paul, Louis et 

d'autres amis que vous évoquez, sont toujours à vos séances. 

14. Quel aspect vous présente la séance ? Est-elle pour votre 

nouvelle vue ce qu’elle vous paraissait de votre vivant ? Les 

personnes ont-elles pour vous la même apparence ? Tout est-il 

aussi clair, aussi net ? - R. Bien plus clair, car je puis lire dans la 

pensée de tous, et je suis bien heureux, allez ! de la bonne 

impression que me laisse la bonne volonté de tous les Esprits 

assemblés. Je désire que la même entente puisse se faire non 

seulement à Paris, par la réunion de tous groupes, mais aussi dans 

toute la France, où des groupes se séparent et se jalousent, poussés 

par des Esprits brouillons qui se plaisent au désordre, tandis que 

le Spiritisme doit être l’oubli complet, absolu du moi. 
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15. Vous dites que vous lisez dans notre pensée ; pourriez-vous 

nous faire comprendre comment s’opère cette transmission de 

pensée ? - R. Cela n’est pas facile ; pour vous dire, vous expliquer 

ce prodige singulier de la vue des Esprits, il faudrait vous ouvrir 

tout un arsenal d’agents nouveaux, et vous seriez aussi savants que 

nous, ce qui ne se peut pas, puisque vos facultés sont bornées par 

la matière. Patience ! devenez bons, et vous y arriverez ; vous 

n’avez actuellement que ce que Dieu vous accorde, mais avec 

l’espérance de progresser continuellement ; plus tard vous serez 

comme nous. Tâchez donc de bien mourir pour savoir beaucoup. 

La curiosité, qui est le stimulant de l’homme pensant, vous conduit 

tranquillement jusqu’à la mort, en vous réservant la satisfaction de 

toutes vos curiosités passées, présentes et futures. En attendant, je 

vous dirai, pour répondre tant bien que mal à votre question : L’air 

qui vous entoure, impalpable comme nous, emporte le caractère de 

votre pensée ; le souffle que vous exhalez est, pour ainsi dire, la 

page écrite de vos pensées ; elles sont lues, commentées par les 

Esprits qui vous heurtent sans cesse ; ils sont les messagers d’une 

télégraphie divine à qui rien n’échappe. 

La mort du Juste. 

À la suite de la première évocation de M. Sanson, faite à la 

Société de Paris, un Esprit donna, sous ce titre, la communication 

suivante : 

La mort de l’homme dont vous vous occupez en ce moment a 

été celle du juste ; c’est-à-dire accompagnée de calme et 

d’espérance. Comme le jour succède naturellement à l’aube, la vie 

spirite a succédé pour lui à la vie terrestre, sans secousse, sans 

déchirement, et son dernier soupir s’est exhalé dans un hymne de 

reconnaissance et d’amour. Combien peu traversent ainsi ce rude 

passage ! Combien peu, après les ivresses et les désespoirs de la 

vie, conçoivent le rythme harmonieux des sphères ! Ainsi que 

l’homme bien portant, mutilé par une balle, souffre encore des 

membres dont il est séparé, ainsi l’âme de l’homme qui meurt sans 

foi et sans espérance, se déchire et palpite en s’échappant du corps, 
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et en se lançant, inconsciente d’elle-même, dans l’espace. 

Priez pour ces âmes troublées ; priez pour tout ce qui souffre ; la 

charité n’est pas restreinte dans l’humanité visible : elle secourt et 

console aussi les êtres qui peuplent l’espace. Vous en avez eu la 

preuve touchante par la conversion si subite de cet Esprit attendri 

par les prières spirites faites sur la tombe de l’homme de bien, que 

vous devez interroger, et qui désire vous faire progresser dans la 

sainte voie1. L’amour n’a pas de limites ; il remplit l’espace, 

donnant et recevant tour à tour ses divines consolations. La mer se 

déroule dans une perspective infinie ; sa limite dernière semble se 

confondre avec le ciel, et l’Esprit est ébloui du magnifique 

spectacle de ces deux grandeurs. Ainsi l’amour, plus profond que 

les flots, plus infini que l’espace, doit vous réunir tous, vivants et 

Esprits, dans la même communion de charité, et opérer l’admirable 

fusion de ce qui est fini et de ce qui est éternel. GEORGES. 

______________ 

M. JOBARD. 

Directeur du Musée de l’industrie de Bruxelles ; né à Baissey (Haute 

Marne) ; mort à Bruxelles, d’une attaque d’apoplexie foudroyante, le 27 

octobre 1861, à l’âge de soixante-neuf ans. 

I 

M. Jobard était président honoraire de la Société spirite de 

Paris ; on se proposait de l’évoquer dans la séance du 8 novembre, 

lorsqu’il a prévenu ce désir en donnant spontanément la 

communication suivante : 

Me voici, moi que vous allez évoquer et qui veux me manifester 

d’abord à ce médium que j’ai vainement sollicité jusqu’ici. 

Je veux d’abord vous raconter mes impressions au moment de la 

séparation de mon âme ; j’ai senti un ébranlement inouï, je me suis 

rappelé tout à coup ma naissance, ma jeunesse, mon âge mûr ; 

 

1 Allusion à l’Esprit de Bernard, qui s’est manifesté spontanément le jour des 

obsèques de M. Sanson. (Voir la Revue de mai 1862, page 132.) 
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toute ma vie s’est retracée nettement à mon souvenir. Je 

n’éprouvais qu’un pieux désir de me retrouver dans les régions 

révélées par notre chère croyance ; puis, tout ce tumulte s’est 

apaisé. J’étais libre et mon corps gisait inerte. Ah ! mes chers amis, 

quelle ivresse de dépouiller la pesanteur du corps ! quelle ivresse 

d’embrasser l’espace ! Ne croyez cependant pas que je sois devenu 

tout à coup un élu du Seigneur ; non, je suis parmi les Esprits qui, 

ayant un peu retenu, doivent encore beaucoup apprendre. Je n’ai 

pas tardé à me souvenir de vous, mes frères en exil, et, je vous 

l’assure, toute ma sympathie, tous mes vœux vous ont enveloppés. 

Vous voulez savoir quels sont les Esprits qui m’ont reçu ? 

quelles ont été mes impressions ? Mes amis ont été tous ceux que 

nous évoquons, tous les frères qui ont partagé nos travaux. J’ai vu 

la splendeur, mais je ne puis la décrire. Je me suis appliqué à 

discerner ce qui était vrai dans les communications, prêt à 

redresser toutes les assertions erronées ; prêt, enfin, à être le 

chevalier de la vérité dans l’autre monde, comme je l’ai été dans le 

vôtre. JOBARD. 

1. De votre vivant, vous nous aviez recommandé de vous 

appeler quand vous auriez quitté la terre ; nous le faisons, non 

seulement pour nous conformer à votre désir, mais surtout pour 

vous renouveler le témoignage de notre bien vive et sincère 

sympathie, et aussi dans l’intérêt de notre instruction, car vous, 

mieux que personne, êtes à même de nous donner des 

renseignements précis sur le monde où vous vous trouvez. Nous 

serons donc heureux si vous voulez bien répondre à nos questions. 

- R. À cette heure, ce qui importe le plus, c’est votre instruction. 

Quant à votre sympathie, je la vois, et je n’en entends plus 

seulement l’expression par les oreilles, ce qui constitue un grand 

progrès. 

2. Pour fixer nos idées, et ne pas parler dans le vague, nous vous 

demanderons d’abord à quelle place vous êtes ici, et comment 

nous vous verrions si nous pouvions vous voir ? - R. Je suis près 

du médium ; vous me verriez sous l’apparence du Jobard qui 

s’asseyait à votre table, car vos yeux mortels non dessillés ne 



 ESPRITS HEUREUX. 165 

peuvent voir les Esprits que sous leur apparence mortelle. 

3. Auriez-vous la possibilité de vous rendre visible pour nous, et 

si vous ne le pouvez pas, qu’est-ce qui s’y oppose ? - R. La 

disposition qui vous est toute personnelle. Un médium voyant me 

verrait : les autres ne me voient pas. 

4. Cette place est celle que vous occupiez de votre vivant, quand 

vous assistiez à nos séances, et que nous vous avons réservée. 

Ceux donc qui vous y ont vu, doivent se figurer vous y voir tel que 

vous étiez alors. Si vous n’y êtes pas avec votre corps matériel, 

vous y êtes avec votre corps fluidique qui a la même forme ; si 

nous ne vous voyons pas avec les yeux du corps, nous vous voyons 

avec ceux de la pensée ; si vous ne pouvez vous communiquer par 

la parole, vous pouvez le faire par l’écriture à l’aide d’un 

interprète ; nos rapports avec vous ne sont donc nullement 

interrompus par votre mort, et nous pouvons nous entretenir avec 

vous aussi facilement et aussi complètement qu’autrefois. Est-ce 

bien ainsi que sont les choses ? - R. Oui, et vous le savez depuis 

longtemps. Cette place, je l’occuperai souvent, et à votre insu 

même, car mon Esprit habitera parmi vous. 

Nous appelons l’attention sur cette dernière phrase : « Mon Esprit 

habitera parmi vous. » Dans la circonstance présente, ce n’est point une 

figure, mais une réalité. Par la connaissance que le Spiritisme nous 

donne de la nature des Esprits, on sait qu’un Esprit peut être parmi nous, 

non seulement par la pensée, mais de sa personne, à l’aide de son corps 

éthéré, qui en fait une individualité distincte. Un Esprit peut donc 

habiter parmi nous après la mort, aussi bien que du vivant de son corps ; 

et mieux encore, puisqu’il peut venir et s’en aller quand il veut. Nous 

avons ainsi une foule de commensaux invisibles, les uns indifférents, les 

autres qui nous sont attachés par l’affection ; c’est à ces derniers surtout 

que s’applique cette parole : « Ils habitent parmi nous, » qui peut se 

traduire ainsi : Ils nous assistent, nous inspirent et nous protègent. 

5. Il n’y a pas très longtemps que vous étiez assis à cette même 

place ; les conditions dans lesquelles vous y êtes maintenant vous 

semblent-elles étranges ? Quel effet ce changement produit-il en 

vous ? - R. Ces conditions ne me semblent pas étranges, car mon 
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Esprit désincarné jouit d’une netteté qui ne laisse dans l’ombre 

aucune des questions qu’il envisage. 

6. Vous souvenez-vous d’avoir été dans ce même état avant 

votre dernière existence, et y trouvez-vous quelque chose de 

changé ? - R. Je me rappelle mes existences antérieures, et je 

trouve que je suis amélioré. Je vois, et je m’assimile ce que je vois. 

Lors de mes précédentes incarnations, Esprit troublé, je ne 

m’apercevais que des lacunes terrestres. 

7. Vous souvenez-vous de votre avant-dernière existence, de 

celle qui a précédé M. Jobard ? - R. Dans mon avant-dernière 

existence, j’étais un ouvrier mécanicien, rongé par la misère et le 

désir de perfectionner mon travail. J’ai réalisé, étant Jobard, les 

rêves du pauvre ouvrier, et je loue Dieu dont la bonté infinie a fait 

germer la plante dont il avait déposé la graine dans mon cerveau. 

8. Vous êtes-vous déjà communiqué ailleurs ? - R. Je ne me suis 

encore que peu communiqué ; dans beaucoup d’endroits un Esprit 

a pris mon nom ; quelquefois j’étais près de lui sans pouvoir le 

faire directement ; ma mort est si récente que j’appartiens encore à 

certaines influences terrestres. Il faut une parfaite sympathie pour 

que je puisse exprimer ma pensée. Dans peu, j’agirai 

indistinctement ; je ne le peux pas encore, je le répète. Lorsqu’un 

homme un peu connu meurt, il est appelé de tous côtés ; mille 

Esprits s’empressent de revêtir son individualité ; c’est ce qui est 

arrivé pour moi en plusieurs circonstances. Je vous assure 

qu’aussitôt après la délivrance, peu d’Esprits peuvent se 

communiquer, même à un médium préféré. 

9. Voyez-vous les Esprits qui sont ici avec nous ? - R. Je vois 

surtout Lazare et Éraste ; puis, plus éloigné, l’Esprit de vérité 

planant dans l’espace ; puis une foule d’Esprits amis qui vous 

entourent, pressés et bienveillants. Soyez heureux, amis, car de 

bonnes influences vous disputent aux calamités de l’erreur. 

10. De votre vivant, vous partagiez l’opinion qui a été émise sur 

la formation de la terre par l’incrustation de quatre planètes qui 

auraient été soudées ensemble. Êtes-vous toujours dans cette 

même croyance ? - R. C’est une erreur. Les nouvelles découvertes 
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géologiques prouvent les convulsions de la terre et sa formation 

successive. La terre, comme les autres planètes, a eu sa vie propre, 

et Dieu n’a pas eu besoin de ce grand désordre ou de cette 

agrégation de planètes. L’eau et le feu sont les seuls éléments 

organiques de la terre. 

11. Vous pensiez aussi que les hommes pouvaient entrer en 

catalepsie pendant un temps illimité, et que le genre humain a été 

apporté de cette façon sur la terre ? - R. Illusion de mon 

imagination, qui dépassait toujours le but. La catalepsie peut être 

longue, mais non indéterminée. Traditions, légendes grossies par 

l’imagination orientale. Mes amis, j’ai déjà beaucoup souffert en 

repassant les illusions dont j’ai nourri mon esprit : ne vous y 

trompez pas. J’avais beaucoup appris, et, je puis le dire, mon 

intelligence, prompte à s’approprier ses vastes et diverses études, 

avait gardé de ma dernière incarnation l’amour du merveilleux et 

du composé puisé dans les imaginations populaires. 

Je me suis encore peu occupé des questions purement 

intellectuelles dans le sens où vous le prenez. Comment le 

pourrais-je, ébloui, entraîné comme je le suis par le merveilleux 

spectacle qui m’entoure ? Le lien du Spiritisme, plus puissant que 

vous autres hommes ne pouvez le concevoir, peut seul attirer mon 

être vers cette terre que j’abandonne, non pas avec joie, ce serait 

une impiété, mais avec la profonde reconnaissance de la 

délivrance. 

Lors de la souscription ouverte par la Société au profit des ouvriers 

de Lyon, en février 1862, un membre a versé 50 fr., dont 25 pour son 

propre compte, et 25 au nom de M. Jobard. Ce dernier donna à ce sujet 

la communication suivante : 

Je suis flatté et reconnaissant de ne pas avoir été oublié parmi 

mes frères spirites. Merci au cœur généreux qui vous a porté 

l’offrande que je vous eusse donnée si j’avais encore habité votre 

monde. Dans celui où j’habite maintenant, on n’a pas besoin de 

monnaie ; il m’a donc fallu puiser dans la bourse de l’amitié pour 

donner des preuves matérielles que j’étais touché de l’infortune de 

mes frères de Lyon. Braves travailleurs qui ardemment cultivez la 
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vigne du Seigneur, combien vous devez croire que la charité n’est 

pas un vain mot, puisque petits et grands vous ont montré 

sympathie et fraternité. Vous êtes dans la grande voie humanitaire 

du progrès ; puisse Dieu vous y maintenir, et puissiez-vous être 

plus heureux ; les Esprits amis vous soutiendront et vous 

triompherez ! 

Je commence à vivre spirituellement, plus paisible et moins 

troublé par les évocations à travers champs qui pleuvaient sur moi. 

La mode règne même sur les Esprits ; lorsque la mode Jobard fera 

place à une autre et que je rentrerai dans le néant de l’oubli 

humain, je prierai alors mes amis sérieux, et j’entends par là ceux 

dont l’intelligence n’oublie pas, je les prierai de m’évoquer ; alors 

nous creuserons des questions traitées trop superficiellement, et 

votre Jobard, complètement transfiguré, pourra vous être utile, ce 

qu’il souhaite de tout son cœur.  JOBARD. 

Après les premiers temps consacrés à rassurer ses amis, M. 

Jobard a pris rang parmi les Esprits qui travaillent activement à la 

rénovation sociale, en attendant son prochain retour parmi les 

vivants pour y prendre une part plus directe. Depuis cette époque il 

a souvent donné à la Société de Paris, dont il tient à rester membre, 

des communications d’une incontestable supériorité, sans se 

départir de l’originalité et des spirituelles boutades qui faisaient le 

fond de son caractère, et le font reconnaître avant qu’il ait donné sa 

signature. 

______________ 

SAMUEL PHILIPPE. 

Samuel Philippe était un homme de bien dans toute l’acception 

du mot ; nul ne se rappelait lui avoir vu commettre une méchante 

action, ni avoir fait volontairement tort à qui que ce soit. D’un 

dévouement sans bornes pour ses amis, on était toujours certain de 

le trouver prêt quand il s’agissait de rendre service, fût-ce même 

aux dépens de ses intérêts. Peines, fatigues, sacrifices, rien ne lui 

coûtait pour être utile, et il le faisait naturellement, sans 
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ostentation, s’étonnant qu’on pût lui en faire un mérite. Jamais il 

n’en a voulu à ceux qui lui avaient fait du mal, et il mettait à les 

obliger autant d’empressement que s’ils lui eussent fait du bien. 

Quand il avait affaire à des ingrats, il se disait : « Ce n’est pas moi 

qu’il faut plaindre, mais bien eux. » Quoique très intelligent et 

doué de beaucoup d’esprit naturel, sa vie, toute de labeur, avait été 

obscure et semée de rudes épreuves. C’était une de ces natures 

d’élite qui fleurissent dans l’ombre, dont le monde ne parle point, 

et dont l’éclat ne rejaillit pas sur la terre. Il avait puisé dans la 

connaissance du spiritisme une foi ardente en la vie future et une 

grande résignation dans les maux de la vie terrestre. Il est mort en 

décembre 1862, âgé de cinquante ans, à la suite d’une douloureuse 

maladie, sincèrement regretté de sa famille et de quelques amis. Il 

a été évoqué plusieurs mois après sa mort. 

D. Avez-vous un souvenir net de vos derniers instants sur la 

terre ? - R. Parfaitement ; ce souvenir m’est revenu peu à peu, car 

à ce moment mes idées étaient encore confuses. 

D. Voudriez-vous, pour notre instruction et par l’intérêt que 

nous inspire votre vie exemplaire, nous décrire comment s’est 

effectué pour vous le passage de la vie corporelle à la vie 

spirituelle, ainsi que votre situation dans le monde des Esprits ? - 

R. Volontiers ; cette relation ne sera pas seulement utile pour vous, 

elle le sera aussi pour moi. En reportant mes pensées sur la terre, la 

comparaison me fait mieux apprécier encore la bonté du Créateur. 

Vous savez de combien de tribulations ma vie a été semée ; je 

n’ai jamais manqué de courage dans l’adversité, Dieu merci ! et 

aujourd’hui je m’en félicite. Que de choses j’aurais perdues si 

j’avais cédé au découragement ! Je frémis à cette seule pensée que, 

par ma défaillance, ce que j’ai enduré eût été sans profit et serait à 

recommencer. Ô mes amis ! puissiez-vous bien vous pénétrer de 

cette vérité ; il y va de votre bonheur futur. Non certes, ce n’est pas 

acheter ce bonheur trop cher que de le payer par quelques années 

de souffrance. Si vous saviez combien quelques années sont peu de 

chose en présence de l’infini ! 

Si ma dernière existence a eu quelque mérite à vos yeux, vous 
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n’en auriez pas dit autant de celles qui l’ont précédée. Ce n’est 

qu’à force de travail sur moi-même que je me suis fait ce que je 

suis maintenant. Pour effacer les dernières traces de mes fautes 

antérieures, il me fallait encore subir ces dernières épreuves que 

j’ai volontairement acceptées. J’ai puisé dans la fermeté de mes 

résolutions la force de les supporter sans murmure. Je les bénis 

aujourd’hui, ces épreuves ; par elles j’ai rompu avec le passé, qui 

n’est plus pour moi qu’un souvenir, et je puis désormais 

contempler avec une légitime satisfaction le chemin que j’ai 

parcouru. 

Ô vous qui m’avez fait souffrir sur la terre, qui avez été durs et 

malveillants pour moi, qui m’avez humilié et abreuvé d’amertume, 

dont la mauvaise foi m’a souvent réduit aux plus dures privations, 

non seulement je vous pardonne, mais je vous remercie. En 

voulant me faire du mal, vous ne vous doutiez pas que vous me 

feriez autant de bien. Il est pourtant vrai que c’est à vous en grande 

partie que je dois le bonheur dont je jouis, car vous m’avez fourni 

l’occasion de pardonner et de rendre le bien pour le mal. Dieu vous 

a mis sur ma route pour éprouver ma patience et m’exercer à la 

pratique de la charité la plus difficile : celle de l’amour de ses 

ennemis. 

Ne vous impatientez pas de cette digression ; j’arrive à ce que 

vous me demandez. 

Quoique souffrant cruellement dans ma dernière maladie, je n’ai 

point eu d’agonie ; la mort est venue pour moi comme le sommeil, 

sans lutte, sans secousses. N’ayant pas d’appréhension de l’avenir, 

je ne me suis pas cramponné à la vie ; je n’ai point eu, par 

conséquent, à me débattre sous les dernières étreintes ; la 

séparation s’est opérée sans efforts, sans douleur, et sans que je 

m’en sois aperçu. 

J’ignore combien a duré ce dernier sommeil, mais il a été court. 

Le réveil a été d’un calme qui contrastait avec mon état précédent ; 

je ne sentais plus de douleur et je m’en réjouissais ; je voulais me 

lever, marcher, mais un engourdissement qui n’avait rien de 

désagréable, qui avait même un certain charme, me retenait, et je 



 ESPRITS HEUREUX. 171 

m’y abandonnais avec une sorte de volupté sans me rendre aucun 

compte de ma situation et sans me douter que j’avais quitté la 

terre. Ce qui m’entourait m’apparaissait comme dans un rêve. Je 

vis ma femme et quelques amis à genoux dans la chambre et 

pleurant, et je me dis que sans doute ils me croyaient mort ; je 

voulus les désabuser, mais je ne pus articuler aucune parole, d’où 

je conclus que je rêvais. Ce qui me confirma dans cette idée, c’est 

que je me vis entouré de plusieurs personnes aimées, mortes 

depuis longtemps, et d’autres que je ne reconnus pas au premier 

abord, et qui semblaient veiller sur moi et attendre mon réveil. 

Cet état fut entremêlé d’instants de lucidité et de somnolence, 

pendant lesquels je recouvrais et perdais alternativement la 

conscience de mon moi. Peu à peu mes idées acquirent plus de 

netteté ; la lumière que je n’entrevoyais qu’à travers un brouillard 

se fit plus brillante ; alors je commençai à me reconnaître et 

compris que je n’appartenais plus au monde terrestre. Si je n’avais 

pas connu le spiritisme, l’illusion se fût sans doute prolongée 

beaucoup plus longtemps. 

Ma dépouille mortelle n’était pas encore ensevelie ; je la 

considérai avec pitié, me félicitant d’en être enfin débarrassé. 

J’étais si heureux d’être libre ! Je respirais à l’aise comme 

quelqu’un qui sort d’une atmosphère nauséabonde ; une indicible 

sensation de bonheur pénétrait tout mon être ; la présence de ceux 

que j’avais aimés me comblait de joie ; je n’étais nullement surpris 

de les voir ; cela me paraissait tout naturel, mais il me semblait les 

revoir après un long voyage. Une chose m’étonna d’abord, c’est 

que nous nous comprenions sans articuler aucune parole ; nos 

pensées se transmettaient par le seul regard et comme par une 

pénétration fluidique. 

Cependant je n’étais point encore complètement affranchi des 

idées terrestres ; le souvenir de ce que j’avais enduré me revenait 

de temps en temps à la mémoire, comme pour me faire mieux 

apprécier ma nouvelle situation. J’avais souffert corporellement, 

mais surtout moralement ; j’avais été en butte à la malveillance, à 

ces mille perplexités plus pénibles peut-être que les malheurs réels, 
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parce qu’elles causent une anxiété perpétuelle. Leur impression 

n’était pas entièrement effacée, et parfois je me demandais si j’en 

étais bien réellement débarrassé ; il me semblait encore entendre 

certaines voix désagréables ; j’appréhendais les embarras qui 

m’avaient si souvent tourmenté, et je tremblais malgré moi ; je me 

tâtais, pour ainsi dire, pour m’assurer que je n’étais pas le jouet 

d’un songe ; et quand j’avais acquis la certitude que tout cela était 

bien fini, il me semblait qu’un poids énorme m’était enlevé. Il est 

donc bien vrai, me disais-je, que je suis enfin affranchi de tous ces 

soucis qui font le tourment de la vie, et j’en rendais grâces à Dieu. 

J’étais comme un pauvre à qui échoit tout à coup une grande 

fortune ; pendant quelque temps, il doute de la réalité et ressent les 

appréhensions du besoin. Oh ! si les hommes comprenaient la vie 

future, quelle force, quel courage cette conviction ne leur 

donnerait-elle pas dans l’adversité ! Que ne feraient-ils pas, 

pendant qu’ils sont sur la terre, pour s’y assurer le bonheur que 

Dieu réserve à ceux de ses enfants qui ont été dociles à ses lois ! 

Ils verraient combien les jouissances qu’ils envient sont peu de 

chose auprès de celles qu’ils négligent ! 

D. Ce monde si nouveau pour vous, et auprès duquel le nôtre est 

si peu de chose, les nombreux amis que vous y avez retrouvés vous 

ont-ils fait perdre de vue votre famille et vos amis sur la terre ? - 

R. Si je les avais oubliés, je serais indigne du bonheur dont je 

jouis ; Dieu ne récompense pas l’égoïsme, il le punit. Le monde où 

je suis peut me faire dédaigner la terre, mais non les Esprits qui y 

sont incarnés. Ce n’est que parmi les hommes qu’on voit la 

prospérité faire oublier les compagnons d’infortune. Je vais revoir 

souvent les miens ; je suis heureux du bon souvenir qu’ils ont 

gardé de moi ; leur pensée m’attire vers eux ; j’assiste à leurs 

entretiens, je jouis de leurs joies, leurs peines m’attristent, mais ce 

n’est point de cette tristesse anxieuse de la vie humaine, parce que 

je comprends qu’elles ne sont que passagères et sont pour leur 

bien. Je suis heureux de penser qu’un jour ils viendront dans ce 

séjour fortuné où la douleur est inconnue. C’est à les en rendre 

dignes que je m’applique ; je m’efforce de leur suggérer de bonnes 
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pensées et surtout la résignation que j’ai eue moi-même à la 

volonté de Dieu. Ma plus grande peine, c’est quand je les vois 

retarder ce moment par leur manque de courage, leurs murmures, 

le doute sur l’avenir, ou par quelque action répréhensible. Je tâche 

alors de les détourner de la mauvaise voie ; si je réussis, c’est un 

grand bonheur pour moi, et nous nous en réjouissons tous ici ; si 

j’échoue, je me dis avec regret : Encore un retard pour eux ; mais 

je me console en pensant que tout n’est pas perdu sans retour. 

______________ 

M. VAN DURST, 

Ancien fonctionnaire, mort à Anvers en 1863, à l’âge de quatre-

vingts ans. 

Peu de temps après sa mort, un médium ayant demandé à son 

guide spirituel si on pouvait l’évoquer, il lui fut répondu : « Cet 

Esprit sort lentement de son trouble ; il pourrait déjà vous 

répondre, mais la communication lui coûterait beaucoup de peine. 

Je vous prie donc d’attendre encore quatre jours, et il vous 

répondra. D’ici là il saura déjà les bonnes intentions que vous avez 

exprimées à son égard, et il viendra à vous reconnaissant et en bon 

ami. » 

Quatre jours plus tard l’Esprit dicta ce qui suit : 

Mon ami, ma vie fut d’un bien petit poids dans la balance de 

l’éternité ; cependant je suis loin d’être malheureux ; je suis dans 

la condition humble, mais relativement heureuse de celui qui fit 

peu de mal sans pour cela viser à la perfection. S’il y a des gens 

heureux dans une petite sphère, eh bien ! je suis de ceux-là. Je ne 

regrette qu’une chose, c’est de n’avoir pas connu ce que vous 

savez maintenant ; mon trouble aurait été moins long et moins 

pénible. Il a été grand, en effet : vivre et ne pas vivre ; voir son 

corps, y être fortement attaché, et cependant ne plus pouvoir s’en 

servir ; voir ceux qu’on a aimés et sentir s’éteindre la pensée qui 

nous rattache à eux, que c’est terrible ! Oh ! quel moment cruel ! 

Quel moment, lorsque l’étourdissement vous saisit et vous 

étrangle ! et un instant après, ténèbres ! Sentir, et un moment 
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après, être anéanti. On veut avoir la conscience de son moi, et on 

ne peut la recouvrer ; on n’est plus, et cependant on sent que l’on 

est ; mais on est dans un trouble profond ! Et puis, après un temps 

inappréciable, temps d’angoisses contenues, car on n’a plus la 

force de les sentir, après ce temps qui semble interminable, 

renaître lentement à l’existence ; s’éveiller dans un nouveau 

monde ! Plus de corps matériel, plus de vie terrestre : la vie 

immortelle ! Plus d’hommes charnels, mais des formes légères, des 

Esprits qui glissent de tous côtés, tournoient autour de vous et que 

vous ne pouvez embrasser tous du regard, car c’est dans l’infini 

qu’ils flottent ! Avoir devant soi l’espace et pouvoir le franchir par 

la seule volonté ; communiquer par la pensée avec tout ce qui vous 

entoure ! Ami, quelle vie nouvelle ! quelle vie brillante ! quelle vie 

de jouissances !… Salut, oh ! salut éternité, qui me contiens dans 

ton sein !… Adieu, terre qui me retins si longtemps loin de 

l’élément naturel de mon âme ! Non, je ne voudrais plus de toi, car 

tu es la terre d’exil et ton plus grand bonheur n’est rien ! 

Mais si j’avais su ce que vous savez, comme cette initiation à 

l’autre vie m’aurait été plus facile et plus agréable ! J’aurais su 

avant de mourir ce que j’ai dû apprendre plus tard, au moment de 

la séparation, et mon âme se serait dégagée plus facilement. Vous 

êtes sur la voie, mais jamais, non jamais vous n’irez assez loin ! 

Dites-le à mon fils, mais dites-le-lui tant qu’il croie et qu’il 

s’instruise ; alors à son arrivée ici nous ne serons pas séparés. 

Adieu à tous, amis, adieu ; je vous attends, et pendant le temps 

que vous serez sur la terre, je viendrai souvent m’instruire près de 

vous, car je ne sais pas encore autant que plusieurs d’entre vous ; 

mais je l’apprendrai vite ici où je n’ai plus d’entraves qui me 

retiennent, et où je n’ai plus d’âge qui affaiblisse mes forces. Ici on 

vit à grands traits et l’on avance, car devant soi on voit des 

horizons si beaux qu’on est impatient de les embrasser. 

Adieu, je vous quitte, adieu.  VAN DURST. 

______________ 



 ESPRITS HEUREUX. 175 

SIXDENIERS. 

Homme de bien, mort par accident, et connu du médium de son 

vivant. 

(Bordeaux, 11 février 1861.) 

D. Pouvez-vous me donner quelques détails sur votre mort ? - 

R. Une fois noyé, oui. - D. Pourquoi pas avant ? - R. Tu les 

connais. (Le médium les connaissait effectivement.) - D. Veuillez 

donc me décrire vos sensations après votre mort ? 

R. J’ai été longtemps avant de me reconnaître, mais avec la 

grâce de Dieu et l’aide de ceux qui m’entouraient, quand la 

lumière s’est faite, j’ai été inondé. Tu peux espérer : tu trouveras 

toujours plus que tu n’attendras. Rien de matériel ; tout frappe les 

sens cachés : ce que ne peut toucher ni l’œil ni la main ; me 

comprends-tu ? C’est une admiration spirituelle qui dépasse votre 

entendement, parce qu’il n’y a pas de mots pour l’expliquer : cela 

ne peut se sentir qu’avec l’âme. 

Mon réveil a été bien heureux. La vie est un de ces rêves que, 

malgré l’idée grotesque que l’on attache à ce mot, je ne puis 

qualifier que d’affreux cauchemar. Rêve que tu es enfermée dans 

un cachot infect, que ton corps rongé par les vers qui s’introduisent 

jusque dans la moelle des os, est suspendu sur une fournaise 

ardente ; que ta bouche desséchée ne trouve même pas l’air pour la 

rafraîchir ; que ton Esprit frappé d’horreur ne voit autour de toi 

que des monstres prêts à te dévorer ; figure-toi enfin tout ce que le 

fantastique du rêve peut enfanter de plus hideux, de plus horrible, 

et trouve-toi tout à coup transportée dans un Éden délicieux. 

Éveille-toi entourée de tous ceux que tu as aimés et pleurés ; vois 

autour de toi leurs visages adorés te sourire avec bonheur ; respire 

les parfums les plus suaves, rafraîchis ta gorge desséchée à la 

source d’eau vive ; sens ton corps élevé dans l’espace infini qui le 

porte et le berce comme le fait la brise d’une fleur détachée de la 

cime d’un arbre ; sens-toi enveloppée de l’amour de Dieu comme 

l’enfant qui naît est enveloppé de l’amour de sa mère, et tu n’auras 

qu’une idée imparfaite de cette transition. J’ai tâché de t’expliquer 

le bonheur de la vie qui attend l’homme après la mort de son 
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corps, mais je n’ai pas pu. Explique-t-on l’infini à celui qui a les 

yeux fermés à la lumière et dont les membres n’ont jamais pu 

sortir du cercle étroit où ils sont enfermés ? Pour t’expliquer le 

bonheur éternel, je te dirai : aime ! car l’amour seul peut le faire 

pressentir ; et qui dit amour, dit absence d’égoïsme. 

D. Votre position a-t-elle été heureuse dès votre entrée dans le 

monde des Esprits ? - R. Non ; j’ai eu à payer la dette de l’homme. 

Mon cœur m’avait fait pressentir l’avenir de l’Esprit, mais je 

n’avais pas la foi. J’ai dû expier mon indifférence pour mon 

créateur, mais sa miséricorde m’a tenu compte du peu de bien que 

j’avais pu faire, des douleurs que j’avais éprouvées avec 

résignation malgré ma souffrance, et sa justice qui tient une 

balance que les hommes ne comprendront jamais, a pesé le bien 

avec tant de bonté et d’amour, que le mal a été vite effacé. 

D. Voudriez-vous me donner des nouvelles de votre fille ? 

(morte quatre ou cinq ans après son père). - R. Elle est en mission 

sur votre terre. 

D. Est-elle heureuse comme créature ? Je ne veux pas vous faire 

de question indiscrète. - R. Je le sais bien ; est-ce que je ne vois 

pas ta pensée comme un tableau devant mes yeux ? Non, comme 

créature elle n’est pas heureuse, au contraire ; toutes les misères de 

votre vie doivent l’atteindre ; mais elle doit prêcher d’exemple ces 

grandes vertus dont vous faites de grands mots ; je l’aiderai, car je 

dois veiller sur elle ; mais elle n’aura pas grand-peine à surmonter 

les obstacles ; elle n’est pas en expiation, mais en mission. 

Rassure-toi donc pour elle et merci de ton souvenir. 

À ce moment, le médium éprouve une difficulté à écrire, et il 

dit : si c’est un Esprit souffrant qui m’arrête, je le prie de 

s’inscrire. - R. Une malheureuse. 

D. Veuillez me dire votre nom. - R. Valérie. 

D. Voulez-vous me dire ce qui a attiré le châtiment sur vous ? - 

R. Non. 

D. Vous repentez-vous de vos fautes ? - R. Tu le vois bien. 

D. Qui vous a amenée ici ? - R. Sixdeniers. 

D. Dans quel but l’a-t-il fait ? - R. Pour que tu m’aides. 
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D. Est-ce vous qui m’avez empêchée d’écrire tout à l’heure ? - 

R. Il m’a mise à sa place. 

D. Quel rapport y a-t-il entre vous ? - R. Il me conduit. 

D. Demandez-lui de se joindre à nous pour la prière. - (Après la 

prière, Sixdeniers reprend :) Merci pour elle ; tu as compris, je ne 

t’oublierai pas ; pense à elle. 

D. (À Sixdeniers.) Comme Esprit avez-vous beaucoup d’Esprits 

souffrants à guider ? - R. Non ; mais sitôt que nous en avons 

ramené un au bien, nous en prenons un autre, sans pour cela 

abandonner les premiers. 

D. Comment pouvez-vous suffire à une surveillance qui doit se 

multiplier à l’infini avec des siècles ? - R. Comprends que ceux 

que nous avons ramenés s’épurent et progressent ; donc ils nous 

donnent moins de peine ; et en même temps nous nous élevons 

nous-mêmes, et, en montant, nos facultés progressent, notre 

pouvoir rayonne en proportion de notre pureté. 

Remarque. Les Esprits inférieurs sont donc assistés par de bons 

Esprits qui ont pour mission de les guider ; cette tâche n’est pas 

exclusivement dévolue aux incarnés, mais ceux-ci doivent y 

concourir, parce que c’est pour eux un moyen d’avancement. 

Lorsqu’un Esprit inférieur vient se mettre à la traverse d’une 

bonne communication, comme dans le cas présent, il ne le fait sans 

doute pas toujours dans une bonne intention, mais les bons Esprits 

le permettent, soit comme épreuve, soit afin que celui auquel il 

s’adresse travaille à son amélioration. Sa persistance, il est vrai, 

dégénère parfois en obsession, mais plus elle est tenace, plus elle 

prouve combien est grand le besoin d’assistance. C’est donc un 

tort de le rebuter ; il faut le regarder comme un pauvre qui vient 

demander l’aumône et se dire : C’est un Esprit malheureux que les 

bons Esprits m’envoient pour faire son éducation. Si je réussis, 

j’aurai la joie d’avoir ramené une âme au bien, et d’avoir abrégé 

ses souffrances. Cette tâche est souvent pénible ; il serait sans 

doute plus agréable d’avoir toujours de belles communications, et 

de ne converser qu’avec les Esprits de son choix ; mais ce n’est 

pas en ne cherchant que sa propre satisfaction, et en refusant les 
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occasions qu’on nous offre de faire le bien, qu’on mérite la 

protection des bons Esprits. 

______________ 

LE DOCTEUR DEMEURE. 

Mort à Albi (Tarn), le 25 janvier 1865. 

M. Demeure était un médecin homéopathe très distingué d’Albi. 

Son caractère, autant que son savoir, lui avait concilié l’estime et 

la vénération de ses concitoyens. Sa bonté et sa charité étaient 

inépuisables, et, malgré son grand âge, aucune fatigue ne lui 

coûtait quand il s’agissait d’aller donner des soins à de pauvres 

malades. Le prix de ses visites était le moindre de ses soucis ; il 

regardait moins à se déranger pour le malheureux que pour celui 

qu’il savait pouvoir payer, parce que, disait-il, ce dernier, à défaut 

de lui, pouvait toujours se procurer un médecin. Au premier, non 

seulement il donnait les remèdes gratuitement, mais souvent il 

laissait de quoi subvenir aux besoins matériels, ce qui, parfois, est 

le plus utile des médicaments. On peut dire de lui qu’il était le curé 

d’Ars de la médecine. 

M. Demeure avait embrassé avec ardeur la doctrine spirite, dans 

laquelle il avait trouvé la clef des plus graves problèmes dont il 

avait vainement demandé la solution à la science et à toutes les 

philosophies. Son Esprit profond et investigateur lui en fit 

immédiatement comprendre toute la portée, aussi fut-il un de ses 

plus zélés propagateurs. Des rapports de vive et mutuelle 

sympathie s’étaient établis entre lui et nous par correspondance. 

Nous apprîmes sa mort le 30 janvier, et notre première pensée 

fut de nous entretenir avec lui. Voici la communication qu’il nous 

donna le même jour : 

« Me voilà. Je m’étais promis, vivant, que, dès que je serais 

mort, je viendrais, si cela m’était possible, serrer la main à mon 

cher maître et ami, M. Allan Kardec. 

« La mort avait donné à mon âme ce lourd sommeil qu’on 

nomme léthargie ; mais ma pensée veillait. J’ai secoué cette 
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torpeur funeste qui prolonge le trouble qui suit la mort, je me suis 

réveillé, et d’un bond j’ai fait le voyage. 

« Que je suis heureux ! Je ne suis plus vieux ni infirme ; mon 

corps n’était qu’un déguisement imposé ; je suis jeune et beau, 

beau de cette éternelle jeunesse des Esprits dont les rides ne 

plissent jamais le visage, dont les cheveux ne blanchissent pas sous 

la durée du temps. Je suis léger comme l’oiseau qui traverse d’un 

vol rapide l’horizon de votre ciel nébuleux, et j’admire, je 

contemple, je bénis, j’aime et je m’incline, atome, devant la 

grandeur, la sagesse, la science de notre Créateur, devant les 

merveilles qui m’entourent. 

« Je suis heureux ; je suis dans la gloire ! Oh ! qui pourra jamais 

redire les splendides beautés de la terre des élus ; les cieux, les 

mondes, les soleils, leur rôle dans le grand concours de l’harmonie 

universelle ? Eh bien ! j’essayerai, ô mon maître ; je vais en faire 

l’étude, je viendrai déposer près de vous l’hommage de mes 

travaux d’Esprit que je vous dédie à l’avance. À bientôt. 

« DEMEURE. » 

Les deux communications suivantes, données le 1er et le 2 février, 

sont relatives à la maladie dont nous étions atteint à ce moment. 

Quoiqu’elles soient personnelles, nous les reproduisons, parce qu’elles 

prouvent que M. Demeure est aussi bon comme Esprit qu’il l’était 

comme homme. 

« Mon bon ami, ayez confiance en nous et bon courage ; cette 

crise, quoique fatigante et douloureuse, ne sera pas longue, et, avec 

les ménagements prescrits, vous pourrez, selon vos désirs, 

compléter l’œuvre dont votre existence a été le but principal. C’est 

pourtant moi qui suis toujours là, près de vous, avec l’Esprit de 

Vérité qui me permet de prendre en son nom la parole comme le 

dernier de vos amis venus parmi les Esprits ! Ils me font les 

honneurs de la bienvenue. Cher maître, que je suis heureux d’être 

mort à temps pour être avec eux en ce moment ! Si j’étais mort 

plus tôt, j’aurais peut-être pu vous éviter cette crise que je ne 

prévoyais pas ; il y avait trop peu de temps que j’étais désincarné 

pour m’occuper d’autre chose que du spirituel ; mais maintenant je 
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veillerai sur vous, cher maître, c’est votre frère et ami qui est 

heureux d’être Esprit pour être auprès de vous et vous donner des 

soins dans votre maladie ; mais vous connaissez le proverbe : 

« Aide-toi, le ciel t’aidera. » Aidez donc les bons Esprits dans les 

soins qu’ils vous donnent, en vous conformant strictement à leurs 

prescriptions. 

« Il fait trop chaud ici ; ce charbon est fatigant. Tant que vous 

êtes malade, n’en brûlez pas ; il continue à augmenter votre 

oppression ; les gaz qui s’en dégagent sont délétères. 

Votre ami, DEMEURE. » 

« C’est moi, Demeure, l’ami de M. Kardec. Je viens lui dire que 

j’étais près de lui lors de l’accident qui lui est arrivé, et qui aurait 

pu être funeste sans une intervention efficace à laquelle j’ai été 

heureux de concourir. D’après mes observations et les 

renseignements que j’ai puisés à bonne source, il est évident pour 

moi que, plus tôt sa désincarnation s’opérera, plus tôt pourra se 

faire la réincarnation par laquelle il viendra achever son œuvre. 

Cependant il lui faut donner, avant de partir, la dernière main aux 

ouvrages qui doivent compléter la théorie doctrinale dont il est 

l’initiateur, et il se rend coupable d’homicide volontaire en 

contribuant, par excès de travail, à la défectuosité de son 

organisation qui le menace d’un subit départ pour nos mondes. Il 

ne faut pas craindre de lui dire toute la vérité, pour qu’il se tienne 

sur ses gardes et suive à la lettre nos prescriptions. « DEMEURE. » 

La communication suivante a été obtenue à Montauban, le 26 

janvier, lendemain de sa mort, dans le cercle des amis spirites qu’il 

avait dans cette ville. 

« Antoine Demeure. Je ne suis pas mort pour vous, mes bons 

amis, mais pour ceux qui ne connaissent pas, comme vous, cette 

sainte doctrine qui réunit ceux qui se sont aimés sur cette terre, et 

qui ont eu les mêmes pensées et les mêmes sentiments d’amour et 

de charité. 

« Je suis heureux ; plus heureux que je ne pouvais l’espérer, car 

je jouis d’une lucidité rare chez les Esprits dégagés de la matière 
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depuis si peu de temps. Prenez courage, mes bons amis ; je serai 

souvent près de vous, et ne manquerai pas de vous instruire sur 

bien des choses que nous ignorons lorsque nous sommes attachés à 

notre pauvre matière qui nous cache tant de magnificences et tant 

de jouissances. Priez pour ceux qui sont privés de ce bonheur, car 

ils ne savent pas le mal qu’ils se font à eux-mêmes. 

« Je ne continuerai pas plus longtemps aujourd’hui, mais je 

vous dirai que je ne me trouve pas du tout étranger dans ce monde 

des invisibles ; il me semble que je l’ai toujours habité. J’y suis 

heureux, car j’y vois mes amis, et je peux me communiquer à eux 

toutes les fois que je le désire. 

« Ne pleurez pas, mes amis ; vous me feriez regretter de vous 

avoir connus. Laissez faire le temps, et Dieu vous conduira à ce 

séjour où nous devons tous nous trouver réunis. Bonsoir, mes 

amis : que Dieu vous console ; je suis là près de vous. 

« DEMEURE. » 

Une autre lettre de Montauban contient le récit suivant : 

« Nous avions caché à madame G…, médium voyant et 

somnambule très lucide, la mort de M. Demeure, pour ménager 

son extrême sensibilité, et le bon docteur, entrant sans doute dans 

nos vues, avait évité de se manifester à elle. Le 10 février dernier, 

nous étions réunis sur l’invitation de nos guides qui, disaient-ils, 

voulaient soulager madame G… d’une entorse dont elle souffrait 

cruellement depuis la veille. Nous n’en savions pas davantage, et 

nous étions loin de nous attendre à la surprise qu’ils nous 

ménageaient. À peine cette dame fut-elle en somnambulisme, 

qu’elle fit entendre des cris déchirants en montrant son pied. Voici 

ce qui se passait : 

« Madame G… voyait un Esprit courbé sur sa jambe, et dont les 

traits lui restaient cachés ; il opérait des frictions et des massages, 

en exerçant de temps à autre sur la partie malade une traction 

longitudinale, absolument comme aurait pu le faire un médecin. 

L’opération était si douloureuse que la patiente se laissait aller 

parfois à des vociférations et à des mouvements désordonnés. Mais 

la crise ne fut pas de longue durée ; au bout de dix minutes toute 
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trace d’entorse avait disparu, plus d’enflure, le pied avait repris 

son apparence normale ; madame G… était guérie. 

« Cependant l’Esprit restait toujours inconnu du médium, et 

persistait à ne pas montrer ses traits ; il avait même l’air de vouloir 

s’enfuir, lorsque d’un bond notre malade, qui, quelques minutes 

auparavant, ne pouvait faire un pas, s’élance au milieu de la 

chambre pour saisir et presser la main de son docteur spirituel. 

Cette fois encore l’Esprit avait détourné la tête tout en laissant sa 

main dans la sienne. À ce moment, madame G… jette un cri, et 

tombe évanouie sur le parquet ; elle venait de reconnaître M. 

Demeure dans l’Esprit guérisseur. Pendant la syncope, elle 

recevait les soins empressés de plusieurs Esprits sympathiques. 

Enfin la lucidité somnambulique ayant reparu, elle causa avec les 

Esprits, échangeant avec eux de chaudes poignées de main, 

notamment avec l’Esprit du docteur qui répondait à ses 

témoignages d’affection en la pénétrant d’un fluide réparateur. 

« Cette scène n’est-elle pas saisissante et dramatique, et ne 

croirait-on pas voir tous ces personnages jouer leur rôle dans la vie 

humaine ? N’est-ce pas une preuve entre mille que les Esprits sont 

des êtres bien réels, ayant un corps et agissant comme ils le 

faisaient sur la terre ? Nous étions heureux de retrouver notre ami 

spiritualisé, avec son excellent cœur et sa délicate sollicitude. Il 

avait été, pendant sa vie, le médecin du médium ; il connaissait son 

extrême sensibilité, et l’avait ménagé comme son propre enfant. 

Cette preuve d’identité donnée à ceux que l’Esprit aimait, n’est-

elle pas frappante et n’est-elle pas bien faite pour faire envisager la 

vie future sous son aspect le plus consolant ? » 

Remarque. - La situation de M. Demeure, comme Esprit, est 

bien celle que pouvait faire pressentir sa vie si dignement et si 

utilement remplie ; mais un autre fait non moins instructif ressort 

de ces communications, c’est l’activité qu’il déploie presque 

immédiatement après sa mort pour être utile. Par sa haute 

intelligence et ses qualités morales, il appartient à l’ordre des 

Esprits très avancés ; il est heureux, mais son bonheur n’est pas 

l’inaction. À quelques jours de distance, il soignait des malades 
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comme médecin, et, à peine dégagé, il s’empresse d’aller en 

soigner comme Esprit. Que gagne-t-on donc à être dans l’autre 

monde, diront certaines personnes, si l’on n’y jouit pas du repos ? 

À cela nous leur demanderons d’abord si ce n’est rien de n’avoir 

plus ni les soucis, ni les besoins, ni les infirmités de la vie, d’être 

libre, et de pouvoir, sans fatigue, parcourir l’espace avec la rapidité 

de la pensée, aller voir ses amis à toute heure, à quelque distance 

qu’ils se trouvent ? Puis nous ajouterons : Lorsque vous serez dans 

l’autre monde, rien ne vous forcera de faire quoi que ce soit ; vous 

serez parfaitement libres de rester dans une béate oisiveté aussi 

longtemps que cela vous plaira ; mais vous vous lasserez bientôt 

de ce repos égoïste ; vous serez les premiers à demander une 

occupation. Alors il vous sera répondu : Si vous vous ennuyez de 

ne rien faire, cherchez vous-mêmes à faire quelque chose ; les 

occasions d’être utiles ne manquent pas plus dans le monde des 

Esprits que parmi les hommes. C’est ainsi que l’activité spirituelle 

n’est point une contrainte ; elle est un besoin, une satisfaction pour 

les Esprits qui recherchent les occupations en rapport avec leurs 

goûts et leurs aptitudes, et choisissent de préférence celles qui 

peuvent aider à leur avancement. 

______________ 

MME VVE FOULON, NÉE WOLLIS. 

Madame Foulon, morte à Antibes, le 3 février 1865, avait 

longtemps habité le Havre, où elle s’était fait une réputation 

comme miniaturiste très habile. Son talent remarquable ne fut 

d’abord pour elle qu’une distraction d’amateur ; mais plus tard, 

quand vinrent de mauvais jours, elle sut s’en faire une précieuse 

ressource. Ce qui la faisait surtout aimer et estimer, ce qui rend sa 

mémoire chère à tous ceux qui l’ont connue, c’est l’aménité de son 

caractère ; ce sont ses qualités privées dont ceux qui connaissent sa 

vie intime peuvent seuls apprécier toute l’étendue ; car, comme 

tous ceux en qui le sentiment du bien est inné, elle n’en faisait 

point étalage, elle ne s’en doutait même pas. S’il est quelqu’un sur 

qui l’égoïsme n’avait aucune prise, c’était elle, sans doute ; jamais 
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peut-être le sentiment de l’abnégation personnelle ne fut porté plus 

loin ; toujours prête à sacrifier son repos, sa santé, ses intérêts pour 

ceux à qui elle pouvait être utile, sa vie n’a été qu’une longue suite 

de dévouements, comme elle n’a été, depuis sa jeunesse, qu’une 

longue suite de rudes et cruelles épreuves devant lesquelles son 

courage, sa résignation et sa persévérance n’ont jamais failli. Mais, 

hélas ! sa vue, fatiguée par un travail minutieux, s’éteignait de jour 

en jour ; encore quelque temps, et la cécité, déjà très avancée, eût 

été complète. 

Lorsque madame Foulon eut connaissance de la doctrine spirite, 

ce fut pour elle comme un trait de lumière ; il lui sembla qu’un 

voile se levait sur quelque chose qui ne lui était point inconnu, 

mais dont elle n’avait qu’une vague intuition ; aussi l’étudia-t-elle 

avec ardeur, mais en même temps avec cette lucidité d’esprit, cette 

justesse d’appréciation qui était le propre de sa haute intelligence. 

Il faut connaître toutes les perplexités de sa vie, perplexités qui 

avaient toujours pour mobile, non elle-même, mais les êtres qui lui 

étaient chers, pour comprendre toutes les consolations qu’elle 

puisa dans cette sublime révélation qui lui donnait une foi 

inébranlable dans l’avenir, et lui montrait le néant des choses 

terrestres. 

Sa mort a été digne de sa vie. Elle en a vu les approches sans 

aucune appréhension pénible : c’était pour elle la délivrance des 

liens terrestres qui devait lui ouvrir cette vie spirituelle 

bienheureuse avec laquelle elle s’était identifiée par l’étude du 

Spiritisme. Elle est morte avec calme, parce qu’elle avait la 

conscience d’avoir accompli la mission qu’elle avait acceptée en 

venant sur la terre, d’avoir scrupuleusement rempli ses devoirs 

d’épouse et de mère de famille, parce qu’aussi elle avait, pendant 

sa vie, abjuré tout ressentiment contre ceux dont elle avait à se 

plaindre, et qui l’avaient payée d’ingratitude ; qu’elle leur avait 

toujours rendu le bien pour le mal, et qu’elle a quitté la vie en leur 

pardonnant, s’en remettant pour elle-même à la bonté et à la justice 

de Dieu. Elle est morte enfin avec la sérénité que donne une 

conscience pure, et la certitude d’être moins séparée de ses enfants 
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que pendant la vie corporelle, puisqu’elle pourra désormais être 

avec eux en Esprit, sur quelque point du globe qu’ils se trouvent, 

les aider de ses conseils, et les couvrir de sa protection. 

Dès que nous connûmes la mort de madame Foulon, notre 

premier désir fut de nous entretenir avec elle. Les rapports d’amitié 

et de sympathie qu’avait fait naître entre elle et nous la doctrine 

spirite expliquent quelques-unes de ses paroles et la familiarité de 

son langage. 

I 

(Paris, 6 février 1865, trois jours après sa mort.) 

J’étais sûre que vous auriez la pensée de m’évoquer aussitôt 

après ma délivrance, et je me tenais prête à vous répondre, car je 

n’ai pas connu de trouble ; il n’y a que ceux qui ont peur qui sont 

enveloppés de ses épaisses ténèbres. 

Eh bien ! mon ami, je suis heureuse maintenant ; ces pauvres 

yeux qui s’étaient affaiblis, et qui ne me laissaient que le souvenir 

des prismes qui avaient coloré ma jeunesse de leur chatoyant éclat, 

se sont ouverts ici et ont retrouvé les splendides horizons 

qu’idéalisent, dans leurs vagues reproductions, quelques-uns de 

vos grands artistes, mais dont la réalité majestueuse, sévère et 

pourtant pleine de charmes, est empreinte de la plus complète 

réalité. 

Il n’y a que trois jours que je suis morte, et je sens que je suis 

artiste ; mes aspirations vers l’idéal de la beauté dans l’art n’étaient 

que l’intuition de facultés que j’avais étudiées et acquises dans 

d’autres existences et qui se sont développées dans ma dernière. 

Mais que j’ai à faire pour reproduire un chef-d’œuvre digne de la 

grande scène qui frappe l’esprit en arrivant dans la région de la 

lumière ! Des pinceaux ! des pinceaux ! et je prouverai au monde 

que l’art spirite est le couronnement de l’art païen, de l’art chrétien 

qui périclite, et qu’au spiritisme seul est réservée la gloire de le 

faire revivre dans tout son éclat sur votre monde déshérité. 

Assez pour l’artiste ; au tour de l’amie. 

Pourquoi, bonne amie (madame Allan Kardec), vous affecter 
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ainsi de ma mort ? Vous surtout qui connaissez les déceptions et 

les amertumes de ma vie, vous devriez vous réjouir, au contraire, 

de voir que maintenant je n’ai plus à boire dans la coupe amère des 

douleurs terrestres que j’ai vidée jusqu’à la lie. Croyez-moi, les 

morts sont plus heureux que les vivants, et c’est douter de la vérité 

du Spiritisme de les pleurer. Vous me reverrez, soyez-en sûre ; je 

suis partie la première parce que ma tâche était finie ici-bas ; 

chacun a la sienne à remplir sur la terre, et quand la vôtre sera 

finie, vous viendrez vous reposer un peu près de moi, pour 

recommencer ensuite, s’il le faut, attendu qu’il n’est pas dans la 

nature de rester inactif. Chacun a ses tendances et y obéit ; c’est 

une loi suprême qui prouve la puissance du libre arbitre ; aussi, 

bonne amie, indulgence et charité, nous en avons tous besoin 

réciproquement, soit dans le monde visible, soit dans le monde 

invisible ; avec cette devise, tout va bien. 

Vous ne me diriez pas de m’arrêter. Savez-vous que je cause 

longuement pour la première fois ! aussi je vous laisse ; au tour de 

mon excellent ami, M. Kardec. Je veux le remercier des 

affectueuses paroles qu’il a bien voulu adresser à l’amie qui l’a 

devancé dans la tombe ; car nous avons failli partir ensemble pour 

le monde où je me trouve, mon bon ami ! (Allusion à la maladie 

dont parle le docteur Demeure.) Qu’aurait-elle dit, la compagne 

bien-aimée de vos jours, si les bons Esprits n’y avaient mis bon 

ordre ? C’est alors qu’elle aurait pleuré et gémi, et je le 

comprends ; mais aussi il faut qu’elle veille à ce que vous ne vous 

exposiez pas de nouveau au danger avant d’avoir fini votre travail 

d’initiation spirite, sans cela vous courrez risque d’arriver trop tôt 

parmi nous et de ne voir, comme Moïse, la Terre Promise que de 

loin. Tenez-vous donc sur vos gardes, c’est une amie qui vous en 

prévient. 

Maintenant, je m’en vais ; je retourne près de mes chers 

enfants ; puis je vais voir, par-delà les mers, si ma brebis 

voyageuse est enfin arrivée au port, ou si elle est le jouet de la 

tempête. (Une de ses filles qui habitait l’Amérique.) Que les bons 

Esprits la protègent ; je vais me joindre à eux pour cela. Je 
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reviendrai causer avec vous, car je suis une causeuse infatigable ; 

vous vous en souvenez. Au revoir donc, bons et chers amis ; à 

bientôt. Veuve FOULON. 

II 

(8 février 1865.) 

D. Chère madame Foulon, je suis bien heureux de la 

communication que vous m’avez fait donner l’autre jour et de 

votre promesse de continuer nos entretiens. 

Je vous ai parfaitement reconnue dans la communication ; vous 

y parlez de choses ignorées du médium et qui ne peuvent venir que 

de vous ; puis votre langage affectueux à notre égard est bien celui 

de votre âme aimante ; mais il y a dans vos paroles une assurance, 

un aplomb, une fermeté que je ne vous connaissais pas de votre 

vivant. Vous savez qu’à ce sujet je me suis permis plus d’une 

admonition en certaines circonstances. 

R. C’est vrai ; mais dès que je me suis vue gravement malade, 

j’ai recouvré ma fermeté d’esprit, perdue par les chagrins et les 

vicissitudes qui m’avaient parfois rendue craintive pendant la vie. 

Je me suis dit : Tu es spirite ; oublie la terre ; prépare-toi à la 

transformation de ton être, et vois, par la pensée, le sentier 

lumineux que doit suivre ton âme en quittant ton corps, et qui la 

conduira, heureuse et délivrée, dans les sphères célestes où tu dois 

vivre désormais. 

Vous me direz que c’était un peu présomptueux de ma part de 

compter sur le bonheur parfait en quittant la terre, mais j’avais tant 

souffert que j’avais dû expier mes fautes de cette existence et des 

existences précédentes. Cette intuition ne m’avait pas trompée, et 

c’est elle qui m’a rendu le courage, le calme et la fermeté des 

derniers instants : cette fermeté s’est naturellement accrue quand, 

après ma délivrance, j’ai vu mes espérances réalisées. 

D. Veuillez maintenant nous décrire votre passage, votre réveil 

et vos premières impressions. 

R. J’ai souffert, mais mon Esprit a été plus fort que la 

souffrance matérielle que le dégagement lui faisait éprouver. Je me 
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suis trouvée, après le suprême soupir, comme en syncope, n’ayant 

aucune conscience de mon état, ne songeant à rien, et dans une 

vague somnolence qui n’était ni le sommeil du corps, ni le réveil 

de l’âme. Je suis restée assez longtemps ainsi ; puis, comme si je 

sortais d’un long évanouissement, je me suis réveillée peu à peu au 

milieu de frères que je ne connaissais pas ; ils me prodiguaient 

leurs soins et leurs caresses, me montraient un point dans l’espace 

qui ressemblait à une étoile brillante, et m’ont dit : « C’est là que 

tu vas venir avec nous ; tu n’appartiens plus à la terre. » Alors je 

me suis souvenue ; je me suis appuyée sur eux, et, comme un 

groupe gracieux qui s’élance vers les sphères inconnues, mais avec 

la certitude d’y trouver le bonheur, nous sommes montés, montés, 

et l’étoile grossissait. C’était un monde heureux, un monde 

supérieur, où votre bonne amie va enfin trouver le repos ; je veux 

dire le repos eu égard aux fatigues corporelles que j’ai endurées et 

aux vicissitudes de la vie terrestre, mais non l’indolence de 

l’Esprit, car l’activité de l’Esprit est une jouissance. 

D. Est-ce que vous avez définitivement quitté la terre ? 

R. J’y laisse trop d’êtres qui me sont chers pour la quitter encore 

définitivement. J’y reviendrai donc en Esprit, car j’ai une mission 

à remplir auprès de mes petits-enfants. Vous savez bien d’ailleurs 

qu’aucun obstacle ne s’oppose à ce que les Esprits qui stationnent 

dans les mondes supérieurs à la terre viennent la visiter. 

D. La position où vous êtes semble devoir affaiblir vos rapports 

avec ceux que vous avez laissés ici-bas. 

R. Non, mon ami, l’amour rapproche les âmes. Croyez-moi, on 

peut être, sur la terre, plus près de ceux qui ont atteint la perfection 

que de ceux que l’infériorité et l’égoïsme font tourbillonner autour 

de la sphère terrestre. La charité et l’amour sont deux moteurs 

d’une attraction puissante. C’est le lien qui cimente l’union des 

âmes attachées l’une à l’autre et la continue malgré la distance et 

les lieux. Il n’y a de distance que pour les corps matériels ; il n’y 

en a pas pour les Esprits. 

D. Quelle idée vous faites-vous maintenant de mes travaux 

concernant le Spiritisme ? 
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R. Je trouve que vous avez charge d’âmes et que le fardeau est 

pénible à porter ; mais je vois le but et sais que vous l’atteindrez ; 

je vous aiderai, s’il se peut, de mes conseils d’Esprit pour que vous 

puissiez surmonter les difficultés qui vous seront suscitées, en 

vous engageant à propos à prendre certaines mesures propres à 

activer, de votre vivant, le mouvement rénovateur auquel pousse le 

Spiritisme. Votre ami Demeure, uni à l’Esprit de vérité, vous sera 

d’un concours plus utile encore ; il est plus savant et plus sérieux 

que moi ; mais comme je sais que l’assistance des bons Esprits 

vous fortifie et vous soutient dans votre labeur, croyez que le mien 

vous sera assuré partout et toujours. 

D. On pourrait induire de quelques-unes de vos paroles que 

vous ne donnerez pas une coopération personnelle très active à 

l’œuvre du Spiritisme. 

R. Vous vous trompez ; mais je vois tant d’autres Esprits plus 

capables que moi de traiter cette question importante, qu’un 

sentiment invincible de timidité m’empêche, pour le moment, de 

vous répondre selon vos désirs. Cela viendra peut-être ; j’aurai 

plus de courage et de hardiesse ; mais il faut auparavant que je les 

connaisse mieux. Il n’y a que quatre jours que je suis morte ; je 

suis encore sous le charme de l’éblouissement qui m’environne ; 

mon ami, ne le comprenez-vous pas ? Je ne puis suffire à exprimer 

les nouvelles sensations que j’éprouve. J’ai dû me faire violence 

pour m’arracher à la fascination qu’exercent sur mon être les 

merveilles qu’il admire. Je ne puis que bénir et adorer Dieu dans 

ses œuvres. Mais cela passera ; les Esprits m’assurent que bientôt 

je serai accoutumée à toutes ces magnificences et que je pourrai 

alors, avec ma lucidité d’Esprit, traiter toutes les questions 

relatives à la rénovation terrestre. Puis, avec tout cela, songez 

qu’en ce moment surtout j’ai une famille à consoler. 

Adieu et à bientôt ; votre bonne amie qui vous aime et vous 

aimera toujours, mon maître, car c’est à vous qu’elle a dû la seule 

consolation durable et vraie qu’elle a éprouvée sur la terre. 

Veuve FOULON. 
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III 

La communication suivante fut donnée pour ses enfants, le 9 

février : 

Mes enfants, mes bien-aimés, Dieu m’a retirée d’avec vous, 

mais la récompense qu’il daigne m’accorder est bien grande en 

comparaison du peu que j’ai fait sur la terre. Soyez résignés, mes 

bons enfants, aux volontés du Très-Haut ; puisez dans tout ce qu’il 

a permis que vous receviez la force de supporter les épreuves de la 

vie. Ayez toujours ferme en votre cœur cette croyance qui a tant 

facilité mon passage de la vie terrestre à la vie qui nous attend au 

sortir de ce bas monde. Dieu a étendu sur moi, après ma mort, son 

inépuisable bonté, comme il a bien voulu le faire quand j’étais sur 

la terre. Remerciez-le de tous les bienfaits qu’il vous accorde ; 

bénissez-le, mes enfants, bénissez-le toujours, à tous les instants. 

Ne perdez jamais de vue le but qui vous a été indiqué, ni la route 

que vous avez à suivre ; pensez à l’emploi que vous avez à faire du 

temps que Dieu vous accorde sur la terre. Vous y serez heureux, 

mes bien-aimés, heureux les uns par les autres, si l’union règne 

entre vous ; heureux par vos enfants si vous les élevez dans la 

bonne voie, dans celle que Dieu a permis qui vous fût révélée. 

Oh ! si vous ne pouvez me voir, sachez bien que le lien qui nous 

unissait ici-bas n’est point rompu par la mort du corps, car ce n’est 

pas l’enveloppe qui nous reliait, mais l’Esprit ; c’est par là, mes 

bien-aimés, que je pourrai, par la bonté du Tout-Puissant, vous 

guider encore et vous encourager dans votre marche pour nous 

rejoindre plus tard. 

Allez, mes enfants, cultivez avec le même amour cette sublime 

croyance ; de beaux jours vous sont réservés à vous qui croyez. On 

vous l’a dit, mais je ne devais point les voir sur terre ; c’est d’en 

haut que je jugerai les temps heureux promis par le Dieu bon, juste 

et miséricordieux. 

Ne pleurez pas, mes enfants ; que ces entretiens fortifient votre 

foi, votre amour en Dieu, qui a tant répandu de dons sur vous, qui 

a envoyé tant de fois le secours à votre mère. Priez-le toujours : la 

prière fortifie. Conformez aux instructions que je suivais si 
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ardemment la vie que Dieu vous accorde. 

Je vous reviendrai, mes enfants, mais il faut que je soutienne ma 

pauvre fille qui a tant besoin de moi encore. Adieu, à bientôt. 

Croyez en la bonté du Tout-Puissant ; je le prie pour vous. Au 

revoir. Ve FOULON. 

Remarque. - Tout spirite sérieux et éclairé tirera facilement de 

ces communications les enseignements qui en ressortent ; nous 

n’appellerons donc l’attention que sur deux points. Le premier, 

c’est que cet exemple nous montre la possibilité de ne plus 

s’incarner sur la terre et de passer d’ici dans un monde supérieur, 

sans être pour cela séparé des êtres affectionnés qu’on y laisse. 

Ceux donc qui redoutent la réincarnation à cause des misères de la 

vie, peuvent s’en affranchir en faisant ce qu’il faut, c’est-à-dire en 

travaillant à leur amélioration. Tel celui qui ne veut pas végéter 

dans les rangs inférieurs doit s’instruire et travailler pour monter 

en grade. 

Le second point, c’est la confirmation de cette vérité qu’après la 

mort nous sommes moins séparés des êtres qui nous sont chers que 

pendant la vie. Madame Foulon, retenue par l’âge et l’infirmité 

dans une petite ville du Midi, n’avait auprès d’elle qu’une partie de 

sa famille ; la plupart de ses enfants et de ses amis étant dispersés 

au loin, des obstacles matériels s’opposaient à ce qu’elle pût les 

voir aussi souvent que les uns et les autres l’eussent désiré. Le 

grand éloignement rendait même la correspondance rare et difficile 

pour quelques-uns. À peine est-elle débarrassée de son enveloppe, 

que, légère, elle accourt auprès de chacun, franchit les distances 

sans fatigue, avec la rapidité de l’électricité, les voit, assiste à leurs 

réunions intimes, les entoure de sa protection et peut, par la voie 

de la médiumnité, s’entretenir avec eux à tout instant, comme de 

son vivant. Et dire qu’à cette consolante pensée, il y a des gens qui 

préfèrent l’idée d’une séparation indéfinie ! 

______________ 

UN MÉDECIN RUSSE. 

M. P… était un médecin de Moscou, aussi distingué par ses 
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éminentes qualités morales que par son savoir. La personne qui l’a 

évoqué le connaissait de réputation seulement, et n’avait eu avec 

lui que des rapports indirects. La communication originale était en 

langue russe. 

D. (après évocation). Êtes-vous ici ? - R. Oui. Le jour de ma 

mort, je vous ai poursuivie de ma présence, mais vous avez résisté 

à toutes mes tentatives pour vous faire écrire. J’avais entendu vos 

paroles sur moi ; cela m’avait fait vous connaître, et alors j’ai eu le 

désir de m’entretenir avec vous pour vous être utile. 

D. Pourquoi, vous qui étiez si bon, avez-vous tant souffert ? - R. 

C’était une bonté du Seigneur qui voulait par-là me faire 

doublement sentir le prix de ma délivrance, et me faire avancer le 

plus possible ici-bas. 

D. La pensée de la mort vous a-t-elle causé de la terreur ? - R. 

Non, j’avais trop foi en Dieu pour cela. 

D. La séparation a-t-elle été douloureuse ? - R. Non ; ce que 

vous appelez le dernier moment n’est rien ; je n’ai ressenti qu’un 

craquement très court, et bientôt après je me suis trouvé tout 

heureux d’être débarrassé de ma misérable carcasse. 

D. Qu’est-il arrivé alors ? - R. J’ai eu le bonheur de voir une 

quantité d’amis venir à ma rencontre et me souhaiter la bienvenue, 

ceux notamment que j’ai eu le bonheur d’aider. 

D. Quelle région habitez-vous ? Êtes-vous dans une planète ? - 

R. Tout ce qui n’est pas une planète est ce que vous nommez 

l’espace ; c’est là que je suis. Mais que de degrés dans cette 

immensité dont l’homme ne peut se faire une idée ! Que 

d’échelons à cette échelle de Jacob qui va de la terre au ciel, c’est-

à-dire de l’avilissement de l’incarnation sur un monde inférieur 

comme le vôtre, jusqu’à l’épuration complète de l’âme ! Là où je 

suis, on n’arrive qu’à la suite de beaucoup d’épreuves, ce qui 

signifie de beaucoup d’incarnations. 

D. À ce compte vous devez avoir eu beaucoup d’existences ? - 

R. Comment en pourrait-il être autrement ? Rien n’est 

exceptionnel dans l’ordre immuable établi par Dieu ; la 

récompense ne peut venir qu’après la victoire remportée dans la 
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lutte ; et quand la récompense est grande, il faut nécessairement 

que la lutte l’ait été aussi. Mais la vie humaine est si courte que la 

lutte n’est réelle que par intervalles, et ces intervalles sont les 

différentes existences successives ; or, puisque je suis sur un des 

échelons déjà élevés, il est certain que j’ai atteint ce bonheur par 

une continuité de combats où Dieu a permis que je remportasse 

quelquefois la victoire. 

D. En quoi consiste votre bonheur ? - R. Ceci est plus difficile à 

vous faire comprendre. Le bonheur dont je jouis est un 

contentement extrême de moi-même ; non de mes mérites, ce 

serait de l’orgueil, et l’orgueil est le fait des Esprits de réprobation, 

mais un contentement noyé, pour ainsi dire, dans l’amour de Dieu, 

dans la reconnaissance de sa bonté infinie ; c’est la joie profonde 

de voir le bon, le bien ; de se dire : peut-être ai-je contribué à 

l’amélioration de quelques-uns de ceux qui se sont élevés vers le 

Seigneur. On est comme identifié avec le bien-être ; c’est une 

espèce de fusion de l’Esprit et de la bonté divine. On a le don de 

voir les Esprits plus épurés, de les comprendre dans leurs missions, 

et de savoir qu’on en arrivera là aussi ; on entrevoit, dans 

l’incommensurable infini, les régions si resplendissantes du feu 

divin, qu’on est ébloui même en les contemplant à travers le voile 

qui les couvre encore. Mais que vous dis-je ? Comprenez-vous 

mes paroles ? Ce feu dont je parle, croyez-vous qu’il soit 

semblable au soleil, par exemple ? Non, non ; c’est quelque chose 

d’indicible à l’homme, parce que les mots n’expriment que les 

objets, les choses physiques ou métaphysiques dont il a 

connaissance par la mémoire ou l’intuition de son âme, tandis que, 

ne pouvant avoir cette mémoire de l’inconnu absolu, il n’est pas de 

termes qui puissent lui en donner la perception. Mais sachez-le : 

c’est déjà une immensité de bonheur de penser que l’on peut 

s’élever infiniment. 

D. Vous avez eu la bonté de me dire que vous voulez m’être 

utile ; en quoi, je vous prie ? - R. Je puis vous aider dans vos 

défaillances, vous soutenir dans vos faiblesses, vous consoler dans 

vos chagrins. Si votre foi, ébranlée par quelque secousse qui vous 



194 CHAPITRE II. 

 

trouble, vient à chanceler, appelez-moi : Dieu me donnera des 

paroles pour vous le rappeler et vous ramener à lui ; si vous vous 

sentez prête à succomber sous le poids de penchants que vous 

reconnaissez vous-même être coupables, appelez-moi : je vous 

aiderai à porter votre croix, comme autrefois Jésus fut aidé à porter 

la sienne, celle qui devait nous proclamer si hautement la vérité, la 

charité ; si vous faiblissez sous le poids de vos chagrins, si le 

désespoir s’empare de vous, appelez-moi ; je viendrai vous tirer de 

cet abîme en vous parlant d’Esprit à Esprit, en vous rappelant aux 

devoirs qui vous sont imposés, non par des considérations sociales 

et matérielles, mais par l’amour que vous sentirez en moi, amour 

que Dieu a mis en mon être pour être transmis à ceux qu’il peut 

sauver. 

Vous avez sur la terre des amis sans doute ; ceux-là partageaient 

peut-être vos douleurs, et peut-être vous ont déjà sauvée. Dans le 

chagrin vous allez les trouver, vous allez leur porter vos plaintes et 

vos larmes, et ils vous donnent en échange de cette marque 

d’affection leurs conseils, leur appui, leurs caresses ; eh bien ! ne 

pensez-vous pas qu’un ami d’ici soit aussi une bonne chose ? 

N’est-il pas consolant de se dire : Quand je mourrai, mes amis de 

la terre seront à mon chevet, priant pour moi et pleurant sur moi, 

mais mes amis de l’espace seront au seuil de la vie, et viendront en 

souriant me conduire à la place que j’aurai méritée par mes vertus. 

D. En quoi ai-je donc mérité la protection que vous voulez bien 

m’accorder ? - R. Voilà pour quoi je me suis attaché à vous dès le 

jour de ma mort. Je vous ai vue spirite, bon médium et sincère 

adepte ; parmi ceux que j’ai laissés en bas, je n’ai vu que vous 

d’abord ; j’ai alors résolu de venir contribuer à vous avancer, dans 

votre intérêt, sans doute, mais encore plus dans l’intérêt de tous 

ceux que vous êtes appelée à instruire dans la vérité. Vous le 

voyez, Dieu vous aime assez pour vous rendre missionnaire ; 

autour de vous, tous, petit à petit, partagent vos croyances ; les 

plus rebelles tout au moins vous écoutent, et un jour vous les 

verrez vous croire. Ne vous lassez pas ; marchez toujours malgré 

les pierres du chemin : prenez-moi pour bâton de faiblesse. 
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D. Je n’ose croire mériter une si grande faveur. - R. Sans doute 

vous êtes loin de la perfection ; mais votre ardeur à répandre les 

saines doctrines, à soutenir la foi de ceux qui vous écoutent, à 

prêcher la charité, la bonté, la bienveillance, même quand on use 

de mauvais procédés envers vous, votre résistance à vos instants de 

colère que vous pourriez satisfaire si facilement contre ceux qui 

vous affligent ou méconnaissent vos intentions, viennent 

heureusement servir de contre-poids à ce que vous avez de 

mauvais en vous ; et sachez-le, c’est un puissant contre-poids que 

le pardon. 

Dieu vous comble de ses grâces par la faculté qu’il vous donne 

et qu’il ne tient qu’à vous d’agrandir par vos efforts, afin de 

travailler efficacement au salut du prochain. Je vais vous quitter, 

mais comptez sur moi. Tâchez de modérer vos idées terrestres et 

de vivre plus souvent avec vos amis d’ici. P… 

______________ 

BERNARDIN. 

(Bordeaux, avril 1862.) 

Je suis un Esprit oublié depuis bien des siècles ; j’ai vécu sur la 

terre dans la misère et l’opprobre ; j’ai travaillé sans relâche pour 

apporter chaque jour à ma famille un morceau de pain insuffisant ; 

mais j’aimais mon maître véritable, et quand celui qui me 

chargeait sur la terre augmentait mon fardeau de douleur, je 

disais : Mon Dieu, donnez-moi la force de supporter ce poids sans 

me plaindre. J’expiais, mes amis ; mais au sortir de cette rude 

épreuve, le Seigneur m’a reçu dans la paix, et mon vœu le plus 

cher est de vous réunir tous autour de moi, mes enfants, mes frères, 

et de vous dire : Quelque prix que vous y mettiez, le bonheur qui 

vous attend est encore bien au-dessus. 

Je n’avais pas d’état ; fils d’une nombreuse famille, j’ai servi 

qui pouvait m’aider à supporter ma vie. Né à une époque où le 

servage était cruel, j’ai supporté toutes les injustices, toutes les 

corvées, toutes les charges qu’il plaisait aux subalternes du 

Seigneur de m’imposer. J’ai vu ma femme outragée ; j’ai vu mes 
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filles enlevées puis rejetées sans pouvoir me plaindre ; j’ai vu mes 

fils emmenés dans les guerres de pillage et de crimes, pendus pour 

des fautes qu’ils n’avaient pas commises ! Si vous saviez, pauvres 

amis, ce que j’ai enduré dans ma trop longue existence ! mais 

j’attendais, j’attendais le bonheur qui n’est pas sur la terre, et le 

Seigneur me l’a accordé. À vous tous donc, mes frères, courage, 

patience et résignation. 

Mon enfant, tu peux conserver ce que je t’ai donné ; c’est un 

enseignement pratique. Celui qui prêche est bien mieux écouté 

quand il peut dire : J’ai supporté plus que vous ; j’ai supporté sans 

me plaindre. 

D. À quelle époque viviez-vous ? - R. De 1400 à 1460. 

D. Avez-vous eu une autre existence depuis ? - R. Oui, j’ai vécu 

encore parmi vous comme missionnaire ; oui, missionnaire de la 

foi ; mais de la vraie, de la pure, de celle qui sort de la main de 

Dieu, et non de celle que les hommes vous ont faite. 

D. Maintenant, comme Esprit, avez-vous encore des 

occupations ? - R. Pourrais-tu croire que les Esprits restent 

inactifs ? L’inaction, l’inutilité serait pour eux un supplice. Ma 

mission est de guider des centres ouvriers dans le Spiritisme ; j’y 

inspire de bonnes pensées et m’efforce de neutraliser celles que les 

mauvais Esprits cherchent à y suggérer. BERNARDIN. 

______________ 

LA COMTESSE PAULA. 

C’était une femme jeune, belle, riche, d’une illustre naissance 

selon le monde, et en outre un modèle accompli de toutes les 

qualités du cœur et de l’esprit. Elle est morte à trente-six ans, en 

1851. C’était une de ces personnes dont l’oraison funèbre se 

résume en ces mots, dans toutes les bouches : « Pourquoi Dieu 

retire-t-il si tôt de telles gens de dessus la terre ? » Heureux ceux 

qui font ainsi bénir leur mémoire ! Elle était bonne, douce, 

indulgente pour tout le monde ; toujours prête à excuser ou 

atténuer le mal au lieu de l’envenimer ; jamais la médisance ne 

souilla ses lèvres. Sans morgue ni fierté, elle traitait ses inférieurs 
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avec une bienveillance qui n’avait rien de la basse familiarité, et 

sans affecter envers eux des airs de hauteur ou d’une protection 

humiliante. Comprenant que les gens qui vivent de leur travail ne 

sont pas des rentiers, et qu’ils ont besoin de l’argent qui leur est 

dû, soit pour leur état, soit pour vivre, jamais elle ne fit attendre un 

salaire ; la pensée que quelqu’un eût pu souffrir d’un défaut de 

payement par sa faute, lui eût été un remords de conscience. Elle 

n’était pas de ces gens qui trouvent toujours de l’argent pour 

satisfaire leurs fantaisies et n’en ont jamais pour payer ce qu’ils 

doivent ; elle ne comprenait pas qu’il pût être de bon ton pour un 

riche d’avoir des dettes, et se serait trouvée humiliée qu’on pût 

dire que ses fournisseurs étaient obligés de lui faire des avances. 

Aussi à sa mort n’y eut-il que des regrets et pas une réclamation. 

Sa bienfaisance était inépuisable, mais ce n’était pas cette 

bienfaisance officielle qui s’étale au grand jour ; c’était chez elle la 

charité du cœur et non celle de l’ostentation. Dieu seul sait les 

larmes qu’elle a séchées et les désespoirs qu’elle a calmés, car ces 

bonnes actions n’avaient pour témoins que lui et les malheureux 

qu’elle assistait. Elle savait surtout découvrir ces infortunes 

cachées, qui sont les plus poignantes, et qu’elle secourait avec la 

délicatesse qui relève le moral au lieu de l’abaisser. 

Son rang et les hautes fonctions de son mari l’obligeaient à une 

tenue de maison à laquelle elle ne pouvait déroger ; mais, tout en 

satisfaisant aux exigences de sa position sans lésinerie, elle y 

apportait un ordre qui, en évitant les gaspillages ruineux et les 

dépenses superflues, lui permettait d’y suffire avec la moitié de ce 

qu’il en eût coûté à d’autres sans faire mieux. 

Elle pouvait ainsi faire sur sa fortune une plus large part aux 

nécessiteux. Elle en avait distrait un capital important dont le 

revenu était exclusivement affecté à cette destination sacrée pour 

elle, et le considérait comme ayant cela de moins à dépenser pour 

sa maison. Elle trouvait ainsi le moyen de concilier ses devoirs 

envers la société et envers le malheur2. 

 

2 On peut dire que cette dame était le vivant portrait de la femme bienfaisante, tracé 
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Évoquée, douze ans après sa mort, par un de ses parents initié 

au spiritisme, elle a donné la communication suivante en réponse à 

diverses questions qui lui étaient adressées3: 

« Vous avez raison, mon ami, de penser que je suis heureuse ; je 

le suis, en effet, au-delà de tout ce qu’on peut exprimer, et pourtant 

je suis encore loin du dernier échelon. J’étais cependant parmi les 

heureux de la terre, car je ne me rappelle pas avoir éprouvé de 

chagrin réel. Jeunesse, santé, fortune, hommages, j’avais tout ce 

qui constitue la félicité parmi vous ; mais qu’est-ce que ce bonheur 

auprès de celui que l’on goûte ici ? Que sont vos fêtes les plus 

splendides, où s’étalent les plus riches parures, auprès de ces 

assemblées d’Esprits resplendissant d’un éclat que votre vue ne 

pourrait supporter, et qui est l’apanage de la pureté ? Que sont vos 

palais et vos salons dorés auprès des demeures aériennes, des 

vastes champs de l’espace, diaprés de couleurs qui feraient pâlir 

l’arc-en-ciel ? Que sont vos promenades à pas comptés dans vos 

parcs, auprès des courses à travers l’immensité, plus rapides que 

l’éclair ? Que sont vos horizons bornés et nuageux auprès du 

spectacle grandiose des mondes se mouvant dans l’univers sans 

bornes sous la puissante main du Très-Haut ? Que vos concerts les 

plus mélodieux sont tristes et criards auprès de cette suave 

harmonie qui fait vibrer les fluides de l’éther et toutes les fibres de 

l’âme ? Que vos plus grandes joies sont tristes et insipides auprès 

de l’ineffable sensation de bonheur qui pénètre incessamment tout 

notre être comme une effluve bienfaisante, sans mélange d’aucune 

inquiétude, d’aucune appréhension, d’aucune souffrance ? Ici tout 

respire l’amour, la confiance, la sincérité ; partout des cœurs 

aimants, partout des amis, nulle part des envieux et des jaloux. Tel 

est le monde où je suis, mon ami, et où vous arriverez 

infailliblement en suivant la voie droite. 

 
dans l’Évangile selon le spiritisme, chap. XIII. 

3 Nous extrayons de cette communication, dont l’original est en langue allemande, 

les parties instructives pour le sujet qui nous occupe, supprimant ce qui n’est que d’un 

intérêt de famille. 
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« Cependant on se lasserait bientôt d’un bonheur uniforme ; ne 

croyez pas que le nôtre soit exempt de péripéties ; ce n’est ni un 

concert perpétuel, ni une fête sans fin, ni une béate contemplation 

pendant l’éternité ; non, c’est le mouvement, la vie, l’activité. Les 

occupations, quoique exemptes de fatigues, y apportent une 

incessante variété d’aspects et d’émotions par les mille incidents 

dont elles sont parsemées. Chacun a sa mission à remplir, ses 

protégés à assister, des amis de la terre à visiter, des rouages de la 

nature à diriger, des âmes souffrantes à consoler ; on va, on vient, 

non d’une rue à l’autre, mais d’un monde à l’autre ; on s’assemble, 

on se sépare pour se rejoindre ensuite ; on se réunit sur un point, 

on se communique ce que l’on a fait, on se félicite des succès 

obtenus ; on se concerte, on s’assiste réciproquement dans les cas 

difficiles ; enfin je vous assure que nul n’a le temps de s’ennuyer 

une seconde. 

« En ce moment, la terre est notre grand sujet de préoccupation. 

Que de mouvement parmi les Esprits ! quelles nombreuses 

cohortes y affluent pour concourir à sa transformation ! On dirait 

une nuée de travailleurs occupés à défricher une forêt sous la 

conduite de chefs expérimentés ; les uns abattent les vieux arbres 

avec la cognée, arrachent les profondes racines ; les autres 

déblayant, ceux-ci labourant et ensemençant, ceux-là édifiant la 

nouvelle cité sur les ruines vermoulues du vieux monde. Pendant 

ce temps, les chefs s’assemblent, tiennent conseil et envoient des 

messagers donner des ordres dans toutes les directions. La terre 

doit être régénérée dans un temps donné ; il faut que les desseins 

de la Providence s’accomplissent ; c’est pourquoi chacun est à 

l’œuvre. Ne croyez pas que je sois simple spectatrice de ce grand 

travail ; j’aurais honte de rester inactive quand tout le monde 

s’occupe ; une importante mission m’est confiée, et je m’efforce 

de la remplir de mon mieux. 

« Ce n’est pas sans luttes que je suis arrivée au rang que 

j’occupe dans la vie spirituelle ; croyez bien que ma dernière 

existence, quelque méritante qu’elle vous paraisse, n’eût pas suffi 

pour cela. Pendant plusieurs existences, j’ai passé par les épreuves 
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du travail et de la misère que j’avais volontairement choisies pour 

fortifier et épurer mon âme ; j’ai eu le bonheur d’en sortir 

victorieuse, mais il en restait une à subir, la plus périlleuse de 

toutes : celle de la fortune et du bien-être matériel, d’un bien-être 

sans mélange d’amertume : là était le danger. Avant de la tenter, 

j’ai voulu me sentir assez forte pour ne pas succomber. Dieu m’a 

tenu compte de mes bonnes intentions et m’a fait la grâce de me 

soutenir. Beaucoup d’autres Esprits, séduits par les apparences, se 

hâtent de la choisir ; trop faibles, hélas ! pour affronter le péril, les 

séductions triomphent de leur inexpérience. 

« Travailleurs, j’ai été dans vos rangs ; moi, la noble dame, 

comme vous j’ai gagné mon pain à la sueur de mon front ; j’ai 

enduré des privations, j’ai souffert des intempéries, et c’est ce qui 

a développé les forces viriles de mon âme ; sans cela j’aurais 

probablement échoué dans ma dernière épreuve, ce qui m’eût 

rejeté bien loin en arrière. Comme moi vous aurez aussi à votre 

tour l’épreuve de la fortune, mais ne vous hâtez pas de la 

demander trop tôt ; et vous qui êtes riches, ayez toujours présent à 

la pensée que la vraie fortune, la fortune impérissable, n’est pas sur 

la terre, et comprenez à quel prix vous pouvez mériter les bienfaits 

du Tout-Puissant. » PAULA, sur la terre, comtesse de ***. 

______________ 

JEAN REYNAUD. 

(Société spirite de Paris. Communication spontanée.) 

« Mes amis, que cette nouvelle vie est magnifique ! Semblable à 

un torrent lumineux, elle entraîne dans sa course immense les âmes 

ivres de l’infini ! Après la rupture des liens charnels, mes yeux ont 

embrassé les horizons nouveaux qui m’entourent et joui des 

splendides merveilles de l’infini. J’ai passé des ombres de la 

matière à l’aube éclatante qui annonce le Tout-Puissant. Je suis 

sauvé, non par le mérite de mes œuvres, mais par la connaissance 

du principe éternel qui m’a fait éviter les souillures imprimées par 

l’ignorance à la pauvre humanité. Ma mort a été bénie ; mes 
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biographes la jugeront prématurée ; les aveugles ! ils regretteront 

quelques écrits nés de la poussière, et ils ne comprendront pas 

combien le peu de bruit qui se fait autour de ma tombe mi-close est 

utile pour la sainte cause du spiritisme. Mon œuvre était finie ; mes 

devanciers couraient dans la carrière ; j’avais atteint ce point 

culminant où l’homme a donné ce qu’il avait de meilleur, et où il 

ne fait plus que recommencer. Ma mort ravive l’attention des 

lettrés et la ramène sur mon ouvrage capital, qui touche à la 

question spirite qu’ils affectent de méconnaître, et qui bientôt les 

enlacera. Gloire à Dieu ! Aidé par les Esprits supérieurs qui 

protègent la nouvelle doctrine, je vais être un des éclaireurs qui 

jalonnent votre route. » JEAN REYNAUD. 

(Paris ; réunion de famille. Autre communication spontanée.) 

L’Esprit répond à une réflexion faite sur sa mort inattendue, 

dans un âge peu avancé, et qui a surpris bien du monde. 

« Qui vous dit que ma mort n’est pas un bienfait pour le 

spiritisme, pour son avenir, pour ses conséquences ? Avez-vous 

remarqué, mon ami, la marche que suit le progrès, la route que 

prend la foi spirite ? Dieu a tout d’abord donné des preuves 

matérielles : danse des tables, coups frappés et toutes sortes de 

phénomènes ; c’était pour appeler l’attention ; c’était une préface 

amusante. Il faut aux hommes des preuves palpables pour croire. 

Maintenant c’est bien autre chose ! Après les faits matériels, Dieu 

parle à l’intelligence, au bon sens, à la froide raison ; ce ne sont 

plus des tours de force, mais des choses rationnelles qui doivent 

convaincre et rallier même les incrédules, les plus opiniâtres. Et ce 

n’est encore que le commencement. Remarquez bien ce que je 

vous dis : toute une série de faits intelligents, irréfutables, vont se 

suivre, et le nombre des adeptes de la foi spirite, déjà si grand, va 

encore augmenter. Dieu va s’en prendre aux intelligences d’élite, 

aux sommités de l’esprit, du talent et du savoir. Cela va être un 

rayon lumineux qui se répandra sur toute la terre comme un fluide 

magnétique irrésistible, et poussera les plus récalcitrants à la 

recherche de l’infini, à l’étude de cette admirable science qui nous 

enseigne des maximes si sublimes. Tous vont se grouper autour de 
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vous, et, faisant abstraction du diplôme de génie qui leur avait été 

donné, ils vont se faire humbles et petits pour apprendre et pour se 

convaincre. Puis, plus tard, lorsqu’ils seront bien instruits et bien 

convaincus, ils se serviront de leur autorité et de la notoriété de 

leur nom pour pousser encore plus loin et atteindre les dernières 

limites du but que vous vous êtes tous proposé : la régénération de 

l’espèce humaine par la connaissance raisonnée et approfondie des 

existences passées et futures. Voilà ma sincère opinion sur l’état 

actuel du Spiritisme. » 

(Bordeaux.) 

Évocation. - Je me rends avec plaisir à votre appel, madame. 

Oui, vous avez raison ; le trouble spirite n’a, pour ainsi dire, point 

existé pour moi (ceci répondait à la pensée du médium) ; exilé 

volontaire sur votre terre, où j’avais à jeter la première semence 

sérieuse des grandes vérités qui enveloppent le monde en ce 

moment, j’ai toujours eu la conscience de la patrie et me suis vite 

reconnu au milieu de mes frères. 

D. Je vous remercie d’avoir bien voulu venir ; mais je n’aurais 

pas cru que mon désir de vous entretenir eût de l’influence sur 

vous ; il doit nécessairement y avoir une différence si grande entre 

nous que je n’y pense qu’avec respect. 

R. Merci de cette bonne pensée, mon enfant ; mais vous devez 

savoir aussi que quelque distance que des épreuves achevées plus 

ou moins promptement, plus ou moins heureusement, puissent 

établir entre nous, il y a toujours un lien puissant qui nous unit : la 

sympathie, et ce lien, vous l’avez resserré par votre pensée 

constante. 

D. Bien que beaucoup d’Esprits aient expliqué leurs premières 

sensations au réveil, seriez-vous assez bon pour me dire ce que 

vous avez éprouvé en vous reconnaissant, et comment la 

séparation de votre Esprit et de votre corps s’est opérée ? 

R. Comme pour tous. J’ai senti le moment de la délivrance 

approcher ; mais, plus heureux que beaucoup, elle ne m’a point 

causé d’angoisses parce que j’en connaissais les résultats, 
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quoiqu’ils fussent encore plus grands que je ne le pensais. Le corps 

est une entrave aux facultés spirituelles, et, quelles que soient les 

lumières que l’on ait conservées, elles sont toujours plus ou moins 

étouffées par le contact de la matière. Je me suis endormi espérant 

un réveil heureux ; le sommeil a été court, l’admiration immense ! 

Les splendeurs célestes déroulées à mes regards brillaient de tout 

leur éclat. Ma vue émerveillée plongeait dans les immensités de 

ces mondes dont j’avais affirmé l’existence et l’habitabilité. C’était 

un mirage qui me révélait et me confirmait la vérité de mes 

sentiments. L’homme a beau se croire sûr, quand il parle il y a 

souvent au fond de son cœur des moments de doute, d’incertitude ; 

il se méfie, sinon de la vérité qu’il proclame, du moins souvent des 

moyens imparfaits qu’il emploie pour la démontrer. Convaincu de 

la vérité que je voulais faire admettre, j’ai eu souvent à combattre 

contre moi-même, contre le découragement de voir, de toucher, 

pour ainsi dire, la vérité, et de ne pouvoir la rendre palpable à ceux 

qui auraient tant besoin d’y croire pour marcher sûrement dans la 

voie qu’ils ont à suivre. 

D. De votre vivant, professiez-vous le spiritisme ? 

R. Entre professer et pratiquer il y a une grande différence. Bien 

des gens professent une doctrine qui ne la pratiquent pas ; je 

pratiquais et ne professais pas. De même que tout homme est 

chrétien qui suit les lois de Christ, fût-ce sans les connaître, de 

même tout homme peut être spirite qui croit à son âme immortelle, 

à ses réexistences, à sa marche progressive incessante, aux 

épreuves terrestres, ablutions nécessaires pour se purifier ; j’y 

croyais, j’étais donc spirite. J’ai compris l’erraticité, ce lien 

intermédiaire entre les incarnations, ce purgatoire où l’Esprit 

coupable se dépouille de ses vêtements souillés pour revêtir une 

nouvelle robe, où l’Esprit en progrès tisse avec soin la robe qu’il 

va porter de nouveau et qu’il veut conserver pure. J’ai compris, je 

vous l’ai dit, et sans professer j’ai continué de pratiquer. 

Remarque. - Ces trois communications ont été obtenues par 

trois médiums différents complètement étrangers l’un à l’autre. À 

l’analogie des pensées, à la forme du langage, on peut admettre au 



204 CHAPITRE II. 

 

moins la présomption d’identité. L’expression : tisse avec soin la 

robe qu’il va porter de nouveau, est une charmante figure qui peint 

la sollicitude avec laquelle l’Esprit en progrès prépare la nouvelle 

existence qui doit le faire progresser encore. Les Esprits arriérés 

prennent moins de précautions et font quelquefois des choix 

malheureux qui les forcent à recommencer. 

______________ 

ANTOINE COSTEAU. 

Membre de la Société spirite de Paris, inhumé le 12 septembre 

1863 au cimetière de Montmartre, dans la fosse commune. C’était 

un homme de cœur que le Spiritisme a ramené à Dieu ; sa foi en 

l’avenir était complète, sincère et profonde. Simple ouvrier paveur, 

il pratiquait la charité en pensées, en paroles et en actions, selon 

ses faibles ressources, car il trouvait encore le moyen d’assister 

ceux qui avaient moins que lui. Si la société n’a pas fait les frais 

d’une fosse particulière, c’est qu’il y avait un emploi plus utile à 

faire des fonds qui eussent été employés sans profit pour les 

vivants à une vaine satisfaction d’amour-propre, et les spirites 

surtout savent que la fosse commune est une porte qui conduit au 

ciel aussi bien que le plus somptueux mausolée. 

M. Canu, secrétaire de la Société, jadis profond matérialiste, a 

prononcé sur sa tombe l’allocution suivante : 

« Cher frère Costeau, il y a quelques années à peine, beaucoup 

d’entre nous, et, je le confesse, moi tout le premier, n’aurions vu 

devant cette tombe ouverte que la fin des misères humaines, et 

après : le néant, l’affreux néant, c’est-à-dire point d’âme pour 

mériter ou expier, et conséquemment point de Dieu pour 

récompenser, châtier ou pardonner. Aujourd’hui, grâce à notre 

divine doctrine, nous y voyons la fin des épreuves, et pour vous, 

cher frère, dont nous rendons à la terre la dépouille mortelle, le 

triomphe de vos labeurs et le commencement des récompenses que 

vous ont méritées votre courage, votre résignation, votre charité, 

en un mot vos vertus, et par-dessus tout la glorification d’un Dieu 

sage, tout-puissant, juste et bon. Portez donc, cher frère, nos 
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actions de grâce aux pieds de l’Éternel, qui a voulu dissiper autour 

de nous les ténèbres de l’erreur et de l’incrédulité, car, il y a peu de 

temps encore, nous vous aurions dit en cette circonstance, le front 

morne et le découragement au cœur : « Adieu, ami, pour 

toujours. » Aujourd’hui nous vous disons, le front haut et 

rayonnant d’espérance, le cœur plein de courage et d’amour : 

« Cher frère, au revoir, et priez pour nous4. » 

Un des médiums de la société obtint, sur la fosse même non 

encore fermée, la communication suivante, dont tous les assistants, 

y compris les fossoyeurs, ont écouté la lecture tête nue et avec une 

profonde émotion. C’était, en effet, un spectacle nouveau et 

saisissant d’entendre les paroles d’un mort recueillies du sein 

même de la tombe. 

« Merci, amis, merci ; ma tombe n’est pas encore fermée, et 

pourtant, une seconde de plus et la terre va recouvrir mes restes. 

Mais, vous le savez, sous cette poussière mon âme ne sera pas 

enfouie ; elle va planer dans l’espace pour monter à Dieu ! 

« Aussi, qu’il est consolant de pouvoir se dire encore, malgré 

l’enveloppe brisée : Oh ! non, je ne suis point mort, je vis de la 

vraie vie, de la vie éternelle ! 

« Le convoi du pauvre n’est point suivi d’un grand nombre ; 

d’orgueilleuses manifestations n’ont pas lieu sur sa tombe, et 

pourtant, amis, croyez-moi, la foule immense ne manque point ici, 

et de bons Esprits ont suivi avec vous et avec ces femmes pieuses, 

le corps de celui qui est là, couché ! Tous, au moins, vous croyez 

et vous aimez le bon Dieu ! 

« Oh ! certes non ! nous ne mourons point parce notre corps se 

brise, femme bien-aimée ! et désormais je serai toujours près de toi 

pour te consoler et t’aider à supporter l’épreuve. Elle sera rude 

pour toi, la vie ; mais avec l’idée de l’éternité et de l’amour de 

Dieu plein ton cœur, comme tes souffrances te seront légères ! 

« Parents qui entourez ma bien-aimée compagne, aimez-la, 

 

4 Pour plus de détails, et les autres allocutions, voir la Revue spirite d’octobre 1863, 

page 297. 
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respectez-la ; soyez pour elle des frères et des sœurs. N’oubliez 

pas que vous vous devez tous assistance sur la terre si vous voulez 

entrer dans le séjour du Seigneur. 

« Et vous, spirites, frères, amis, merci d’être venus me dire 

adieu jusqu’à cette demeure de poussière et de boue ; mais vous 

savez, vous, vous savez bien que mon âme vit immortelle, et 

qu’elle ira quelquefois vous demander des prières, qui ne me 

seront point refusées, pour m’aider à marcher dans cette voie 

magnifique que vous m’avez ouverte pendant ma vie. 

« Adieu tous, qui êtes ici, nous pourrons nous revoir ailleurs que 

sur cette tombe. Les âmes m’appellent à leur rendez-vous. Adieu, 

priez pour celles qui souffrent. Au revoir ! COSTEAU. » 

Trois jours plus tard, l’Esprit de M. Costeau, évoqué dans un 

groupe particulier, dicta ce qui suit par l’intermédiaire d’un autre 

médium : 

« La mort, c’est la vie ; je ne fais que répéter ce qui a été dit ; 

mais pour vous il n’y a pas d’autre expression que celle-là, malgré 

ce qu’en disent les matérialistes, ceux qui veulent rester aveugles. 

Oh ! mes amis, quelle belle apparition sur la terre que celle de voir 

flotter les bannières du Spiritisme ! Science immense dont vous 

avez à peine les premiers mots ! Quelles clartés elle apporte aux 

hommes de bonne volonté, à ceux qui ont brisé les chaînes 

terribles de l’orgueil pour arborer hautement leur croyance en 

Dieu ! Priez, humains, remerciez-le de tous ses bienfaits. Pauvre 

humanité ! s’il t’était donné de comprendre !… Mais non, le temps 

n’est pas encore venu où la miséricorde du Seigneur doit s’étendre 

sur tous les hommes, afin qu’ils reconnaissent ses volontés et s’y 

soumettent. 

« C’est par tes rayons lumineux, science bénie, qu’ils y 

arriveront et qu’ils comprendront. C’est à ta chaleur bienfaisante 

qu’ils viendront réchauffer leurs cœurs au feu divin qui apporte la 

foi et les consolations. C’est sous tes rayons vivifiants que le 

maître et l’ouvrier viendront se confondre et ne faire qu’un, car ils 

comprendront cette charité fraternelle prêchée par le divin Messie. 

« Ô mes frères, songez au bonheur immense que vous possédez 
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d’avoir été des premiers initiés à l’œuvre régénératrice. Honneur à 

vous, amis ! Continuez, et comme moi, un jour, en venant dans la 

patrie des Esprits, vous direz : La mort, c’est la vie, ou plutôt c’est 

un rêve, une espèce de cauchemar qui dure l’espace d’une minute, 

et d’où l’on sort pour se voir entouré d’amis qui vous félicitent et 

sont heureux de vous tendre les bras. Mon bonheur a été si grand 

que je ne pouvais comprendre que Dieu m’accordât tant de grâces 

pour avoir fait si peu. Il me semblait rêver, et comme quelquefois 

il m’était arrivé de rêver que j’étais mort, j’ai eu peur un instant 

d’être obligé de revenir dans ce malheureux corps ; mais je ne 

tardai pas à me rendre compte de la réalité, et je remerciai Dieu. Je 

bénissais le maître qui avait si bien su réveiller en moi les devoirs 

de l’homme qui songe à la vie future. Oui, je le bénissais et le 

remerciais, car le Livre des Esprits avait réveillé dans mon âme les 

élans d’amour pour mon créateur. 

« Merci, mes bons amis, de m’avoir attiré vers vous. Dites à nos 

frères que je suis souvent en compagnie de notre ami Sanson. Au 

revoir ; courage ! la victoire vous attend. Heureux ceux qui auront 

pris part au combat ! » 

Depuis lors, M, Costeau s’est souvent manifesté, soit à la 

société, soit dans d’autres réunions, où il a toujours donné des 

preuves de cette élévation de pensées qui caractérise les Esprits 

avancés. 

______________ 

Mlle EMMA. 

Jeune femme morte des suites d’un accident causé par le feu, et 

après de cruelles souffrances. Quelqu’un s’était proposé d’en 

demander l’évocation à la Société spirite de Paris, lorsqu’elle s’est 

présentée spontanément le 31 juillet 1863 peu de temps après sa 

mort. 

« Me voici donc encore sur le théâtre du monde, moi qui me 

croyais ensevelie pour jamais dans mon voile d’innocence et de 

jeunesse. Le feu de la terre me sauvait du feu de l’enfer : ainsi je 

pensais dans ma foi catholique, et, si je n’osais entrevoir les 
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splendeurs du paradis, mon âme tremblante se réfugiait dans 

l’expiation du purgatoire, et je priais, je souffrais, je pleurais. Mais 

qui donnait à ma faiblesse la force de supporter mes angoisses ? 

qui, dans les longues nuits d’insomnie et de fièvre douloureuse, se 

penchait sur ma couche de martyre ? qui rafraîchissait mes lèvres 

arides ? C’était vous, mon ange gardien, dont la blanche auréole 

m’entourait ; c’était vous aussi, chers Esprits amis, qui veniez 

murmurer à mon oreille des paroles d’espoir et d’amour. 

« La flamme qui consuma mon faible corps me dépouilla de 

l’attachement à ce qui passe ; aussi je mourus déjà vivante de la 

vraie vie. Je ne connus pas le trouble, et j’entrai sereine et 

recueillie dans le jour radieux qui enveloppe ceux qui, après avoir 

beaucoup souffert, ont un peu espéré. Ma mère, ma chère mère, fut 

la dernière vibration terrestre qui résonna à mon âme. Que je 

voudrais qu’elle devînt spirite ! 

« Je me suis détachée de l’arbre terrestre comme un fruit mûr 

avant le temps. Je n’étais encore qu’effleurée par le démon de 

l’orgueil qui pique les âmes des malheureuses entraînées par le 

succès brillant et l’ivresse de la jeunesse. Je bénis la flamme ; je 

bénis les souffrances ; je bénis l’épreuve qui était une expiation. 

Semblable à ces légers fils blancs de l’automne, je flotte entraînée 

dans le courant lumineux ; ce ne sont plus les étoiles de diamant 

qui brillent sur mon front, mais les étoiles d’or du bon Dieu. » 

EMMA. 

Dans un autre centre, au Havre, le même Esprit donna aussi 

spontanément la communication suivante, le 30 juillet 1863. 

« Ceux qui souffrent sur la terre sont récompensés dans l’autre 

vie. Dieu est plein de justice et de miséricorde pour ceux qui 

souffrent ici-bas. Il accorde un bonheur si pur, une félicité si 

parfaite, que l’on ne devrait craindre ni les souffrances ni la mort, 

s’il était possible aux pauvres créatures humaines de sonder les 

mystérieux desseins de notre Créateur. Mais la terre est un lieu 

d’épreuves souvent bien grandes, souvent semées de douleurs bien 

poignantes. À toutes soyez résignés si vous en êtes frappés ; à 
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toutes inclinez-vous devant la bonté suprême du Dieu qui est tout-

puissant, s’il vous donne un lourd fardeau à supporter ; s’il vous 

rappelle à lui après de grandes souffrances, vous verrez dans 

l’autre vie, la vie heureuse, combien elles étaient peu de chose ces 

douleurs et ces peines de la terre, lorsque vous jugerez de la 

récompense que Dieu vous réserve, si nulle plainte, nul murmure 

n’est entré dans votre cœur. Bien jeune j’ai quitté la terre ; Dieu a 

bien voulu me pardonner et me donner la vie de ceux qui ont 

respecté ses volontés. Adorez toujours Dieu ; aimez-le de tout 

votre cœur ; priez-le surtout, priez-le fermement, c’est là votre 

soutien ici-bas, votre espérance, votre salut. » EMMA. 

______________ 

LE DOCTEUR VIGNAL. 

Ancien membre de la Société de Paris, mort le 27 mars 1865. La 

veille de l’enterrement, un somnambule très lucide et qui voit très 

bien les Esprits, prié de se transporter près de lui, et de dire s’il le 

voyait, répondit : 

« Je vois un cadavre dans lequel s’opère un travail 

extraordinaire ; on dirait une masse qui s’agite, et comme quelque 

chose qui fait des efforts pour s’en dégager, mais qui a de la peine 

à vaincre la résistance. Je ne distingue pas de forme d’Esprit bien 

déterminée. » 

Il a été évoqué à la Société de Paris le 31 mars. 

D. - Cher monsieur Vignal, tous vos anciens collègues de la 

Société de Paris ont conservé de vous le meilleur souvenir, et moi 

en particulier celui des excellents rapports qui n’ont pas 

discontinué entre nous. En vous appelant parmi nous, nous avons 

d’abord pour but de vous donner un témoignage de sympathie, et 

nous serons très heureux si vous voulez bien, ou si vous pouvez 

venir vous entretenir avec nous. - R. Cher ami et digne maître, 

votre bon souvenir et vos témoignages de sympathie me sont très 

sensibles. Si je puis venir à vous aujourd’hui, et assister libre et 

dégagé à cette réunion de tous nos bons amis et frères Spirites, 

c’est grâce à votre bonne pensée et à l’assistance que vos prières 
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m’ont apportée. Comme le disait avec justesse mon jeune 

secrétaire, j’étais impatient de me communiquer ; depuis le 

commencement de cette soirée, j’ai employé toutes mes forces 

spirituelles à dominer ce désir ; vos entretiens et les graves 

questions que vous avez agitées, en m’intéressant vivement, ont 

rendu mon attente moins pénible. Pardonnez, cher ami, mais ma 

reconnaissance demandait à se manifester. 

D. Veuillez nous dire d’abord comment vous vous trouvez dans 

le monde des Esprits. Veuillez en même temps nous décrire le 

travail de la séparation, vos sensations à ce moment-là, et nous dire 

au bout de combien de temps vous vous êtes reconnu. - R. Je suis 

aussi heureux qu’on peut l’être, lorsqu’on voit se confirmer 

pleinement toutes les pensées secrètes que l’on peut avoir émises 

sur une doctrine consolante et réparatrice. Je suis heureux ! oui, je 

le suis, car maintenant je vois sans aucun obstacle se développer 

devant moi l’avenir de la science et de la philosophie spirites. 

Mais écartons pour aujourd’hui ces digressions inopportunes ; je 

viendrai de nouveau vous entretenir à ce sujet, sachant que ma 

présence vous procurera autant de plaisir que j’en éprouve moi-

même à vous visiter. 

Le déchirement a été assez rapide ; plus rapide que mon peu de 

mérite ne me le faisait espérer. J’ai été aidé puissamment par votre 

concours, et votre somnambule vous a donné une idée assez nette 

du phénomène de la séparation, pour que je n’y insiste pas. C’était 

une sorte d’oscillation discontinue, une espèce d’entraînement en 

deux sens opposés ; l’Esprit a triomphé, puisque je suis ici. Je n’ai 

complètement quitté le corps qu’au moment où il a été déposé en 

terre ; je suis revenu avec vous. 

D. Que pensez-vous du service qui a été fait pour vos 

funérailles ? Je me suis fait un devoir d’y assister. À ce moment 

étiez-vous assez dégagé pour le voir, et les prières que j’ai dites 

pour vous (non ostensiblement bien entendu) ont-elles été jusqu’à 

vous ? - R. Oui ; comme je vous l’ai dit, votre assistance a tout fait 

en partie, et je suis revenu avec vous, abandonnant complètement 

ma vieille chrysalide. Les choses matérielles me touchent peu, 
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vous le savez du reste. Je ne pensais qu’à l’âme et à Dieu. 

D. Vous rappelez-vous que, sur votre demande, il y a cinq ans, 

au mois de février 1860, nous avons fait une étude sur vous étant 

encore vivant5. À ce moment-là votre Esprit s’est dégagé pour 

venir s’entretenir avec nous. Veuillez nous décrire, autant que 

possible, la différence qui existe entre votre dégagement actuel et 

celui d’alors ? - Oui, certes, je m’en souviens ; mais quelle 

différence entre mon état d’alors et celui d’aujourd’hui ! Alors la 

matière m’étreignait encore de son réseau inflexible ; je voulais me 

détacher d’une manière plus absolue, et je ne le pouvais. 

Aujourd’hui je suis libre ; un vaste champ, celui de l’inconnu, 

s’ouvre devant moi, et j’espère, avec votre aide et celui des bons 

Esprits auxquels je me recommande, avancer et me pénétrer le plus 

rapidement possible des sentiments qu’il faut éprouver, et des 

actes qu’il faut accomplir pour gravir le sentier de l’épreuve et 

mériter le monde des récompenses. Quelle majesté ! quelle 

grandeur ! c’est presque un sentiment d’effroi qui domine alors 

que, faibles comme nous le sommes, nous voulons fixer les 

sublimes clartés. 

D. Une autre fois nous serons heureux de continuer cet 

entretien, quand vous voudrez bien revenir parmi nous. - R. J’ai 

répondu succinctement et sans suite à vos diverses questions. Ne 

demandez pas trop encore de votre fidèle disciple : je ne suis pas 

entièrement libre. Causer, causer encore serait mon bonheur ; mon 

guide modère mon enthousiasme, et j’ai déjà pu assez apprécier sa 

bonté et sa justice pour me soumettre entièrement à sa décision, 

quelque regret que j’éprouve d’être interrompu. Je me console en 

pensant que je pourrai souvent venir assister incognito à vos 

réunions. Quelquefois je vous parlerai ; je vous aime et veux vous 

le prouver. Mais d’autres Esprits plus avancés que moi réclament 

la priorité, et je dois m’effacer devant ceux qui ont bien voulu 

permettre à mon Esprit de donner un libre essor au torrent de 

pensées que j’y avais rassemblées. 

 

5 Voir la Revue spirite de mars 1860. 
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Je vous quitte, amis, et dois remercier doublement, non 

seulement vous Spirites, qui m’avez appelé, mais aussi cet Esprit 

qui a bien voulu permettre que je prisse sa place, et qui, de son 

vivant, portait le nom illustre de Pascal. 

Celui qui fut et qui sera toujours le plus dévoué de vos adeptes. 

Dr VIGNAL. 

______________ 

VICTOR LEBUFLE. 

Jeune lamaneur, appartenant au port du Havre, mort à l’âge de 

vingt ans. Il habitait avec sa mère, pauvre petite marchande, à 

laquelle il prodiguait les soins les plus tendres et les plus 

affectueux, et qu’il soutenait du produit de son rude travail. Jamais 

on ne le vit fréquenter les cabarets, ni se livrer aux excès si 

fréquents dans sa profession, car il ne voulait pas distraire la 

moindre partie de son gain du pieux usage auquel il le consacrait. 

Tout le temps qui n’était pas employé à son service, il le donnait à 

sa mère pour lui épargner de la fatigue. Atteint depuis longtemps 

de la maladie dont il sentait qu’il devait mourir, il cachait ses 

souffrances de peur de lui causer de l’inquiétude et qu’elle ne 

voulût elle-même se charger de sa besogne. Il fallait à ce jeune 

homme un bien grand fonds de qualités naturelles, et une bien 

grande force de volonté pour résister, dans l’âge des passions, aux 

pernicieux entraînements du milieu où il vivait. Il était d’une piété 

sincère, et sa mort a été édifiante. 

La veille de sa mort il exigea de sa mère qu’elle allât prendre un 

peu de repos, disant que lui-même se sentait le besoin de dormir. 

Celle-ci eut alors une vision ; elle se trouvait, dit-elle, dans une 

grande sombreur ; puis elle vit un point lumineux qui grandissait 

peu à peu, et la chambre se trouva illuminée par une brillante 

clarté, de laquelle se détacha la figure de son fils, radieuse et 

s’élevant dans l’espace infini. Elle comprit que sa fin était proche ; 

en effet, le lendemain sa belle âme avait quitté la terre, tandis que 

ses lèvres murmuraient une prière. 
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Une famille spirite qui connaissait sa belle conduite et 

s’intéressait à sa mère, restée seule, avait eu l’intention de 

l’évoquer peu de temps après sa mort, mais il se manifesta 

spontanément par la communication suivante : 

« Vous désirez savoir ce que je suis maintenant : bien heureux, 

oh ! bien heureux ! Ne comptez pour rien les souffrances et les 

angoisses, car elles sont la source de bénédictions et de bonheur 

au-delà de la tombe. Du bonheur ! vous ne comprenez pas ce que 

ce mot signifie. Les bonheurs de la terre sont si loin de ce que nous 

éprouvons, lorsque nous retournons vers le Maître avec une 

conscience pure, avec la confiance du serviteur qui a bien fait son 

devoir, et qui attend plein de joie, l’assentiment de celui qui est 

tout ! 

« Oh ! mes amis, la vie est pénible et difficile, si vous ne 

regardez pas la fin ; mais je vous le dis en vérité, lorsque vous 

viendrez parmi nous, si votre vie a été suivant la loi de Dieu, vous 

serez récompensés au-delà, bien au-delà des souffrances et des 

mérites que vous croyez avoir gagnés pour le ciel. Soyez bons, 

soyez charitables, de cette charité inconnue pour beaucoup d’entre 

les hommes, qui s’appelle bienveillance. Soyez secourables à vos 

semblables ; faites pour eux plus que vous ne voudriez qu’on fît 

pour vous-mêmes, car vous ignorez la misère intime, et vous 

connaissez la vôtre. Secourez ma mère, ma pauvre mère, mon seul 

regret de la terre. Elle doit subir d’autres épreuves, et il faut qu’elle 

arrive au ciel. Adieu, je vais à elle. » VICTOR. 

(Le guide du médium.) - Les souffrances endurées pendant une 

incarnation terrestre ne sont pas toujours une punition. Les Esprits 

qui, par la volonté de Dieu, viennent accomplir une mission sur la 

terre, comme celui qui vient de se communiquer à vous, sont 

heureux d’endurer des maux qui, pour d’autres, sont une expiation. 

Le sommeil les retrempe près du Très-Haut, et leur donne la force 

de tout supporter pour sa plus grande gloire. La mission de cet 

Esprit, dans sa dernière existence, n’était pas une mission d’éclat ; 

mais quoiqu’elle ait été obscure, il n’en a eu que plus de mérites, 

parce qu’il ne pouvait être stimulé par l’orgueil. Il avait d’abord un 
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devoir de reconnaissance à remplir vis-à-vis de celle qui fut sa 

mère ; il devait ensuite montrer que dans les plus mauvais milieux 

il peut se trouver des âmes pures, aux sentiments nobles et élevés, 

et qu’avec la volonté on peut résister à toutes les tentations. C’est 

une preuve que les qualités ont une cause antérieure, et son 

exemple n’aura pas été stérile. 

______________ 

Mme ANAÏS GOURDON. 

Très jeune femme, remarquable par la douceur de son caractère 

et par les qualités morales les plus éminentes, morte en novembre 

1860. Elle appartenait à une famille de travailleurs dans les mines 

de charbon des environs de Saint-Étienne, circonstance importante 

pour apprécier sa position comme Esprit. 

Évocation. - R. Je suis là. 

D. Votre mari et votre père m’ont prié de vous appeler, et ils 

seront très heureux d’avoir de vous une communication. - R. Je 

suis bien heureuse aussi de la leur donner. 

D. Pourquoi avez-vous été enlevée si jeune à l’affection de 

votre famille ? - R. Parce que je terminais mes épreuves terrestres. 

D. Allez-vous les voir quelquefois ? - Oh ! je suis souvent 

auprès d’eux. 

D. Êtes-vous heureuse comme Esprit ? - R. Je suis heureuse, 

j’espère, j’attends, j’aime ; les cieux n’ont pas de terreur pour moi, 

et j’attends avec confiance et amour que les ailes blanches me 

poussent. 

D. Qu’entendez-vous par ces ailes ? - R. J’entends devenir pur 

Esprit et resplendir comme les messagers célestes qui 

m’éblouissent. 

Les ailes des anges, archanges, séraphins qui sont de purs Esprits ne 

sont évidemment qu’un attribut imaginé par les hommes pour peindre la 

rapidité avec laquelle ils se transportent, car leur nature éthérée les 

dispense d’aucun soutien pour parcourir les espaces. Ils peuvent 

cependant apparaître aux hommes avec cet accessoire pour répondre à 

leur pensée, comme d’autres Esprits prennent l’apparence qu’ils avaient 
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sur la terre pour se faire reconnaître. 

D. Vos parents peuvent-ils faire quelque chose qui vous soit 

agréable ? - R. Ils peuvent, ces chers êtres, ne plus m’attrister par 

la vue de leurs regrets, puisqu’ils savent que je ne suis pas perdue 

pour eux ; que ma pensée leur soit douce, légère et parfumée de 

leur souvenir. J’ai passé comme une fleur, et rien de triste ne doit 

subsister de mon rapide passage. 

D. D’où vient que votre langage est si poétique et si peu en 

rapport avec la position que vous aviez sur la terre ? - R. C’est que 

c’est mon âme qui parle. Oui, j’avais des connaissances acquises, 

et souvent Dieu permet que des Esprits délicats s’incarnent parmi 

les hommes les plus rudes pour leur faire pressentir les délicatesses 

qu’ils atteindront et comprendront plus tard. 

Sans cette explication si logique, et si conforme à la sollicitude de 

Dieu pour ses créatures, on se serait difficilement rendu compte de ce 

qui, au premier abord, pourrait sembler une anomalie. En effet, quoi de 

plus gracieux et de plus poétique que le langage de l’Esprit de cette 

jeune femme élevée au milieu des plus rudes travaux ? La contrepartie 

se voit souvent ; ce sont des Esprits inférieurs incarnés parmi les 

hommes les plus avancés, mais c’est dans un but opposé ; c’est en vue 

de leur propre avancement que Dieu les met en contact avec un monde 

éclairé, et quelquefois aussi pour servir d’épreuve à ce même monde. 

Quelle autre philosophie peut résoudre de tels problèmes ? 

______________ 

MAURICE GONTRAN 

C’était un fils unique, mort à dix-huit ans d’une affection de 

poitrine. Intelligence rare, raison précoce, grand amour de l’étude, 

caractère doux, aimant et sympathique, il possédait toutes les 

qualités qui donnent les plus légitimes espérances d’un brillant 

avenir. Ses études avaient été terminées de bonne heure avec le 

plus grand succès, et il travaillait pour l’École polytechnique. Sa 

mort fut pour ses parents la cause d’une de ces douleurs qui 

laissent des traces profondes, et d’autant plus pénibles qu’ayant 

toujours été d’une santé délicate, ils attribuaient sa fin prématurée 
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au travail auquel ils l’avaient poussé, et se la reprochaient. « À 

quoi, disaient-ils, lui sert maintenant tout ce qu’il a appris ? Mieux 

eût valu qu’il fût resté ignorant, car il n’avait pas besoin de cela 

pour vivre, et sans doute il serait encore parmi nous ; il aurait fait 

la consolation de nos vieux jours. » S’ils eussent connu le 

Spiritisme, ils auraient sans doute raisonné autrement. Plus tard, ils 

y trouvèrent la véritable consolation. La communication suivante 

fut donnée par leur fils à un de leurs amis, quelques mois après sa 

mort : 

D. Mon cher Maurice, le tendre attachement que vous aviez 

pour vos parents fait que je ne doute pas de votre désir de relever 

leur courage, si cela est en votre pouvoir. Le chagrin, je dirai le 

désespoir où votre mort les a plongés, altère visiblement leur santé 

et leur fait prendre la vie en dégoût. Quelques bonnes paroles de 

vous pourront sans doute les faire renaître à l’espérance. 

R. Mon vieil ami, j’attendais avec impatience l’occasion que 

vous m’offrez de me communiquer. La douleur de mes parents 

m’afflige, mais elle se calmera quand ils auront la certitude que je 

ne suis pas perdu pour eux ; c’est à les convaincre de cette vérité 

qu’il faut vous attacher, et vous y arriverez certainement. Il fallait 

cet événement pour les amener à une croyance qui fera leur 

bonheur, car elle les empêchera de murmurer contre les décrets de 

la Providence. Mon père, vous le savez, était très sceptique à 

l’endroit de la vie future ; Dieu a permis qu’il eût cette affliction 

pour le tirer de son erreur. 

Nous nous retrouverons ici, dans ce monde où l’on ne connaît 

plus les chagrins de la vie, et où je les ai précédés ; mais dites-leur 

bien que la satisfaction de m’y revoir leur serait refusée comme 

punition de leur manque de confiance en la bonté de Dieu. Il me 

serait même interdit, d’ici là, de me communiquer à eux pendant 

qu’ils sont encore sur la terre. Le désespoir est une révolte contre 

la volonté du Tout-Puissant, et qui est toujours punie par la 

prolongation de la cause qui a amené ce désespoir, jusqu’à ce 

qu’on se soit enfin soumis. Le désespoir est un véritable suicide, 

car il mine les forces du corps, et celui qui abrège ses jours avec la 
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pensée d’échapper plus tôt aux étreintes de la douleur, se prépare 

les plus cruelles déceptions ; c’est, au contraire, à entretenir les 

forces du corps qu’il faut travailler pour supporter plus facilement 

le poids des épreuves. 

Mes bons parents, c’est à vous que je m’adresse. Depuis que j’ai 

quitté ma dépouille mortelle, je n’ai pas cessé d’être auprès de 

vous, et j’y suis plus souvent que lorsque je vivais sur la terre. 

Consolez-vous donc, car je ne suis pas mort ; je suis plus vivant 

que vous ; mon corps seul est mort, mais mon Esprit vit toujours. Il 

est libre, heureux, à l’abri désormais des maladies, des infirmités et 

de la douleur. Au lieu de vous affliger, réjouissez-vous de me 

savoir dans un milieu exempt de soucis et d’alarmes, où le cœur 

est enivré d’une joie pure et sans mélange, 

Oh ! mes amis, ne plaignez pas ceux qui meurent 

prématurément ; c’est une grâce que Dieu leur accorde de leur 

épargner les tribulations de la vie. Mon existence ne devait pas se 

prolonger plus longtemps cette fois sur la terre ; j’y avais acquis ce 

que j’y devais acquérir pour me préparer à remplir plus tard une 

mission plus importante. Si j’y avais vécu de longues années, 

savez-vous à quels dangers, à quelles séductions j’aurais été 

exposé ? Savez-vous que, si, n’étant pas encore assez fort pour 

résister, j’avais succombé, ce pouvait être pour moi un retard de 

plusieurs siècles ? Pourquoi donc regretter ce qui m’est 

avantageux ? Une douleur inconsolable, dans ce cas, accuserait un 

manque de foi et ne pourrait être légitimée que par la croyance au 

néant. Oh ! oui, ils sont à plaindre, ceux qui ont cette croyance 

désespérante, car pour eux il n’est point de consolation possible ; 

les êtres qui leur sont chers sont perdus sans retour ; la tombe a 

emporté leur dernière espérance ! 

D. Votre mort a-t-elle été douloureuse ? 

R. Non, mon ami, je n’ai souffert qu’avant de mourir de la 

maladie qui m’a emporté, mais cette souffrance diminuait à 

mesure que le dernier moment approchait ; puis, un jour, je me 

suis endormi sans songer à la mort. J’ai rêvé ; oh ! un rêve 

délicieux ! Je rêvais que j’étais guéri ; je ne souffrais plus, je 
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respirais à pleins poumons et avec volupté un air embaumé et 

fortifiant ; j’étais transporté à travers l’espace par une force 

inconnue ; une lumière éclatante resplendissait autour de moi, mais 

sans fatiguer ma vue. Je vis mon grand-père ; il n’avait plus la 

figure décharnée, mais un air de fraîcheur et de jeunesse ; il me 

tendit les bras et me serra avec effusion sur son cœur. Une foule 

d’autres personnes, au visage souriant, l’accompagnaient ; toutes 

m’accueillaient avec bonté et bienveillance ; il me semblait les 

reconnaître, j’étais heureux de les revoir, et tous ensemble nous 

échangions des paroles et des témoignages d’amitié. Eh bien ! ce 

que je croyais être un rêve était la réalité ; je ne devais plus me 

réveiller sur la terre : je m’étais réveillé dans le monde des Esprits. 

D. Votre maladie n’aurait-elle pas été causée par votre trop 

grande assiduité à l’étude ? 

R. Oh ! non, soyez-en bien persuadé. Le temps que je devais 

vivre sur la terre était marqué, et rien ne pouvait m’y retenir plus 

longtemps. Mon Esprit, dans ses moments de dégagement, le 

savait bien, et il était heureux en songeant à sa prochaine 

délivrance. Mais le temps que j’y ai passé n’a pas été sans profit, et 

je me félicite aujourd’hui de ne l’avoir pas perdu. Les études 

sérieuses que j’ai faites ont fortifié mon âme et ont augmenté mes 

connaissances ; c’est autant d’appris, et si je n’ai pu les appliquer 

dans mon court séjour parmi vous, je les appliquerai plus tard avec 

plus de fruit. 

Adieu, cher ami, je vais auprès de mes parents, les disposer à 

recevoir cette communication. MAURICE. 



CHAPITRE III 

- 

ESPRITS DANS UNE CONDITION MOYENNE 

______________ 

JOSEPH BRÉ, 

Mort en 1840, évoqué à Bordeaux en 1862 par sa petite-fille. 

L’honnête homme selon Dieu ou selon les hommes. 

1. Cher grand-père, voulez-vous me dire comment vous êtes 

parmi les Esprits, et me donner quelques détails instructifs pour 

notre avancement ? - R. Tout ce que tu voudras, ma chère enfant. 

J’expie mon manque de foi, mais la bonté de Dieu est grande ; il 

tient compte des circonstances. Je souffre, non pas comme tu 

pourrais l’entendre, mais du regret de n’avoir pas bien employé 

mon temps sur la terre. 

2. Comment ne l’avez-vous pas bien employé ? vous avez 

toujours vécu en honnête homme. - R. Oui, au point de vue des 

hommes ; mais il y a un abîme entre l’honnête homme devant les 

hommes, et l’honnête homme devant Dieu. Tu veux t’instruire, 

chère enfant ; je vais tâcher de t’en faire sentir la différence. 

Parmi vous on est estimé comme honnête homme quand on 

respecte les lois de son pays, respect élastique pour beaucoup, 

quand on ne fait pas de tort à son prochain en lui prenant 

ostensiblement son bien ; mais on lui prend souvent sans scrupule 

son honneur, son bonheur, du moment que le code, ou l’opinion 

publique, ne peut pas atteindre le coupable hypocrite. Quand on a 

pu faire graver sur sa pierre tombale les kyrielles de vertus que 

l’on prône, on croit avoir payé sa dette à l’humanité. Quelle 

erreur ! Il ne suffit pas, pour être honnête devant Dieu, de n’avoir 

pas enfreint les lois des hommes, il faut avant tout n’avoir pas 

transgressé les lois divines. 

L’honnête homme devant Dieu est celui qui, plein de 
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dévouement et d’amour, consacre sa vie au bien, au progrès de ses 

semblables ; celui qui, animé d’un zèle puisé dans la fin, est actif 

dans la vie : actif à remplir la tâche matérielle qui lui est imposée, 

car il doit enseigner à ses frères l’amour du travail ; actif dans les 

bonnes œuvres, car il ne doit pas oublier qu’il n’est qu’un serviteur 

auquel le maître demandera compte un jour de l’emploi de son 

temps ; actif dans la fin, car il doit prêcher d’exemple l’amour du 

Seigneur et du prochain. L’honnête homme devant Dieu doit éviter 

avec soin ces paroles mordantes, venin caché sous des fleurs, qui 

détruit les réputations et souvent tue l’homme moral en le couvrant 

de ridicule. L’honnête homme devant Dieu doit toujours avoir le 

cœur fermé au moindre levain d’orgueil, d’envie, d’ambition. Il 

doit être patient et doux avec ceux qui l’attaquent ; il doit 

pardonner du fond de son cœur, sans efforts et surtout sans 

ostentation, à quiconque l’a offensé ; il doit aimer son créateur 

dans toutes ses créatures ; il doit enfin mettre en pratique ce 

résumé si concis et si grand des devoirs de l’homme : aimer Dieu 

par-dessus toutes choses et son prochain comme soi-même. 

Voilà, ma chère enfant, à peu près ce que doit être l’honnête 

homme devant Dieu. Eh bien ! ai-je fait tout cela ? Non ; j’ai 

manqué à beaucoup de ces conditions, je le confesse ici sans 

rougir ; je n’ai pas eu l’activité que l’homme doit avoir ; l’oubli du 

Seigneur m’a entraîné à d’autres oublis qui, pour n’être pas 

passibles de la loi humaine, n’en sont pas moins des prévarications 

à la loi de Dieu. J’en ai assez souffert quand je l’ai senti ; voilà 

pourquoi j’espère aujourd’hui, mais avec la consolante espérance 

en la bonté de Dieu qui voit mon repentir. Dis-le, chère enfant ; 

répète-le à ceux qui ont la conscience chargée ; qu’ils couvrent 

leurs fautes à force de bonnes œuvres, et la miséricorde divine 

s’arrêtera à la surface ; ses yeux paternels compteront les 

expiations, et sa main puissante effacera les fautes. 

______________ 

Mme HÉLÈNE MICHEL. 

Jeune femme de vingt-cinq ans, morte subitement en quelques 
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minutes, chez elle, sans souffrances, et sans cause préalable 

connue. Elle était riche, un peu frivole, et, par suite de la légèreté 

de son caractère, s’occupait plus des futilités de la vie que des 

choses sérieuses ; malgré cela son cœur était bon ; elle était douce, 

bienveillante et charitable. 

Évoquée trois jours après sa mort par des personnes qui 

l’avaient connue, elle s’exprima ainsi : 

« Je ne sais où je suis… quel trouble m’environne !… Vous 

m’avez appelée et je viens… Je ne comprends pas pourquoi je ne 

suis pas chez moi… on me pleure absente, et je suis là, et je ne 

puis me faire reconnaître d’eux tous… Mon corps ne m’appartient 

plus, et pourtant je le sens froid et glacé… Je veux le quitter, et je 

suis rivée là ; j’y reviens toujours… Je suis deux personnes… Oh ! 

quand comprendrai-je ce qui m’arrive ?… Il faut encore que j’aille 

là-bas… mon autre MOI, que deviendrait-il, moi absente ?… 

Adieu. » 

Le sentiment de la dualité qui n’est point encore détruit par une 

séparation complète est ici évident. Caractère peu sérieux, sa position de 

fortune, en lui permettant de satisfaire ses caprices, devait favoriser ses 

tendances à la légèreté. Il n’est donc pas étonnant que son dégagement 

ait été peu rapide, et que trois jours après sa mort elle se sentit encore 

liée à son enveloppe corporelle. Mais comme il n’y avait chez elle aucun 

vice sérieux, et que le fond était bon, cette situation n’avait rien de bien 

pénible, et n’a pas duré bien longtemps. Évoquée de nouveau à quelques 

jours de là, ses idées avaient déjà beaucoup changé. Voici ce qu’elle dit : 

« Merci d’avoir prié pour moi. Je reconnais la bonté de Dieu qui 

m’a épargné les souffrances et l’appréhension du moment de la 

séparation de mon corps et de mon Esprit. Ma pauvre mère aura 

beaucoup de peine à se résigner ; mais elle sera soutenue, et ce qui 

à ses yeux est un terrible malheur, était indispensable afin que les 

choses du ciel devinssent pour elle ce qu’elles doivent être : tout. 

Je serai près d’elle jusqu’à la fin de son épreuve terrestre, et je 

l’aiderai à la supporter. Je ne suis pas malheureuse, mais j’ai 

encore bien à faire pour m’avancer vers le séjour bienheureux. Je 

prierai Dieu de me permettre de revenir sur cette terre, car j’ai à 
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réparer le temps que j’y ai perdu dans cette existence. Que la foi 

vous soutienne, mes amis ; ayez confiance en l’efficacité de la 

prière, alors qu’elle part vraiment du cœur. Dieu est bon. » 

D. Avez-vous été longtemps à vous reconnaître ? - R. J’ai 

compris la mort le jour où vous avez prié pour moi. 

D. Cet état de trouble était-il de la souffrance ? - R. Non, je ne 

souffrais pas ; je croyais rêver, et j’attendais le réveil. Ma vie n’a 

pas été exempte de douleurs, mais tout être incarné ici-bas doit 

souffrir ; je me suis résignée à la volonté de Dieu, et il m’en a tenu 

compte. Je vous suis reconnaissante des prières qui m’ont aidée à 

ma reconnaître. Merci ; je reviendrai toujours avec plaisir. Adieu. 

HÉLÈNE. 

______________ 

LE MARQUIS DE SAINT-PAUL. 

Mort en 1860, évoqué sur la demande de sa sœur, membre de la 

Société de Paris, le 16 mai 1861. 

1. Évocation. - R. Me voici. 

2. Madame votre sœur nous a priés de vous évoquer, 

quoiqu’elle soit médium, mais elle n’est pas encore assez formée 

pour être bien sûre d’elle. - R. Je tâcherai de répondre de mon 

mieux. 

3. Elle désire d’abord savoir si vous êtes heureux. – R. Je suis 

errant, et cet état transitoire n’apporte jamais ni la félicité, ni le 

châtiment absolus. 

4. Avez-vous été longtemps à vous reconnaître ? - R. Je suis 

resté longtemps dans le trouble, et je n’en suis sorti que pour bénir 

la piété de ceux qui ne m’oubliaient pas et priaient pour moi. - D. 

Pouvez-vous apprécier la durée de ce trouble ? - R. Non. 

5. Quels sont ceux de vos parents que vous avez reconnus tout 

d’abord ? - R. J’ai reconnu ma mère et mon père qui tous deux 

m’ont reçu au réveil ; ils m’ont initié à la vie nouvelle. 

6. D’où vient qu’à la fin de votre maladie vous sembliez 

converser avec ceux que vous aviez aimés sur la terre ? - R. Parce 
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que j’ai eu, avant de mourir, la révélation du monde que j’allais 

habiter. J’étais voyant avant de mourir, et mes yeux se sont voilés 

dans le passage de la séparation définitive du corps, parce que les 

liens charnels étaient encore très vigoureux. 

7. Comment se fait-il que vos souvenirs d’enfance semblaient 

vous revenir de préférence ? - R. Parce que le commencement est 

plus rapproché de la fin que ne l’est le milieu de la vie. - D. 

Comment l’entendez-vous ? - R. C’est-à-dire que les mourants se 

souviennent et voient, comme dans un mirage de consolation, les 

jeunes et pures années. 

C’est probablement par un motif providentiel semblable que les 

vieillards, à mesure qu’ils approchent du terme de la vie, ont quelquefois 

un souvenir si précis des moindres détails de leurs premières années. 

8. Pourquoi, en parlant de votre corps, parliez-vous toujours à la 

troisième personne ? - R. Parce que j’étais voyant, je vous l’ai dit, 

et que je sentais nettement les différences qui existent entre le 

physique et le moral ; ces différences, reliées entre elles par le 

fluide de vie, deviennent très tranchées aux yeux des mourants 

clairvoyants. 

C’est là une particularité singulière qu’a présentée la mort de ce 

monsieur. Dans ses derniers moments, il disait toujours : « Il a soif, il 

faut lui donner à boire ; il a froid, il faut le réchauffer ; il souffre à tel 

endroit, etc. » Et quand on lui disait : « Mais c’est vous qui avez soif, » 

il répondait : « Non, c’est lui. » Ici se dessinent parfaitement les deux 

existences ; le moi pensant est dans l’Esprit et non dans le corps ; 

l’Esprit, déjà en partie dégagé, considérait son corps comme une autre 

individualité qui n’était pas à lui à proprement parler ; c’était donc à son 

corps qu’il fallait donner à boire et non à lui Esprit. Ce phénomène se 

remarque aussi chez certains somnambules. 

9. Ce que vous avez dit de votre état errant, et de la durée de 

votre trouble, porterait à croire que vous n’êtes pas très heureux, et 

cependant vos qualités devraient faire supposer le contraire. Il y a 

d’ailleurs des Esprits errants qui sont heureux, comme il y en a de 

malheureux. - R. Je suis dans un état transitoire ; les vertus 

humaines acquièrent ici leur véritable prix. Sans doute mon état est 
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mille fois préférable à celui de l’incarnation terrestre, mais j’ai 

toujours porté en moi les aspirations du vrai bien et du vrai beau, 

et mon âme ne sera rassasiée que lorsqu’elle volera aux pieds de 

son Créateur. 

______________ 

M. CARDON, médecin. 

M. Cardon avait passé une partie de sa vie dans la marine 

marchande, en qualité de médecin de baleinier, et y avait puisé des 

habitudes et des idées un peu matérielles ; retiré dans le village de 

J…, il y exerçait la modeste profession de médecin de campagne. 

Depuis quelque temps il avait la certitude qu’il était atteint d’une 

hypertrophie du cœur, et, sachant que cette maladie est incurable, 

la pensée de la mort le plongeait dans une sombre mélancolie dont 

rien ne pouvait le distraire. Deux mois d’avance environ, il prédit 

sa fin à jour fixe ; quand il se vit près de mourir, il réunit sa famille 

autour de lui pour lui dire un dernier adieu. Sa femme, sa mère, ses 

trois enfants et d’autres parents étaient rassemblés autour de son 

lit ; au moment où sa femme essayait de le soulever, il s’affaissa, 

devint d’un bleu livide, ses yeux se fermèrent, et on le crut mort ; 

sa femme se plaça devant lui pour cacher ce spectacle à ses 

enfants. Après quelques minutes il rouvrit les yeux ; sa figure, pour 

ainsi dire illuminée, prit une expression de radieuse béatitude, et il 

s’écria : « Oh ! mes enfants, que c’est beau ! que c’est sublime ! 

Oh ! la mort ! quel bienfait ! quelle douce chose ! J’étais mort, et 

j’ai senti mon âme s’élever bien haut, bien haut ; mais Dieu m’a 

permis de revenir pour vous dire : « Ne redoutez pas la mort, c’est 

la délivrance… » Que ne puis-je vous dépeindre la magnificence 

de ce que j’ai vu et les impressions dont je me suis senti pénétré ! 

Mais vous ne pourriez le comprendre… Oh ! mes enfants, 

conduisez-vous toujours de manière à mériter cette ineffable 

félicité, réservée aux hommes de bien ; vivez selon la charité ; si 

vous avez quelque chose, donnez-en une partie à ceux qui 

manquent du nécessaire… Ma chère femme, je te laisse dans une 

position qui n’est pas heureuse ; on nous doit de l’argent, mais, je 
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t’en conjure, ne tourmente pas ceux qui nous doivent ; s’ils sont 

dans la gêne, attends qu’ils puissent s’acquitter, et ceux qui ne le 

pourront pas, fais-en le sacrifice : Dieu t’en récompensera. Toi, 

mon fils, travaille pour soutenir ta mère ; sois toujours honnête 

homme et garde-toi de rien faire qui puisse déshonorer notre 

famille. Prends cette croix qui vient de ma mère ; ne la quitte pas, 

et qu’elle te rappelle toujours mes derniers conseils… Mes enfants, 

aidez-vous et soutenez-vous mutuellement ; que la bonne 

harmonie règne entre vous ; ne soyez ni vains, ni orgueilleux ; 

pardonnez à vos ennemis, si vous voulez que Dieu vous 

pardonne… » Puis, ayant fait approcher ses enfants, il étendit ses 

mains vers eux, et ajouta : « Mes enfants, je vous bénis. » Et ses 

yeux se fermèrent cette fois pour toujours ; mais sa figure conserva 

une expression si imposante que, jusqu’au moment où il fut 

enseveli, une foule nombreuse vint le contempler avec 

admiration. » 

Ces intéressants détails nous ayant été transmis par un ami de la 

famille, nous avons pensé que cette évocation pouvait être 

instructive pour tous, en même temps qu’elle serait utile à l’Esprit. 

1. Évocation. - R. Je suis près de vous. 

2. On nous a rapporté vos derniers instants qui nous ont ravis 

d’admiration. Voudriez-vous être assez bon pour nous décrire, 

mieux que vous ne l’avez fait, ce que vous avez vu dans 

l’intervalle de ce qu’on pourrait appeler vos deux morts ? - R. Ce 

que j’ai vu, pourriez-vous le comprendre ? Je ne le sais, car je ne 

pourrais trouver d’expressions capables de rendre compréhensible 

ce que j’ai pu voir pendant les quelques instants où il m’a été 

possible de laisser ma dépouille mortelle. 

3. Vous rendez-vous compte où vous avez été ? Est-ce loin de la 

terre, dans une autre planète ou dans l’espace ? - R. L’Esprit ne 

connaît pas la valeur des distances telles que vous les envisagez. 

Emporté par je ne sais quel agent merveilleux, j’ai vu la splendeur 

d’un ciel comme nos rêves seuls pourraient le réaliser. Cette 

course à travers l’infini s’est faite si rapidement que je ne puis 

préciser les instants employés par mon Esprit. 
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4. Actuellement jouissez-vous du bonheur que vous avez 

entrevu ? - R. Non ; je voudrais bien pouvoir en jouir, mais Dieu 

ne peut me récompenser ainsi. Je me suis trop souvent révolté 

contre les pensées bénies que dictait mon cœur, et la mort me 

semblait une injustice. Médecin incrédule, j’avais puisé dans l’art 

de guérir une aversion contre la seconde nature qui est notre 

mouvement intelligent, divin ; l’immortalité de l’âme était une 

fiction propre à séduire les natures peu élevées ; néanmoins le vide 

m’épouvantait, car j’ai maudit bien des fois cet agent mystérieux 

qui frappe toujours et toujours. La philosophie m’avait égaré sans 

me faire comprendre toute la grandeur de l’Éternel qui sait répartir 

la douleur et la joie pour l’enseignement de l’humanité. 

5. Lors de votre mort véritable, vous êtes-vous reconnu 

aussitôt ? - R. Non ; je me suis reconnu pendant la transition que 

mon Esprit a subie pour parcourir les lieux éthérés ; mais après la 

mort réelle, non ; il a fallu quelques jours pour mon réveil. 

Dieu m’avait accordé une grâce ; je vais vous en dire la raison : 

Mon incrédulité première n’existait plus ; avant ma mort, j’avais 

cru, car après avoir scientifiquement sondé la matière grave qui me 

faisait dépérir, je n’avais, à bout de raisons terrestres, trouvé que la 

raison divine ; elle m’avait inspiré, consolé, et mon courage était 

plus fort que la douleur. Je bénissais ce que j’avais maudit ; la fin 

me paraissait la délivrance. La pensée de Dieu est grande comme 

le monde ! Oh ! quelle suprême consolation dans la prière qui 

donne des attendrissements ineffables ; elle est l’élément le plus 

sûr de notre nature immatérielle ; par elle j’ai compris, j’ai cru 

fermement, souverainement, et c’est pour cela que Dieu, écoutant 

mes actions bénies, a bien voulu me récompenser avant de finir 

mon incarnation. 

6. Pourrait-on dire que la première fois vous étiez mort ? - R. 

Oui et non ; l’Esprit ayant laissé le corps, naturellement la chair 

s’éteignait ; mais en reprenant possession de ma demeure terrestre, 

la vie est revenue au corps qui avait subi une transition, un 

sommeil. 

7. À ce moment, sentiez-vous les liens qui vous rattachaient à 
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votre corps ? - R. Sans doute ; l’Esprit a un lien difficile à briser, il 

lui faut le dernier tressaillement de la chair pour rentrer dans sa vie 

naturelle. 

8. Comment se fait-il que lors de votre mort apparente et 

pendant quelques minutes, votre Esprit ait pu se dégager 

instantanément et sans trouble, tandis que la mort réelle a été 

suivie d’un trouble de plusieurs jours ? Il semble que, dans le 

premier cas, les liens entre l’âme et le corps subsistant plus que 

dans le second, le dégagement devait être plus lent, et c’est le 

contraire qui a eu lieu. - R. Vous avez souvent fait l’évocation 

d’un Esprit incarné, vous en avez reçu des réponses réelles ; j’étais 

dans la position de ces Esprits. Dieu m’appelait, et ses serviteurs 

m’avaient dit : « Viens… » J’ai obéi, et je remercie Dieu de la 

grâce spéciale qu’il a bien voulu me faire ; j’ai pu voir l’infini de 

sa grandeur et m’en rendre compte. Merci à vous qui m’avez, 

avant la mort réelle, permis d’enseigner aux miens pour qu’ils 

soient de bonnes et justes incarnations. 

9. D’où vous venaient les belles et bonnes paroles que, lors de 

votre retour à la vie, vous avez adressées à votre famille ? - R. 

Elles étaient le reflet de ce que j’avais vu et entendu ; les bons 

Esprits inspiraient ma voix et animaient mon visage. 

10. Quelle impression croyez-vous que votre révélation ait faite 

sur les assistants et sur vos enfants en particulier ? - R. Frappante, 

profonde ; la mort n’est pas menteuse ; les enfants, quelque ingrats 

qu’ils puissent être, s’inclinent devant l’incarnation qui s’en va. Si 

l’on pouvait scruter le cœur de ses enfants, près d’une tombe 

entrouverte, on ne sentirait battre que des sentiments vrais, touchés 

profondément par la main secrète des Esprits qui disent à toutes les 

pensées : Tremblez si vous êtes dans le doute ; la mort c’est la 

réparation, la justice de Dieu, et je vous l’assure, malgré les 

incrédules, mes amis et ma famille croiront aux paroles que ma 

voix a prononcées avant de mourir. J’étais l’interprète d’un autre 

monde. 

11. Vous avez dit que vous ne jouissiez pas du bonheur que 

vous avez entrevu ; est-ce que vous êtes malheureux ? - R. Non, 
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puisque je croyais avant de mourir, et cela en mon âme et 

conscience. La douleur étreint ici-bas, mais elle relève pour 

l’avenir spirite. Remarquez que Dieu a su me tenir compte de mes 

prières et de ma croyance absolue en lui ; je suis sur la route de la 

perfection, et arriverai au but qu’il m’a été permis d’entrevoir. 

Priez, mes amis, pour ce monde invisible qui préside à vos 

destinées ; cet échange fraternel, c’est de la charité ; c’est un levier 

puissant qui met en communion les Esprits de tous les mondes. 

12. Voudriez-vous adresser quelques paroles à votre femme et à 

vos enfants ? 

R. Je prie tous les miens de croire en Dieu puissant, juste, 

immuable ; en la prière qui console et soulage ; en la charité qui 

est l’acte le plus pur de l’incarnation humaine ; qu’ils se 

souviennent qu’on peut donner peu : l’obole du pauvre est la plus 

méritoire devant Dieu, qui sait qu’un pauvre donne beaucoup en 

donnant peu ; il faut que le riche donne grandement et souvent 

pour mériter autant que lui. 

L’avenir, c’est la charité, la bienveillance dans toutes les 

actions ; c’est de croire que tous les Esprits sont frères, en ne se 

prévalant jamais de toutes les puériles vanités. 

Famille bien-aimée, tu auras de rudes épreuves ; mais sache les 

prendre courageusement, en pensant que Dieu les voit. 

Dites souvent cette prière : 

Dieu d’amour et de bonté, qui donnes tout et toujours, accorde-

nous cette force qui ne recule devant aucune peine ; rends-nous 

bons, doux et charitables, petits par la fortune, grands par le cœur. 

Que notre Esprit soit Spirite sur la terre pour mieux vous 

comprendre et vous aimer. 

Que votre nom, ô mon Dieu, emblème de liberté, soit le but 

consolateur de tous les opprimés, de tous ceux qui ont besoin 

d’aimer, de pardonner et de croire. CARDON. 

______________ 
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ÉRIC STANISLAS 

(Communication spontanée ; Société de Paris, août 1863.) 

Combien les émotions ressenties vivement par des cœurs 

chaleureux nous procurent de bonheur ! Ô douces pensées qui 

venez ouvrir une voie de salut à tout ce qui vit, à tout ce qui respire 

matériellement et spirituellement, que votre baume sauveur ne 

cesse de se répandre à larges flots sur vous et sur nous ! Quelles 

expressions choisir pour traduire le bonheur qu’éprouvent tous vos 

frères d’outre-tombe dans la contemplation du pur amour qui vous 

unit tous ! 

Ah ! frères, que de bien partout, que de doux sentiments élevés 

et simples comme vous, comme votre doctrine, vous êtes appelés à 

semer sur la longue route que vous avez encore à parcourir ; mais 

aussi combien tout cela vous sera rendu avant même le moment où 

vous y aurez droit ! 

J’ai assisté à toute cette soirée ; j’ai écouté, j’ai entendu, j’ai 

compris, et je vais pouvoir aussi à mon tour remplir mon devoir et 

instruire la classe des Esprits imparfaits. 

Écoutez : j’étais loin d’être heureux ; plongé dans l’immensité, 

dans l’infini, mes souffrances étaient d’autant plus vives que je ne 

pouvais m’en rendre un compte exact. Dieu soit béni ! Il m’a 

permis de venir dans un sanctuaire que ne peuvent impunément 

franchir les méchants. Amis, combien je vous suis reconnaissant, 

combien j’ai puisé de forces parmi vous ! 

Oh ! hommes de bien, réunissez-vous souvent ; instruisez, car 

vous ne sauriez vous douter combien portent de fruits toutes les 

réunions sérieuses que vous avez entre vous ; les Esprits qui ont 

encore bien des choses à apprendre, ceux qui restent 

volontairement inactifs, paresseux et oublieux de leurs devoirs 

peuvent se trouver, soit par une circonstance fortuite, soit 

autrement, parmi vous ; frappés d’un choc terrible, ils peuvent, et 

c’est ce qui arrive souvent, se replier sur eux-mêmes, se 

reconnaître, entrevoir le but à atteindre, et forts par l’exemple que 

vous leur donnez, chercher les moyens qui peuvent les faire sortir 

de l’état pénible dans lequel ils se trouvent. Je me rends avec un 
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bien grand bonheur l’interprète des âmes souffrantes, car c’est à 

des hommes de cœur que je m’adresse et je sais ne pas être 

repoussé. 

Veuillez donc encore une fois, ô hommes généreux, recevoir 

l’expression de ma reconnaissance particulière et celle de tous nos 

amis à qui vous avez fait peut-être, sans vous en douter, tant de 

bien. ÉRIC STANISLAS. 

Le guide du médium. - Mes enfants, c’est un Esprit qui a été très 

malheureux, en ce qu’il fut longtemps égaré. Maintenant il a 

compris ses torts, il s’est repenti, et a enfin tourné ses regards vers 

Dieu qu’il avait méconnu ; sa position n’est pas le bonheur, mais il 

y aspire et ne souffre plus. Dieu lui a permis de venir écouter, puis 

d’aller dans une sphère inférieure instruire et faire avancer les 

Esprits qui, comme lui, ont transgressé les lois de l’Éternel ; c’est 

la réparation qui lui est demandée. Désormais, il conquerra la 

félicité, parce qu’il en a la volonté. 

______________ 

Mme ANNA BELLEVILLE. 

Jeune femme morte à trente-cinq ans, après une longue et 

cruelle maladie. Vive, spirituelle, douée d’une rare intelligence, 

d’une grande rectitude de jugement et d’éminentes qualités 

morales, épouse et mère de famille dévouée, elle avait en outre une 

force de caractère peu commune, et un esprit fécond en ressources 

qui ne la prenait jamais au dépourvu dans les circonstances les plus 

critiques de la vie. Sans rancune pour ceux dont elle avait le plus à 

se plaindre, elle était toujours prête à leur rendre service à 

l’occasion. Intimement lié avec elle depuis longues années, nous 

avons pu suivre toutes les phases de son existence et toutes les 

péripéties de sa fin. 

Un accident amena la terrible maladie qui devait l’emporter et 

qui la retint trois ans dans son lit, en proie aux plus atroces 

souffrances, qu’elle a supportées jusqu’au dernier moment avec un 

courage héroïque, et au milieu desquelles sa gaieté naturelle ne 
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l’abandonna pas. Elle croyait fermement à l’âme et à la vie future, 

mais s’en préoccupait très peu ; toutes ses pensées se portaient vers 

la vie présente à laquelle elle tenait beaucoup, sans cependant 

avoir peur de la mort, et sans chercher les jouissances matérielles, 

car sa vie était fort simple, et elle se passait sans difficulté de ce 

qu’elle ne pouvait se procurer ; mais elle avait instinctivement le 

goût du bien et du beau, qu’elle savait porter jusque dans les plus 

petites choses. Elle voulait vivre, moins pour elle que pour ses 

enfants, auxquels elle sentait qu’elle était nécessaire ; c’est 

pourquoi elle se cramponnait à la vie. Elle connaissait le Spiritisme 

sans l’avoir étudié à fond ; elle s’y intéressait, et cependant il ne 

parvint pas à fixer ses pensées sur l’avenir ; c’était pour elle une 

idée vraie, mais qui ne laissait aucune impression profonde dans 

son esprit. Ce qu’elle faisait de bien était le résultat d’un 

mouvement naturel, spontané, et non inspiré par la pensée d’une 

récompense ou des peines futures. 

Depuis longtemps déjà son état était désespéré, et l’on 

s’attendait d’un moment à l’autre à la voir partir ; elle-même ne se 

faisait pas illusion. Un jour que son mari était absent, elle se sentit 

défaillir, et comprit que son heure était venue ; sa vue était voilée, 

le trouble l’envahissait, et elle éprouvait toutes les angoisses de la 

séparation. Cependant il lui en coûtait de mourir avant le retour de 

son mari. Faisant sur elle-même un suprême effort, elle se dit : 

« Non, je ne veux pas mourir ! » Elle sentit alors la vie renaître en 

elle, et recouvra le plein usage de ses facultés. Quand son mari 

revint, elle lui dit : « J’allais mourir, mais j’ai voulu attendre que tu 

fusses près de moi, car j’avais encore plusieurs recommandations à 

te faire. » La lutte entre la vie et la mort se prolongea ainsi pendant 

trois mois, qui ne furent qu’une longue et douloureuse agonie. 

Évocation, le lendemain de sa mort. - Mes bons amis, merci de 

vous occuper de moi ; du reste, vous avez été pour moi comme de 

bons parents. Eh bien ! réjouissez-vous, je suis heureuse. Rassurez 

mon pauvre mari et veillez sur mes enfants. Je suis allée près d’eux 

tout de suite. 

D. Il paraît que le trouble n’a pas été long, puisque vous nous 
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répondez avec lucidité. - R. Mes amis, j’ai tant souffert, et vous 

savez que je souffrais avec résignation ! Eh bien ! mon épreuve est 

terminée. Vous dire que je suis complètement dégagée, non ; mais 

je ne souffre plus, et c’est pour moi un si grand soulagement ! Pour 

cette fois, je suis bien radicalement guérie, je vous assure, mais j’ai 

besoin que l’on m’aide par le secours des prières, pour venir 

ensuite travailler avec vous. 

D. Quelle a pu être la cause de vos longues souffrances ? - Passé 

terrible, mon ami. 

D. Pouvez-vous nous dire quel a été ce passé ? - R. Oh ! laissez-

moi un peu l’oublier ; je l’ai payé si cher ! 

Un mois après sa mort. - D. Maintenant, que vous devez être 

complètement dégagée et que vous vous reconnaissez mieux, nous 

serons bien heureux d’avoir avec vous un entretien plus explicite. 

Pourriez-vous nous dire quelle a été la cause de votre longue 

agonie ? car vous avez été pendant trois mois entre la vie et la 

mort. - R. Merci, mes bons amis, de votre souvenir et de vos 

bonnes prières ! Combien elles me sont salutaires, et combien elles 

ont contribué à mon dégagement ! J’ai besoin d’être soutenue 

encore ; continuez à prier pour moi. Vous comprenez la prière, 

vous. Ce ne sont pas des formules banales que vous dites, comme 

tant d’autres qui ne se rendent pas compte de l’effet que produit 

une bonne prière. 

J’ai bien souffert, mais mes souffrances me sont largement 

comptées, et il m’est permis d’être souvent vers mes chers enfants 

que je quittais avec tant de regrets ! 

J’ai prolongé moi-même mes souffrances ; mon ardent désir de 

vivre pour mes enfants faisait que je m’acharnais en quelque sorte 

à la matière, et, contrairement aux autres, je me raidissais et ne 

voulais pas abandonner ce malheureux corps avec lequel il fallait 

rompre, et qui cependant était pour moi l’instrument de tant de 

tortures. Voilà la véritable cause de ma longue agonie. Ma 

maladie, les souffrances que j’ai endurées : expiation du passé, une 

dette de plus de payée. 

Hélas ! mes bons amis, si je vous avais écoutés, quel immense 
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changement dans ma vie présente ! Quel adoucissement j’aurais 

éprouvé à mes derniers instants, et combien cette séparation eût été 

plus facile, si, au lieu de la contrarier, je m’étais laissée aller, avec 

confiance en la volonté de Dieu, au courant qui m’entraînait ! 

Mais, au lieu de porter mes regards vers l’avenir qui m’attendait, je 

ne voyais que le présent que j’allais quitter ! 

Lorsque je reviendrai sur la terre, je serai spirite, je vous 

l’assure. Quelle science immense ! J’assiste à vos réunions bien 

souvent et aux instructions que l’on vous donne. Si j’avais pu 

comprendre lorsque j’étais sur la terre, mes souffrances auraient 

été bien adoucies ; mais l’heure n’était pas venue. Aujourd’hui je 

comprends la bonté de Dieu et sa justice ; mais je ne suis pas 

encore assez avancée pour ne plus m’occuper des choses de la vie ; 

mes enfants surtout m’y rattachent encore, non plus pour les gâter, 

mais pour veiller sur eux et tâcher qu’ils suivent la route que le 

Spiritisme trace en ce moment. Oui, mes bons amis, j’ai encore de 

graves préoccupations ; une surtout, car l’avenir de mes enfants en 

dépend. 

D. Pouvez-vous nous donner quelques explications sur le passé 

que vous déplorez ? 

R. Hélas ! mes bons amis, je suis toute prête à vous faire ma 

confession. J’avais méconnu la souffrance ; j’avais vu souffrir ma 

mère sans en avoir pitié ; je l’avais traitée de malade imaginaire. 

Ne la voyant jamais alitée, je supposais qu’elle ne souffrait pas, et 

je riais de ses souffrances. Voilà comment Dieu punit. 

Six mois après sa mort. - D. Maintenant qu’un temps assez long 

s’est écoulé depuis que vous avez quitté votre enveloppe terrestre, 

veuillez nous dépeindre votre situation et vos occupations dans le 

monde des Esprits ? 

R. Pendant ma vie terrestre, j’étais ce que l’on appelle, d’une 

manière générale, une bonne personne, mais avant tout j’aimais 

mon bien-être ; compatissante par nature, peut-être n’aurais-je pas 

été capable d’un sacrifice pénible pour soulager une infortune. 

Aujourd’hui tout est changé ; je suis toujours moi, mais le moi 

d’autrefois a subi des modifications. J’ai acquis ; je vois qu’il n’y a 
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ni rangs ni conditions autres que le mérite personnel dans le monde 

des invisibles, où un pauvre charitable et bon est au-dessus du 

riche orgueilleux qui l’humiliait sous son aumône. Je veille 

spécialement sur la classe des affligés par les tourments de famille, 

la perte de parents ou de fortune ; j’ai pour mission de les consoler 

et de les encourager, et je suis heureuse de le faire. ANNA. 

Une importante question ressort des faits ci-dessus, c’est celle-

ci : 

Une personne peut-elle, par un effort de sa volonté, retarder le 

moment de la séparation de l’âme et du corps ? 

Réponse de l’Esprit de saint Louis. - Cette question, résolue 

d’une manière affirmative et sans restriction, pourrait donner lieu à 

de fausses conséquences. Certainement un Esprit incarné peut, 

dans certaines conditions, prolonger l’existence corporelle pour 

terminer des instructions indispensables ou qu’il croit telles ; cela 

peut lui être permis, comme dans le cas dont il s’agit ici, et comme 

on en a maints exemples. Cette prolongation de la vie ne saurait, 

dans tous les cas, être que de courte durée, car il ne peut être donné 

à l’homme d’intervertir l’ordre des lois de la nature, ni de 

provoquer un retour réel à la vie, lorsque celle-ci est arrivée à son 

terme ; ce n’est qu’un sursis momentané. Cependant, de la 

possibilité du fait, il ne faudrait pas conclure qu’il puisse être 

général, ni croire qu’il dépende de chacun de prolonger ainsi son 

existence. Comme épreuve pour l’Esprit, ou dans l’intérêt d’une 

mission à achever, les organes usés peuvent recevoir un 

supplément de fluide vital qui leur permette d’ajouter quelques 

instants à la manifestation matérielle de la pensée ; les cas 

semblables sont des exceptions et non la règle. Il ne faut pas voir 

non plus dans ce fait une dérogation de Dieu à l’immutabilité de 

ses lois, mais une conséquence du libre arbitre de l’âme humaine 

qui, au dernier instant, a conscience de la mission dont elle a été 

chargée, et voudrait, malgré la mort, accomplir ce qu’elle n’a pu 

achever. Ce peut être aussi parfois une sorte de punition infligée à 

l’Esprit qui doute de l’avenir, que de lui accorder une prolongation 

de vitalité dont il souffre nécessairement. SAINT LOUIS. 
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On pourrait aussi s’étonner de la rapidité du dégagement de cet Esprit 

eu égard à son attachement à la vie corporelle ; mais il faut considérer 

que cet attachement n’avait rien de sensuel ni de matériel ; il avait même 

son côté moral, puisqu’il était motivé par l’intérêt de ses enfants en bas 

âge. C’était en outre un Esprit avancé en intelligence et en moralité : un 

degré de plus, il eût été dans les Esprits très heureux. Il n’y avait donc 

pas dans les liens périspritaux la ténacité qui résulte de l’identification 

avec la matière ; on peut dire que la vie, affaiblie par une longue 

maladie, ne tenait plus qu’à quelques fils ; ce sont ces fils qu’il voulait 

empêcher de rompre. Cependant il a été puni de sa résistance par la 

prolongation de ses souffrances qui tenaient à la nature de la maladie, et 

non à la difficulté du dégagement ; c’est pourquoi, après la délivrance, le 

trouble a été de courte durée. 

Un fait également important découle de cette évocation, ainsi que la 

plupart de celles qui sont faites à diverses époques plus ou moins 

éloignées de la mort, c’est le changement qui s’accomplit graduellement 

dans les idées de l’Esprit, et dont on peut suivre le progrès ; chez celui-

ci, il se traduit, non par de meilleurs sentiments, mais par une plus saine 

appréciation des choses. Le progrès de l’âme dans la vie spirituelle est 

donc un fait constaté par l’expérience ; la vie corporelle est la mise en 

pratique de ce progrès ; c’est l’épreuve de ses résolutions, le creuset où 

il s’épure. 

Dès l’instant que l’âme progresse après la mort, son sort ne peut être 

irrévocablement fixé, car la fixation définitive du sort est, comme nous 

l’avons dit ailleurs, la négation du progrès. Les deux choses ne pouvant 

exister simultanément, il reste celle qui a la sanction des faits et de la 

raison. 



CHAPITRE IV 

- 

ESPRITS SOUFFRANTS 

LE CHÂTIMENT 

Exposé général de l’état des coupables à leur entrée dans le monde des 

Esprits, dicté à la Société spirite de Paris, en octobre 1860. 

Les Esprits méchants, égoïstes et durs, sont, aussitôt après la 

mort, livrés à un doute cruel sur leur destinée présente et future ; 

ils regardent autour d’eux, ils ne voient d’abord aucun sujet sur 

lequel puisse s’exercer leur méchante personnalité, et le désespoir 

s’empare d’eux, car l’isolement et l’inaction sont intolérables aux 

mauvais Esprits ; ils ne lèvent pas leurs regards vers les lieux 

habités par les purs Esprits ; ils considèrent ce qui les entoure, et 

bientôt frappés de l’abattement des Esprits faibles et punis, ils 

s’attachent à eux comme à une proie, s’armant du souvenir de 

leurs fautes passées, qu’ils mettent sans cesse en action par leurs 

gestes dérisoires. Cette moquerie ne leur suffisant pas, ils plongent 

sur la terre comme des vautours affamés ; ils cherchent parmi les 

hommes l’âme qui ouvrira un plus facile accès à leurs tentations ; 

ils s’en emparent, exaltent sa convoitise, tâchent d’éteindre sa foi 

en Dieu, et lorsqu’enfin, maîtres d’une conscience, ils voient leur 

proie assurée, ils étendent sur tout ce qui approche leur victime la 

fatale contagion. 

Le mauvais Esprit qui exerce sa rage est presque heureux ; il ne 

souffre que dans les moments où il n’agit pas, et dans ceux aussi 

où le bien triomphe du mal. 

Cependant les siècles s’écoulent ; le mauvais Esprit sent tout à 

coup les ténèbres l’envahir ; son cercle d’action se resserre, sa 

conscience, muette jusqu’alors, lui fait sentir les pointes acérées du 

repentir. Inactif, emporté par le tourbillon, il erre, sentant, comme 

dit l’Écriture, le poil de sa chair se dresser de frayeur ; bientôt un 

grand vide se fait en lui, autour de lui ; le moment est venu, il doit 
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expier ; la réincarnation est là, menaçante ; il voit, comme dans un 

mirage, les épreuves terribles qui l’attendent ; il voudrait reculer, il 

avance, et précipité dans le gouffre béant de la vie, il roule effaré 

jusqu’à ce que le voile de l’ignorance retombe sur ses yeux. Il vit, 

il agit, il est encore coupable ; il sent en lui je ne sais quel souvenir 

inquiet, quels pressentiments qui le font trembler, mais ne le font 

pas reculer dans la voie du mal. À bout de forces et de crimes, il va 

mourir. Étendu sur un grabat, ou sur son lit, qu’importe ! l’homme 

coupable sent, sous son apparente immobilité, se remuer et vivre 

un monde de sensations oubliées. Sous ses paupières fermées, il 

voit pointer une lueur, il entend des sons étranges ; son âme qui va 

quitter son corps s’agite impatiente, tandis que ses mains crispées 

essayent de s’accrocher aux draps ; il voudrait parler, il voudrait 

crier à ceux qui l’entourent : Retenez-moi ! je vois le châtiment ! Il 

ne peut ; la mort se fixe sur ses lèvres blêmies, et les assistants 

disent : Le voilà en paix ! 

Cependant il entend tout ; il flotte autour de son corps qu’il ne 

voudrait pas abandonner ; une force secrète l’attire ; il voit, il 

reconnaît ce qu’il a déjà vu. Éperdu, il s’élance dans l’espace où il 

voudrait se cacher. Plus de retraite ! plus de repos ! d’autres 

Esprits lui rendent le mal qu’il a fait, et châtié, raillé, confus à son 

tour, il erre, et il errera jusqu’à ce que la divine lueur glisse dans 

son endurcissement et l’éclaire, pour lui montrer le Dieu vengeur, 

le Dieu triomphant de tout mal, qu’il ne pourra apaiser qu’à force 

de gémissements et d’expiations. GEORGES. 

Jamais tableau plus éloquent, plus terrible et plus vrai n’a été tracé du 

sort du méchant ; est-il donc nécessaire d’avoir recours à la 

fantasmagorie des flammes et des tortures physiques ? 

______________ 

NOVEL. 

(L’Esprit s’adresse au médium, qui l’avait connu de son vivant.) 

Je vais te raconter ce que j’ai souffert quand je suis mort. Mon 

Esprit, retenu à mon corps par des liens matériels, a eu grand-peine 

à s’en dégager, ce qui a été une première et rude angoisse. La vie 
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que j’avais quittée à vingt-quatre ans était encore si forte en moi 

que je ne croyais pas à sa perte. Je cherchais mon corps, et j’étais 

étonné et effrayé de me voir perdu au milieu de cette foule 

d’ombres. Enfin la conscience de mon état, et la révélation des 

fautes que j’avais commises dans toutes mes incarnations, me 

frappèrent tout à coup ; une lumière implacable éclaira les plus 

secrets replis de mon âme, qui se sentit nue, puis saisie d’une 

honte accablante. Je cherchais à y échapper en m’intéressant aux 

objets nouveaux, et pourtant connus, qui m’entouraient ; les 

Esprits radieux, flottant dans l’éther, me donnaient l’idée d’un 

bonheur auquel je ne pouvais aspirer ; des formes sombres et 

désolées, les unes plongées dans un morne désespoir, les autres 

ironiques ou furieuses, glissaient autour de moi et sur la terre à 

laquelle je restais attaché. Je voyais s’agiter les humains dont 

j’enviais l’ignorance ; tout un ordre de sensations inconnues, ou 

retrouvées, m’envahirent à la fois. Entraîné comme par une force 

irrésistible, cherchant à fuir cette douleur acharnée, je franchissais 

les distances, les éléments, les obstacles matériels, sans que les 

beautés de la nature, ni les splendeurs célestes pussent calmer un 

instant le déchirement de ma conscience, ni l’effroi que me causait 

la révélation de l’éternité. Un mortel peut pressentir les tortures 

matérielles par les frissons de la chair, mais vos fragiles douleurs, 

adoucies par l’espérance, tempérées par les distractions, tuées par 

l’oubli, ne pourront jamais vous faire comprendre les angoisses 

d’une âme qui souffre sans trêve, sans espoir, sans repentir. J’ai 

passé un temps dont je ne peux apprécier la durée, enviant les élus 

dont j’entrevoyais la splendeur, détestant les mauvais Esprits qui 

me poursuivaient de leurs railleries, méprisant les humains dont je 

voyais les turpitudes, passant d’un profond accablement à une 

révolte insensée. 

Enfin tu m’as appelé, et pour la première fois un sentiment doux 

et tendre m’a apaisé ; j’ai écouté les enseignements que te donnent 

tes guides ; la vérité m’a pénétré, j’ai prié : Dieu m’a entendu ; il 

s’est révélé à moi par sa clémence, comme il s’était révélé par sa 

justice. NOVEL. 



 ESPRITS SOUFFRANTS. 239 

______________ 

AUGUSTE MICHEL. 

(Le Havre, mars 1863.) 

C’était un jeune homme riche, viveur, jouissant largement et 

exclusivement de la vie matérielle. Quoique intelligent, 

l’insouciance des choses sérieuses était le fond de son caractère. 

Sans méchanceté, plutôt bon que mauvais, il était aimé de ses 

compagnons de plaisir, et recherché dans la haute société pour ses 

qualités d’homme du monde ; sans avoir fait de mal, il n’avait 

point fait de bien. Il est mort d’une chute de voiture dans une 

promenade. Évoqué quelques jours après sa mort par un médium 

qui le connaissait indirectement, il donna successivement les 

communications suivantes. 

8 mars 1863. - Je suis à peine dégagé de mon corps ; aussi je 

puis difficilement vous parler. La terrible chute qui fit mourir mon 

corps met mon Esprit dans un grand trouble. Je suis inquiet de ce 

que je vais être, et cette incertitude est cruelle. L’affreuse 

souffrance que mon corps a éprouvée n’est rien en comparaison du 

trouble où je suis. Priez pour que Dieu me pardonne. Oh ! quelle 

douleur ! oh ! grâce, mon Dieu ! quelle douleur ! Adieu. 

18 mars. - Je vous suis déjà venu, mais je n’ai pu vous parler 

que très difficilement. Encore en ce moment je puis avec peine me 

communiquer à vous. Vous êtes le seul médium à qui je puisse 

demander des prières pour que la bonté de Dieu me sorte du 

trouble où je suis. Pourquoi souffrir encore quand mon corps ne 

souffre plus ? Pourquoi cette douleur affreuse, cette terrible 

angoisse existe-t-elle toujours ? Priez, oh ! priez pour que Dieu 

m’accorde le repos… Oh ! quelle cruelle incertitude ! Je suis 

encore attaché à mon corps. Je ne peux que difficilement voir où je 

puis être ; mon corps est là, et pourquoi y suis-je toujours ? Venez 

prier sur lui pour que je sois dégagé de cette étreinte cruelle. Dieu 

voudra bien, je l’espère, me pardonner. Je vois les Esprits qui sont 

près de vous, et par eux je puis vous parler. Priez pour moi. 

6 avril. - C’est moi qui viens vers vous vous demander de prier 



240 CHAPITRE IV. 

 

pour moi. Il fallait venir sur le lieu où gît mon corps, prier le Tout-

Puissant de calmer mes souffrances. Je souffre ! oh ! je souffre ! 

allez en ce lieu ; il le faut, et adressez au Seigneur une prière pour 

qu’il me donne le pardon. Je vois que je pourrai être plus 

tranquille, mais je reviens sans cesse vers l’endroit où l’on a 

déposé ce qui a été moi. 

Le médium ne se rendant pas compte de l’insistance de l’Esprit qui le 

sollicitait d’aller prier sur sa tombe, avait négligé de le faire. Il y fut 

néanmoins plus tard, et y reçut la communication ci-après : 

11 mai. - Je vous attendais. J’espérais le moment où vous 

viendriez au lieu où mon Esprit semble rivé à son enveloppe, 

implorer le Dieu de miséricorde pour que sa bonté calme mes 

souffrances. Vous pouvez me faire du bien par vos prières ; ne 

vous ralentissez pas, je vous en supplie. Je vois combien ma vie a 

été opposée à ce qu’elle devait être ; je vois les fautes que j’ai 

commises. J’ai été un être inutile dans le monde ; je n’ai fait aucun 

bon emploi de mes facultés ; ma fortune n’a servi qu’à satisfaire 

mes passions, mes goûts de luxe et ma vanité ; je n’ai songé 

qu’aux jouissances du corps et non à mon âme. La miséricorde de 

Dieu descendra-t-elle sur moi, pauvre Esprit qui souffre encore de 

mes fautes terrestres ? Priez pour qu’il me pardonne, et que je sois 

délivré des douleurs que je ressens encore. Je vous remercie d’être 

venu prier sur moi. 

8 Juin. - Je puis vous parler, et je remercie Dieu de le permettre. 

J’ai vu mes fautes, et j’espère que Dieu me pardonnera. Suivez 

toujours votre vie selon la croyance qui vous anime, car elle vous 

réserve pour plus tard un repos que je n’ai pas encore. Merci de 

vos prières. Au revoir. 

30 juillet. - Je suis à présent moins malheureux, car je ne sens 

plus la chaîne qui m’attachait à mon corps ; je suis libre enfin, 

mais je n’ai point satisfait à l’expiation ; il faut que je répare le 

temps perdu, si je ne veux voir prolonger mes souffrances. Dieu, je 

l’espère, verra mon repentir sincère et voudra bien m’accorder son 

pardon. Priez encore pour moi, je vous en supplie. 
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L’insistance de l’Esprit pour qu’on allât prier sur sa tombe est une 

particularité remarquable, mais qui a sa raison d’être si l’on considère 

combien étaient tenaces les liens qui le retenaient à son corps, et 

combien la séparation était longue et difficile, par suite de la matérialité 

de son existence. On comprend qu’en se rapprochant du corps, la prière 

pouvait exercer une sorte d’action magnétique plus puissante pour aider 

au dégagement. L’usage presque général de prier auprès des corps des 

décédés, ne viendrait-il pas de l’intuition inconsciente que l’on a de cet 

effet ? L’efficacité de la prière, dans ce cas, aurait un résultat à la fois 

moral et matériel. 

______________ 

REGRETS D’UN VIVEUR. 

(Bordeaux, 19 avril 1862.) 

Hommes, mes frères, j’ai vécu pour moi seul ; aujourd’hui je 

l’expie et je souffre ! Que Dieu vous fasse la grâce d’éviter les 

épines auxquelles je me déchire. Marchez dans la voie large du 

Seigneur et priez pour moi, car j’ai abusé des biens que Dieu prête 

à ses créatures ! 

Celui qui sacrifie aux instincts brutaux l’intelligence et les bons 

sentiments que Dieu a mis en lui, s’assimile à l’animal qu’il 

maltraite souvent. L’homme doit user avec sobriété des biens dont 

il est dépositaire ; il doit s’habituer à ne vivre qu’en vue de 

l’éternité qui l’attend, et par conséquent se détacher des 

jouissances matérielles. Sa nourriture ne doit avoir d’autre but que 

sa vitalité ; son luxe doit se subordonner aux besoins stricts de sa 

position ; ses goûts, ses penchants naturels même doivent être régis 

par la plus forte raison, sans quoi il se matérialise au lieu de 

s’épurer. Les passions humaines sont un lien étroit qui s’enfonce 

dans les chairs : ne le resserrez donc pas. Vivez, mais ne soyez pas 

viveurs. Vous ne savez pas ce qu’il en coûte quand on retourne 

dans la patrie ! Les passions terrestres vous dépouillent avant de 

vous quitter, et vous arrivez au Seigneur nus, entièrement nus. 

Ah ! couvrez-vous de bonnes œuvres ; elles vous aideront à 

franchir l’espace qui vous sépare de l’éternité. Manteau brillant, 



242 CHAPITRE IV. 

 

elles cacheront vos turpitudes humaines. Enveloppez-vous de 

charité et d’amour, vêtements divins que rien n’enlève. 

Instruction du guide du médium. - Cet Esprit est dans une bonne 

voie puisqu’au repentir il ajoute des conseils pour se mettre en 

garde contre les dangers de la route qu’il a suivie. Reconnaître ses 

torts est déjà un mérite, et un pas de fait vers le bien ; c’est 

pourquoi sa situation, sans être heureuse, n’est plus celle d’un 

Esprit souffrant. Il se repent ; il lui reste la réparation qu’il 

accomplira dans une autre existence d’épreuve. Mais avant d’en 

arriver là, savez-vous quelle est la situation de ces hommes à la vie 

toute sensuelle qui n’ont donné à leur esprit d’autre activité que 

celle d’inventer sans cesse de nouvelles jouissances ? L’influence 

de la matière les suit au-delà de la tombe, et la mort ne met pas un 

terme à leurs appétits que leur vue, aussi bornée que sur la terre, 

cherche en vain les moyens de satisfaire. N’ayant jamais cherché 

la nourriture spirituelle, leur âme erre dans le vide, sans but, sans 

espoir, en proie à l’anxiété de l’homme qui n’a devant lui que la 

perspective d’un désert sans bornes. La nullité de leurs 

occupations intellectuelles pendant la vie du corps, amène 

naturellement la nullité du travail de l’Esprit après la mort ; ne 

pouvant plus satisfaire le corps, il ne leur reste rien pour satisfaire 

l’Esprit ; de là un mortel ennui dont ils ne prévoient pas le terme, 

et auquel ils préféreraient le néant ; mais le néant n’existe pas ; ils 

ont pu tuer le corps, mais ils ne peuvent tuer l’Esprit ; il faut donc 

qu’ils vivent dans ces tortures morales jusqu’à ce que, vaincus par 

la lassitude, ils se décident à jeter un regard vers Dieu. 

______________ 

LISBETH. 

(Bordeaux, 13 février 1862.) 

Un Esprit souffrant s’inscrit sous le nom de Lisbeth. 

1. Voulez-vous me donner quelques détails sur votre position et 

la cause de vos souffrances ? - R. Sois humble de cœur, soumise à 

la volonté de Dieu, patiente dans les épreuves, charitable pour le 
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pauvre, encourageante pour le faible, chaude de cœur pour toutes 

les souffrances, et tu ne subiras pas les tortures que j’endure. 

2. Si les fautes opposées aux qualités que vous signalez vous ont 

entraînée, vous paraissez les regretter. Votre repentir doit vous 

soulager ? - R. Non ; le repentir est stérile quand il n’est que la 

conséquence de la souffrance. Le repentir productif est celui qui a 

pour base le regret d’avoir offensé Dieu, et l’ardent désir de 

réparer. Je n’en suis pas encore là, malheureusement. 

Recommande-moi aux prières de tous ceux qui se consacrent aux 

souffrances ; j’en ai besoin. 

Ceci est une grande vérité ; la souffrance arrache parfois un cri de 

repentir, mais qui n’est pas l’expression sincère du regret d’avoir fait 

mal, car si l’Esprit ne souffrait plus, il serait prêt à recommencer. Voilà 

pourquoi le repentir n’amène pas toujours la délivrance immédiate de 

l’Esprit ; il y dispose, voilà tout ; mais il lui faut prouver la sincérité et la 

solidité de ses résolutions par de nouvelles épreuves qui sont la 

réparation du mal qu’il a fait. Si l’on médite avec soin tous les exemples 

que nous citons, on trouvera dans les paroles, même des Esprits les plus 

inférieurs, de graves sujets d’instruction, parce qu’elles nous initient aux 

détails les plus intimes de la vie spirituelle. Tandis que l’homme 

superficiel ne verra dans ces exemples que des récits plus ou moins 

pittoresques, l’homme sérieux et réfléchi y trouvera une source 

abondante d’études. 

3. Je ferai ce que vous désirez. Voulez-vous me donner 

quelques détails sur votre dernière existence ? Il peut en résulter un 

enseignement utile pour nous, et vous rendrez ainsi votre repentir 

productif. 

(L’Esprit met une grande indécision à répondre à cette question 

et à quelques-unes des suivantes.) 

R. Je suis née dans une condition élevée. J’avais tout ce que les 

hommes regardent comme la source du bonheur. Riche, j’ai été 

égoïste ; belle, j’ai été coquette, indifférente et trompeuse ; noble, 

j’ai été ambitieuse. J’ai écrasé de mon pouvoir ceux qui ne se 

prosternaient pas assez bas devant moi, et j’écrasais encore ceux 

qui se trouvaient sous mes pieds, sans penser que la colère du 

Seigneur écrase aussi, tôt ou tard, les fronts les plus élevés. 
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4. À quelle époque viviez-vous ? - R. Il y a cent cinquante ans, 

en Prusse. 

5. Depuis ce temps, n’avez-vous fait aucun progrès comme 

Esprit ? - R. Non ; la matière se révoltait toujours. Tu ne peux 

comprendre l’influence qu’elle exerce encore malgré la séparation 

du corps et de l’Esprit. L’orgueil, vois-tu, vous enlace dans des 

chaînes d’airain dont les anneaux se resserrent de plus en plus 

autour du misérable qui lui abandonne son cœur. L’orgueil ! cette 

hydre aux cent têtes toujours renaissantes, qui sait moduler ses 

sifflements empoisonnés de telle sorte qu’on les prend pour une 

musique céleste ! L’orgueil ! ce démon multiple qui se plie à 

toutes les aberrations de votre Esprit, qui se cache dans les replis 

de votre cœur, pénètre dans vos veines, vous enveloppe, vous 

absorbe et vous entraîne à sa suite dans les ténèbres de la géhenne 

éternelle !… oui, éternelle ! 

L’Esprit dit qu’il n’a fait aucun progrès, sans doute parce que sa 

situation est toujours pénible ; mais la manière dont il décrit l’orgueil et 

en déplore les suites est incontestablement un progrès ; car assurément, 

de son vivant, ni peu après sa mort, il n’aurait pu raisonner ainsi. Il 

comprend le mal, et c’est déjà quelque chose ; le courage et la volonté 

de l’éviter lui viendront ensuite. 

6. Dieu est trop bon pour condamner ses créatures à des peines 

éternelles ; espérez en sa miséricorde. - R. Il peut y avoir un 

terme ; on le dit, mais où ? Je le cherche depuis longtemps et ne 

vois que souffrance toujours ! toujours ! toujours ! 

7. Comment êtes-vous venue ici aujourd’hui ? - R. Un Esprit 

qui me suit souvent m’y a conduite. - Depuis quand voyez-vous 

cet Esprit ? - Il n’y a pas longtemps. - Et depuis quand vous 

rendez-vous compte des fautes que vous avez commises ? - R. 

(Après une longue réflexion.) Oui, tu as raison ; c’est alors que je 

l’ai vu. 

8. Ne comprenez-vous pas maintenant le rapport qu’il y a entre 

votre repentir et l’aide visible que vous prête votre Esprit 

protecteur ? Voyez comme origine de cet appui l’amour de Dieu, 

et comme but son pardon et sa miséricorde infinie. - R. Oh ! que je 
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le voudrais ! - Je crois pouvoir vous le promettre au nom sacré de 

celui qui n’a jamais été sourd à la voix de ses enfants en détresse. 

Appelez-le du fond de votre repentir, il vous entendra. - R. Je ne 

peux pas ; j’ai peur. 

9. Prions ensemble, il nous entendra. (Après la prière). Êtes-

vous encore là ? - R. Oui, merci ! Ne m’oublie pas. 

10. Venez ici vous inscrire tous les jours. - R. Oui, oui, je 

reviendrai toujours. 

Le guide du médium. - N’oublie jamais les enseignements que 

tu puises dans les souffrances de tes protégés, et surtout dans les 

causes de ces souffrances ; qu’elles vous servent à tous 

d’enseignement pour vous préserver des mêmes dangers et des 

mêmes châtiments. Purifiez vos cœurs, soyez humbles, aimez-

vous, aidez-vous, et que votre cœur reconnaissant n’oublie jamais 

la source de toutes grâces, source intarissable où chacun de vous 

peut puiser avec abondance ; source d’eau vive qui désaltère et 

nourrit à la fois ; source de vie et de bonheur éternels. Allez-y, mes 

bien-aimés ; puisez-y avec foi ; jetez-y vos filets, et ils sortiront de 

ces ondes chargés de bénédictions ; faites-en part à vos frères en 

les avertissant des dangers qu’ils peuvent rencontrer. Répandez les 

bénédictions du Seigneur ; elles renaissent sans cesse ; plus vous 

les verserez autour de vous, plus elles se multiplieront. Vous les 

tenez en vos mains, car en disant à vos frères : là sont les dangers, 

là sont les écueils ; suivez-nous pour les éviter ; imitez-nous, nous 

qui vous donnons l’exemple, vous répandez les bénédictions du 

Seigneur sur ceux qui vous écoutent. 

Bénis soient vos efforts, mes bien-aimés. Le Seigneur aime les 

cœurs purs ; méritez son amour. SAINT PAULIN. 

______________ 

Prince OURAN. 

(Bordeaux, 1862.) 

Un Esprit souffrant se présente sous le nom de Ouran, ci-devant 

prince russe. 

D. Voulez-vous donner quelques détails sur votre situation ? - 
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R. Oh ! bienheureux les humbles de cœur, le royaume des cieux 

leur appartient ! Priez pour moi. Bienheureux sont ceux qui, 

humbles de cœur, choisissent pour passer leurs épreuves une 

position modeste ! Vous ne savez pas, vous tous que l’envie 

dévore, à quel état est réduit un de ceux que vous appelez les 

heureux de la terre ; vous ne savez pas les charbons ardents qu’ils 

amassent sur leur tête ; vous ne savez pas les sacrifices que la 

richesse impose quand on veut en profiter pour le salut éternel ! 

Que le Seigneur me permette, à moi l’orgueilleux despote, de venir 

expier, parmi ceux que j’ai écrasés de ma tyrannie, les crimes que 

l’orgueil m’a fait commettre ! Orgueil ! redites ce mot sans cesse 

pour ne jamais oublier qu’il est la source de toutes les souffrances 

qui nous accablent. Oui, j’ai abusé du pouvoir et de la faveur dont 

je jouissais ; j’ai été dur, cruel, pour mes inférieurs qui devaient se 

plier à tous mes caprices, satisfaire toutes mes dépravations. 

J’avais pour moi la noblesse, les honneurs, la fortune, et j’ai 

succombé sous le poids que j’avais pris au-dessus de mes forces. 

Les Esprits qui succombent sont généralement portés à dire qu’ils 

avaient une charge au-dessus de leurs forces ; c’est un moyen de 

s’excuser à leurs propres yeux, et encore un reste d’orgueil : ils ne 

veulent pas avoir failli par leur faute. Dieu ne donne à personne au-delà 

de ce qu’on peut porter ; il ne demande à personne plus qu’on ne peut 

donner ; il n’exige pas que l’arbre naissant porte les fruits de celui qui a 

toute sa croissance. Dieu donne aux Esprits la liberté ; ce qui leur 

manque c’est la volonté, et la volonté dépend d’eux seuls ; avec la 

volonté, il n’est pas de penchants vicieux que l’on ne puisse vaincre ; 

mais lorsqu’on se complaît dans un penchant, il est naturel qu’on ne 

fasse pas d’efforts pour le surmonter. Il ne faut donc s’en prendre qu’à 

soi des conséquences qui en résultent. 

D. Vous avez la conscience de vos fautes ; c’est un premier pas 

vers l’amélioration. - R. Cette conscience est encore une 

souffrance. Pour beaucoup d’Esprits, la souffrance est un effet 

presque matériel, parce que, tenant encore à l’humanité de leur 

dernière existence, ils ne perçoivent pas les sensations morales. 

Mon Esprit s’est dégagé de la matière, et le sentiment moral a 
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augmenté de tout ce que les sensations crues physiques avaient 

d’horrible. 

D. Entrevoyez-vous un terme à vos souffrances ? - R. Je sais 

qu’elles ne seront pas éternelles ; le terme, je ne l’entrevois pas 

encore ; il me faut auparavant recommencer l’épreuve. 

D. Espérez-vous recommencer bientôt ? - R. Je ne sais pas 

encore. 

D. Avez-vous le souvenir de vos antécédents ? Je vous le 

demande dans un but d’instruction. - R. Oui, tes guides sont là qui 

savent ce qu’il te faut. J’ai vécu sous Marc-Aurèle. Là, puissant 

encore, j’ai déjà succombé à l’orgueil, cause de toutes les chutes. 

Après avoir erré des siècles, j’ai voulu essayer d’une vie obscure. 

Pauvre étudiant, j’ai mendié mon pain, mais l’orgueil était là 

toujours ; l’Esprit avait acquis en science, mais non en vertu. 

Savant et ambitieux, j’ai vendu mon âme aux plus offrants, servant 

toutes les vengeances, toutes les haines. Je me sentais coupable, 

mais la soif des honneurs, des richesses, étouffait les cris de ma 

conscience. L’expiation a encore été longue et cruelle. Enfin j’ai 

voulu, dans ma dernière incarnation, recommencer une vie de luxe 

et de pouvoir ; pensant dominer les écueils, je n’ai pas écouté les 

avis : orgueil qui m’a conduit encore à me fier à mon propre 

jugement, plutôt qu’à celui des amis protecteurs qui ne cessent de 

veiller sur nous ; tu sais le résultat de cette dernière tentative. 

Aujourd’hui, j’ai compris enfin, et j’espère en la miséricorde du 

Seigneur. Je mets à ses pieds mon orgueil terrassé et lui demande 

de charger mes épaules de son plus lourd fardeau d’humilité ; aidé 

de sa grâce, le poids m’en semblera léger. Priez avec moi et pour 

moi ; priez aussi pour que ce démon de feu ne dévore pas en vous 

les instincts qui vous élèvent vers Dieu. Frères en souffrance, que 

mon exemple vous serve, et n’oubliez jamais que l’orgueil est le 

plus grand ennemi du bonheur, car de lui découlent tous les maux 

qui assaillent l’humanité et la poursuivent jusque dans les régions 

célestes. 

Le guide du médium. - Tu as conçu des doutes sur cet Esprit, 

parce que son langage ne t’a pas paru d’accord avec son état de 
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souffrance qui accuse son infériorité. Sois sans crainte : tu as reçu 

une instruction sérieuse ; tout souffrant que soit cet Esprit, il est 

assez élevé en intelligence pour parler comme il l’a fait. Il ne lui 

manquait que l’humilité sans laquelle aucun Esprit ne peut 

parvenir à Dieu. Cette humilité, il l’a acquise maintenant, et nous 

espérons qu’avec de la persévérance il sortira triomphant d’une 

nouvelle épreuve. 

Notre Père céleste est plein de justice en sa sagesse ; il tient 

compte des efforts que fait l’homme pour dompter ses mauvais 

instincts. Chaque victoire remportée sur vous-mêmes est un degré 

franchi de cette échelle dont un bout s’appuie sur votre terre, et 

dont l’autre s’arrête aux pieds du juge suprême. Montez-les donc 

hardiment ; ils sont doux à franchir à ceux qui ont la volonté forte. 

Regardez toujours en haut pour vous encourager, car malheur à 

celui qui s’arrête et retourne la tête ! Il est alors atteint 

d’éblouissements ; le vide qui l’entoure l’épouvante ; il se trouve 

sans force et dit : À quoi bon vouloir avancer encore ? j’ai si peu 

fait de chemin ! Non, mes amis, ne tournez pas la tête. L’orgueil 

est incorporé dans l’homme ; eh bien ! employez cet orgueil à vous 

donner de la force et du courage pour achever votre ascension. 

Employez-le à dominer vos faiblesses, et montez au sommet de la 

montagne éternelle. 

______________ 

PASCAL LAVIC. 

(Le Havre, 9 août 1863.) 

Cet Esprit se communique spontanément au médium, sans que 

celui-ci l’ait connu de son vivant, même de nom. 

« Je crois en la bonté de Dieu qui voudra bien prendre en 

miséricorde mon pauvre Esprit. J’ai souffert, beaucoup souffert, et 

mon corps a péri en mer. Mon Esprit était toujours attaché à mon 

corps, et longtemps il a été errant sur les flots. Dieu… 

(La communication est interrompue ; le lendemain, l’Esprit 

continue :) 
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« … a bien voulu permettre que les prières de ceux que j’ai 

laissés sur la terre me tirent de l’état de trouble et d’incertitude où 

mon Esprit était plongé. Ils m’ont longtemps attendu, et ils ont pu 

retrouver mon corps ; il repose à présent, et mon Esprit dégagé 

avec peine voit les fautes commises ; l’épreuve consommée, Dieu 

juge avec justice et sa bonté s’étend sur les repentants. 

« Si, longtemps, mon Esprit a erré avec mon corps, c’est que 

j’avais à expier. Suivez la droite route si vous voulez que Dieu 

retire promptement votre Esprit de son enveloppe. Vivez en 

l’amour de lui ; priez, et la mort, si affreuse pour certains, sera 

adoucie pour vous puisque vous savez la vie qui vous attend. J’ai 

succombé en mer, et longtemps ils m’ont attendu. Ne pouvoir me 

détacher de mon corps était pour moi une terrible épreuve ; c’est 

pourquoi j’ai besoin de vos prières, de vous qui êtes entrés dans la 

croyance qui sauve, de vous qui pouvez prier Dieu juste pour moi. 

Je me repens et j’espère qu’il voudra bien me pardonner. C’est le 6 

août que mon corps a été retrouvé ; j’étais un pauvre marin, et j’ai 

péri il y a longtemps. Priez pour moi ! » PASCAL LAVIC. 

D. Où avez-vous été retrouvé ? - R. Près de vous. 

Le Journal du Havre du 11 août 1863 contenait l’article suivant, 

dont le médium ne pouvait avoir connaissance : 

« Nous avons annoncé qu’on avait trouvé, le 6 de ce mois, un 

tronçon de cadavre échoué entre Bléville et La Hève. La tête, les 

bras et le buste étaient enlevés ; néanmoins son identité a pu être 

constatée par la chaussure encore attenante aux pieds. On a ainsi 

reconnu que c’était le corps du pêcheur Lavic qui a péri le 11 

décembre à bord du bateau l’Alerte, enlevé devant Trouville par un 

coup de mer. Lavic était âgé de quarante-neuf ans, né à Calais. 

C’est la veuve du défunt qui a constaté l’identité. » 

Le 12 août, comme on s’entretenait de cet événement dans le 

cercle où cet Esprit s’était manifesté pour la première fois, il se 

communique de nouveau spontanément : 

« Je suis bien Pascal Lavic, et j’ai besoin de vos prières. Vous 

pouvez me faire du bien, car l’épreuve que j’ai subie a été terrible. 

La séparation de mon Esprit d’avec mon corps ne s’est faite que 
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lorsque j’ai reconnu mes fautes ; et puis il ne s’en détachait pas 

entièrement ; il le suivait sur la mer qui l’avait englouti. Priez donc 

Dieu de me pardonner ; priez-le qu’il me donne le repos. Priez, je 

vous en supplie. Que cette terrible fin d’une existence terrestre 

malheureuse soit pour vous un enseignement bien grand ! Vous 

devez songer à la vie future et ne point manquer de demander à 

Dieu sa miséricorde. Priez pour moi ; j’ai besoin que Dieu me 

prenne en pitié. » PASCAL LAVIC. 

______________ 

FERDINAND BERTIN. 

Un médium, habitant Le Havre, évoquait l’Esprit d’une 

personne qui lui était connue. Cet Esprit répond : « Je veux me 

communiquer, mais je ne puis vaincre l’obstacle qu’il y a entre 

nous ; je suis obligé de laisser ces malheureux qui souffrent 

s’approcher de vous. » Il reçoit alors la communication suivante : 

« Je suis dans un affreux abîme ! Aidez-moi… Ô mon Dieu ! 

qui me sortira de ce gouffre ?… Qui tendra une main secourable 

au malheureux que la mer engloutit ?… La nuit est si noire que j’ai 

peur… Partout le mugissement des vagues, et nulle parole amie 

pour me consoler et m’aider à ce moment suprême ; car cette nuit 

profonde, c’est la mort dans toute son horreur, et je ne veux pas 

mourir !… Ô mon Dieu ! ce n’est pas la mort à venir, c’est la mort 

passée !… Je suis à jamais séparé de ceux que j’aime… Je vois 

mon corps, et ce que j’éprouvais à l’instant n’est que le souvenir 

de l’affreuse angoisse de la séparation… Ayez pitié de moi, vous 

qui connaissez mes souffrances ; priez pour moi, car je ne veux pas 

ressentir, ainsi que je l’ai fait depuis cette nuit fatale, tous les 

déchirements de l’agonie ! C’est là pourtant ma punition ; je la 

pressens… Priez, je vous en conjure !… Oh ! la mer… le froid… 

je vais être englouti !… Au secours !… Ayez donc pitié ; ne me 

repoussez pas !… Nous nous sauverons bien à deux sur ce 

débris !… Oh ! je suffoque !… Les vagues vont m’engloutir, et les 

miens n’auront pas même la triste consolation de me revoir… 

Mais non ; je vois que mon corps n’est plus ballotté par les 
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vagues… Les prières de ma mère seront entendues… Ma pauvre 

mère ! si elle pouvait se figurer son fils aussi misérable qu’il est en 

réalité, elle prierait mieux ; mais elle croit que la cause de ma mort 

a sanctifié le passé ; elle me pleure martyr, et non malheureux et 

châtié !… Oh ! vous qui savez, serez-vous sans pitié ? Non, vous 

prierez. FRANÇOIS BERTIN. 

Ce nom, tout à fait inconnu du médium, ne lui rappelait aucun 

souvenir ; il se dit que c’était sans doute l’Esprit de quelque 

malheureux naufragé qui venait se manifester spontanément à lui, 

ainsi que cela lui était déjà arrivé plusieurs fois. Il sut un peu plus 

tard que c’était en effet le nom d’une des victimes d’un grand 

désastre maritime qui avait eu lieu dans ces parages, le 2 décembre 

1863. La communication avait été donnée le 8 du même mois, six 

jours après la catastrophe. L’individu avait péri en faisant des 

tentatives inouïes pour sauver l’équipage et au moment où il 

croyait son salut assuré. 

Cet individu ne tenait au médium par aucun lien de parenté ni 

même de connaissance ; pourquoi donc s’est-il manifesté à lui 

plutôt qu’à quelque membre de sa famille ? C’est que les Esprits 

ne trouvent pas dans tout le monde les conditions fluidiques 

nécessaires à cet effet ; dans le trouble où il était, il n’avait 

d’ailleurs pas la liberté du choix ; il a été conduit instinctivement 

et attractivement vers ce médium, doué, à ce qu’il paraît, d’une 

aptitude spéciale pour les communications spontanées de ce 

genre ; il pressentait sans doute aussi qu’il y trouverait une 

sympathie particulière comme d’autres en avaient trouvé en 

pareilles circonstances. Sa famille, étrangère au Spiritisme, 

antipathique peut-être à cette croyance, n’eût pas accueilli sa 

révélation comme pouvait le faire ce médium. 

Quoique la mort remontât à quelques jours, l’Esprit en subissait 

encore toutes les angoisses. Il est évident qu’il ne se rendait 

nullement compte de sa situation ; il se croyait encore vivant, 

luttant contre les flots, et cependant il parle de son corps comme 

s’il en était séparé ; il appelle au secours ; il dit qu’il ne veut pas 

mourir, et un instant après il parle de la cause de sa mort qu’il 
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reconnaît être un châtiment ; tout cela dénote la confusion des 

idées qui suit presque toujours les morts violentes. 

Deux mois plus tard, le 2 février 1864, il se communiqua de 

nouveau spontanément au même médium, et lui dicta ce qui suit : 

« La pitié que vous avez eue pour mes souffrances si horribles 

m’a soulagé. Je comprends l’espérance ; j’entrevois le pardon, 

mais après le châtiment de la faute commise. Je souffre toujours, et 

si Dieu permet que pendant quelques moments, j’entrevoie la fin 

de mon malheur, ce n’est qu’aux prières des âmes charitables, 

touchées de ma situation, que je dois cet adoucissement. Ô 

espérance, rayon du ciel, que tu es bénie quand je te sens naître en 

mon âme !… Mais, hélas ! l’abîme s’ouvre ; la terreur et la 

souffrance font s’effacer ce souvenir de la miséricorde… La nuit ; 

toujours la nuit !… l’eau ; le bruit des vagues qui ont englouti mon 

corps ne sont qu’une faible image de l’horreur qui environne mon 

pauvre Esprit… Je suis plus calme lorsque je puis être auprès de 

vous ; car de même qu’un terrible secret déposé dans le sein d’un 

ami soulage celui qui en était oppressé, de même votre pitié, 

motivée par la confidence de ma misère, calme mon mal et repose 

mon Esprit… Vos prières me font du bien ; ne me les refusez pas. 

Je ne veux pas retomber dans cet horrible rêve qui se fait réalité 

lorsque je le vois… Prenez le crayon plus souvent ; cela me fait 

tant de bien de me communiquer par vous ! » 

À quelques jours de là ce même Esprit ayant été évoqué dans 

une réunion spirite, de Paris, il lui fut adressé les questions 

suivantes, auxquelles il répondit par une seule et même 

communication, et par un autre médium. 

Qui vous a porté à vous manifester spontanément au premier 

médium auquel vous vous êtes communiqué ? - Combien y avait-il 

de temps que vous étiez mort quand vous vous êtes manifesté ? - 

Lorsque vous vous êtes communiqué, vous sembliez incertain si 

vous étiez encore mort ou vivant, et vous éprouviez toutes les 

angoisses d’une mort terrible ; vous rendez-vous maintenant mieux 

compte de votre situation ? - Vous avez dit positivement que votre 

mort était une expiation ; veuillez nous en dire la cause : ce sera 
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une instruction pour nous et un soulagement pour vous. Par cet 

aveu sincère vous vous attirerez la miséricorde de Dieu que nous 

solliciterons par nos prières. 

Réponse. Il semble impossible au premier abord qu’une créature 

puisse souffrir aussi cruellement. Dieu ! qu’il est pénible de se voir 

constamment au milieu des vagues en furie, et de sentir sans cesse 

cette amertume, ce froid glacial qui monte, qui étreint l’estomac ! 

Mais à quoi bon toujours vous entretenir de tels spectacles ? Ne 

dois-je pas commencer par obéir aux lois de la reconnaissance en 

vous remerciant, vous tous qui prenez à mes tourments un tel 

intérêt ? Vous demandez si je me suis communiqué longtemps 

après ma mort ? Je ne puis facilement répondre. Pensez, et jugez 

dans quelle horrible situation je suis encore ! Cependant j’ai été 

amené près du médium, je crois, par une volonté étrangère à la 

mienne ; et, chose impossible à me rendre compte, je me servais de 

son bras avec la même facilité que je me sers du vôtre en ce 

moment, persuadé qu’il m’appartient. J’éprouve même à l’heure 

qu’il est une jouissance bien grande, ainsi qu’un allégement 

particulier qui, hélas ! va bientôt cesser. Mais, ô mon Dieu ! j’aurai 

un aveu à faire ; en aurais-je la force ? 

Après beaucoup d’encouragements, l’Esprit ajoute : J’ai été 

bien coupable ! ce qui me fait surtout de la peine, c’est que l’on 

croit que je suis un martyr ; il n’en est rien… Dans une précédente 

existence, j’ai fait mettre dans un sac plusieurs victimes et jeter à 

la mer… Priez pour moi ! 

Instruction de saint Louis sur cette communication : 

Cet aveu sera pour cet Esprit une cause de grand soulagement. 

Oui, il a été bien coupable ! Mais l’existence qu’il vient de quitter 

a été honorable ; il était aimé et estimé de ses chefs ; c’est le fruit 

de son repentir et des bonnes résolutions qu’il avait prises avant de 

revenir sur la terre où il a voulu être humain autant qu’il avait été 

cruel. Le dévouement dont il a fait preuve était une réparation, 

mais il lui fallait racheter des fautes passées par une dernière 

expiation, celle de la mort cruelle qu’il a endurée ; il a voulu lui-

même se purifier en subissant les tortures qu’il avait fait souffrir 



254 CHAPITRE IV. 

 

aux autres ; et remarquez qu’une idée le poursuit : le regret de voir 

qu’on le regarde comme un martyr. Croyez qu’il lui sera tenu 

compte de ce sentiment d’humilité. Désormais il a quitté la voie de 

l’expiation pour entrer dans celle de la réhabilitation ; par vos 

prières vous pouvez l’y soutenir, et l’y faire marcher d’un pas plus 

ferme et plus assuré. 

______________ 

FRANÇOIS RIQUIER. 

François Riquier, homme très commun, était un vieil avare et 

vieux garçon, mort à C… en 1857, laissant une fortune assez 

considérable à des collatéraux. Il avait été jadis le propriétaire 

d’une dame qui l’avait totalement oublié depuis, et ignorait même 

s’il était encore de ce monde. En 1862, la fille de cette dame, qui 

est sujette à des crises de catalepsie suivies d’un sommeil 

magnétique spontané, et qui est en outre très bon médium écrivain, 

vit, dans ce sommeil, M. Riquier qui, dit-elle, voulait s’adresser à 

sa mère. À quelques jours de là, puisqu’il s’était manifesté 

spontanément et avait témoigné le désir de parler à cette dame, on 

eut avec lui l’entretien suivant : 

D. Que voulez-vous de nous ? - R. Mon argent qu’ils m’ont tout 

pris, les misérables, pour se le partager ! Ils ont vendu mes fermes, 

mes maisons, tout, pour se le partager. Ils ont dilapidé mon bien, 

comme s’il n’était pas à moi. Faites-moi rendre justice, car, moi, 

ils ne m’écoutent pas, et je ne veux pas voir de telles infamies. Ils 

disent que j’étais usurier, et ils gardent mon argent ! Pourquoi ne 

veulent-ils pas me le rendre, puisqu’ils trouvent qu’il est mal 

acquis ? 

D. Mais vous êtes mort, mon bonhomme ; vous n’avez plus 

besoin d’argent. Demandez à Dieu d’avoir une nouvelle existence 

pauvre pour expier l’avarice de celle-ci. - R. Non, je ne pourrais 

pas vivre pauvre. Il faut mon argent pour me faire vivre. D’ailleurs 

je n’ai pas besoin de faire une autre vie, puisque je vis à présent. 

D. (La question suivante est faite dans le but de le ramener à la 

réalité.) - Souffrez-vous ? - R. Oh ! oui, je souffre des tortures 
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pires que la maladie la plus cruelle, car c’est mon âme qui endure 

ces tortures. J’ai toujours présente à ma pensée l’iniquité de ma 

vie, qui a été un sujet de scandale pour beaucoup. Je sais bien que 

je suis un misérable indigne de pitié ; mais je souffre tant qu’il faut 

m’aider à sortir de ce misérable état. 

D. Nous prierons pour vous. - R. Merci ! Priez pour que j’oublie 

mes richesses terrestres, sans cela je ne pourrai jamais me repentir. 

Adieu et merci. FRANÇOIS RIQUIER. 

Rue de la Charité, n° 14. 

Il est assez curieux de voir cet Esprit donner son adresse, 

comme s’il eût été encore vivant. La dame, qui l’ignorait, 

s’empressa d’aller la vérifier ; et fut très surprise de voir que la 

maison indiquée était bien la dernière qu’il avait habitée. Ainsi, 

après cinq ans, il ne se croyait pas mort et se trouvait encore dans 

l’anxiété, terrible pour un avare, de voir son bien divisé entre ses 

héritiers. L’évocation, provoquée sans doute par quelque bon 

Esprit, a eu pour effet de lui faire comprendre sa position, et de le 

disposer au repentir. 

______________ 

CLAIRE. 

(Société de Paris, 1861.) 

L’Esprit qui a dicté les communications suivantes est celui 

d’une femme que le médium avait connue de son vivant, et dont la 

conduite et le caractère ne justifient que trop les tourments qu’elle 

endure. Elle était surtout dominée par un sentiment outré 

d’égoïsme et de personnalité qui se reflète dans la troisième 

communication, par sa prétention à vouloir que le médium ne 

s’occupe que d’elle. Ces communications ont été obtenues à 

diverses époques ; les trois dernières dénotent un progrès sensible 

dans les dispositions de l’Esprit, grâce aux soins du médium qui 

avait entrepris son éducation morale. 

I. Me voici, moi, la malheureuse Claire ; que veux-tu que je 

t’apprenne ? La résignation et l’espoir ne sont que des mots pour 
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celui qui sait, qu’innombrables comme les cailloux de la grève, ses 

souffrances dureront pendant la succession des siècles 

interminables. Je peux les adoucir, dis-tu ? Quelle vague parole ! 

Où trouver le courage, l’espérance pour cela ? Tâche donc, cerveau 

borné, de comprendre ce qu’est un jour qui ne finit jamais. Est-ce 

un jour, une année, un siècle ? qu’en sais-je ? les heures ne le 

divisent point ; les saisons ne le varient pas ; éternel et lent comme 

l’eau qui suinte du rocher, ce jour exécré, ce jour maudit, pèse sur 

moi comme une châsse de plomb… Je souffre !… Je ne vois rien 

autour de moi que des ombres silencieuses et indifférentes… Je 

souffre ! 

Je le sais pourtant, au-dessus de cette misère règne Dieu, le 

père, le maître, celui vers lequel tout s’achemine. Je veux y 

penser ; je veux l’implorer. 

Je me débats et je me traîne comme un estropié qui rampe le 

long du chemin. Je ne sais quel pouvoir m’attire vers toi ; peut-être 

es-tu le salut. Je te quitte un peu calmée, un peu réchauffée, 

comme un vieillard grelottant que ranime un rayon de soleil ; mon 

âme glacée puise une nouvelle vie en t’approchant. 

II. Mon malheur grandit chaque jour ; il grandit à mesure que la 

connaissance de l’éternité se développe en moi. Ô misère ! 

combien je vous maudis, heures coupables, heures d’égoïsme et 

d’oubli, où méconnaissant toute charité, tout dévouement, je ne 

songeais qu’à mon bien-être ! Soyez maudits, arrangements 

humains ! vaines préoccupations des intérêts matériels ! Soyez 

maudits, vous qui m’avez aveuglée et perdue ! Je suis rongée par 

l’incessant regret du temps écoulé. Que te dirai-je, à toi qui 

m’écoutes ? Veille sans cesse sur toi ; aime les autres plus que toi-

même ; ne t’attarde pas dans les chemins du bien-être ; n’engraisse 

pas ton corps aux dépens de ton âme ; veille, comme disait le 

Sauveur à ses disciples. Ne me remercie pas de ces conseils, mon 

Esprit les conçoit, mon cœur ne les a jamais écoutés. Comme un 

chien fouaillé, la peur me fait ramper, mais je ne connais pas 

encore le libre amour. Sa divine aurore tarde bien à se lever ! Prie 

pour mon âme desséchée et si misérable. 
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III. Je viens te chercher jusqu’ici, puisque tu m’oublies. Tu crois 

donc que des prières isolées, mon nom prononcé, suffiront à 

l’apaisement de ma peine ? Non, cent fois non. Je rugis de 

douleur ; j’erre sans repos, sans asile, sans espoir, sentant l’éternel 

aiguillon du châtiment s’enfoncer dans mon âme révoltée. Je ris 

quand j’entends vos plaintes, quand je vous vois abattus. Que sont 

vos pâles misères ! que sont vos larmes ! que sont vos tourments 

que le sommeil suspend ! Est-ce que je dors, moi ? Je veux, 

entends-tu ? je veux que, laissant tes dissertations philosophiques, 

tu t’occupes de moi ; que tu en fasses occuper les autres. Je ne 

trouve pas d’expressions pour peindre l’angoisse de ce temps qui 

s’écoule, sans que les heures en marquent les périodes. À peine si 

je vois un faible rayon d’espérance, et cette espérance c’est toi qui 

me l’as donnée ; ne m’abandonne donc pas. 

IV. (L’Esprit de saint Louis.) - Ce tableau n’est que trop vrai, 

car il n’est nullement chargé. On demandera peut-être ce qu’a fait 

cette femme pour être si misérable. A-t-elle commis quelque crime 

horrible ? a-t-elle volé, assassiné ? Non ; elle n’a rien fait qui ait 

mérité la justice des hommes. Elle s’amusait, au contraire, de ce 

que vous appelez le bonheur terrestre ; beauté, fortune, plaisirs, 

adulations, tout lui souriait, rien ne lui manquait, et l’on disait en la 

voyant : Quelle femme heureuse ! et l’on enviait son sort. Ce 

qu’elle a fait ? elle a été égoïste ; elle avait tout, excepté un bon 

cœur. Si elle n’a pas violé la loi des hommes, elle a violé la loi de 

Dieu, car elle a méconnu la charité, la première des vertus. Elle n’a 

aimé qu’elle-même, maintenant elle n’est aimée de personne ; elle 

n’a rien donné, on ne lui donne rien ; elle est isolée, délaissée, 

abandonnée, perdue dans l’espace où personne ne pense à elle, 

personne ne s’occupe d’elle : c’est ce qui fait son supplice. 

Comme elle n’a recherché que les jouissances mondaines, et 

qu’aujourd’hui ces jouissances n’existent plus, le vide s’est fait 

autour d’elle ; elle ne voit que le néant, et le néant lui semble 

l’éternité. Elle ne souffre pas des tortures physiques ; les diables ne 

viennent pas la tourmenter, mais cela n’est pas nécessaire : elle se 

tourmente elle-même, et elle souffre bien davantage, car ces 
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diables seraient encore des êtres qui penseraient à elle. L’égoïsme 

a fait sa joie sur la terre : il la poursuit ; c’est maintenant le ver qui 

lui ronge le cœur, son véritable démon. SAINT LOUIS. 

V. Je vous parlerai de la différence importante qui existe entre 

la morale divine et la morale humaine. La première assiste la 

femme adultère dans son abandon, et dit aux pécheurs : 

« Repentez-vous, et le royaume des cieux vous sera ouvert. » La 

morale divine, enfin, accepte tous les repentirs et toutes les fautes 

avouées, tandis que la morale humaine repousse celles-ci et admet, 

en souriant, les péchés cachés qui, dit-elle, sont à moitié 

pardonnés. À l’une la grâce du pardon, à l’autre l’hypocrisie. 

Choisissez, esprits avides de vérité ! Choisissez entre les cieux 

ouverts au repentir, et la tolérance qui admet le mal qui ne dérange 

pas son égoïsme et ses faux arrangements, mais qui repousse la 

passion et les sanglots de fautes confessées au grand jour. 

Repentez-vous, vous tous qui péchez ; renoncez au mal, mais 

surtout renoncez à l’hypocrisie qui voile la laideur du masque riant 

et trompeur des convenances mutuelles. 

VI. Je suis maintenant calme et résignée à l’expiation des fautes 

que j’ai commises. Le mal est en moi et non hors de moi ; c’est 

donc moi qui dois changer et non pas les choses extérieures. Nous 

portons en nous notre ciel et notre enfer, et nos fautes, gravées 

dans la conscience, se lisent couramment au jour de la 

résurrection, et nous sommes alors nos propres juges, puisque 

l’état de notre âme nous élève ou nous précipite. Je m’explique : 

un Esprit souillé et alourdi par ses fautes ne peut concevoir ni 

désirer une élévation qu’il ne saurait supporter. Croyez-le bien : 

ainsi que les différentes espèces d’êtres vivent chacune dans la 

sphère qui lui est propre, ainsi les Esprits, selon le degré de leur 

avancement, se meuvent dans le milieu qui est celui de leurs 

facultés ; ils n’en conçoivent d’autre que lorsque le progrès, outil 

de la lente transformation des âmes, les enlève à leurs penchants 

rampants, et leur fait dépouiller la chrysalide du péché, afin qu’ils 

puissent voleter, avant de s’élancer, rapides comme des flèches, 

vers Dieu devenu le but unique et désiré. Hélas ! je me traîne 
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encore, mais je ne hais plus, et je conçois l’ineffable bonheur de 

l’amour divin. Prie donc toujours pour moi, qui espère et attends. 

Dans la communication suivante, Claire parle de son mari, dont elle 

avait eu beaucoup à souffrir de son vivant, et de la position où il se 

trouve aujourd’hui dans le monde des Esprits. Ce tableau qu’elle n’a pu 

achever elle-même, est complété par le guide spirituel du médium. 

VII. Je viens à toi qui me laisses depuis si longtemps dans 

l’oubli ; mais j’ai acquis la patience, et je ne suis plus désespérée. 

Tu veux savoir quelle est la situation du pauvre Félix ; il erre dans 

les ténèbres, en proie au profond dénuement de l’âme. Son être 

superficiel et léger, souillé par le plaisir, a toujours ignoré l’amour 

et l’amitié. La passion ne l’a même pas éclairé de ses lueurs 

sombres. Je compare son état présent à celui d’un enfant inhabile 

aux actes de la vie, et privé du secours de ceux qui l’assistent. 

Félix erre avec effroi dans ce monde étrange où tout resplendit de 

l’éclat de Dieu qu’il a nié… 

VIII. (Le guide du médium.) Claire ne peut continuer l’analyse 

des souffrances de son mari sans les ressentir aussi ; je vais parler 

pour elle. 

Félix qui était superficiel dans les idées comme dans les 

sentiments, violent parce qu’il était faible, débauché parce qu’il 

était froid, est rentré dans le monde des Esprits nu au moral 

comme il l’était au physique. En entrant dans la vie terrestre, il 

n’a rien acquis, et, par suite, il a tout à recommencer. Comme un 

homme qui s’éveille d’un long songe, et qui reconnaît combien 

vaine était l’agitation de ses nerfs, ce pauvre être, en sortant du 

trouble, reconnaîtra qu’il a vécu de chimères qui ont trompé sa 

vie ; il maudira le matérialisme qui lui a fait embrasser le vide, 

lorsqu’il croyait étreindre une réalité ; il maudira le positivisme qui 

lui faisait appeler les idées d’une vie future, rêveries ; les 

aspirations, folies, et la croyance en Dieu, faiblesse. Le 

malheureux, en s’éveillant, verra que ces noms raillés par lui 

étaient la formule du vrai, et qu’au rebours de la fable, la chasse de 

la proie a été moins profitable que celle de l’ombre. GEORGES. 
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Études sur les communications de Claire. 

Ces communications sont surtout instructives en ce qu’elles 

nous montrent un des côtés les plus vulgaires de la vie : celui de 

l’égoïsme. Là ne sont point ces grands crimes qui épouvantent, 

même les hommes pervers, mais la condition d’une foule de gens 

qui vivent dans le monde, honorés et recherchés, parce qu’ils ont 

un certain vernis, et qu’ils ne tombent pas sous la vindicte des lois 

sociales. Ce ne sont point non plus, dans le monde des Esprits, des 

châtiments exceptionnels, dont le tableau fait frissonner, mais une 

situation simple, naturelle, conséquence de leur manière de vivre et 

de l’état de leur âme ; l’isolement, le délaissement, l’abandon, 

voilà la punition de celui qui n’a vécu que pour lui. Claire était, 

comme on l’a vu, un Esprit très intelligent, mais un cœur sec ; sur 

la terre, sa position sociale, sa fortune, ses avantages physiques, lui 

attiraient des hommages qui flattaient sa vanité, et cela lui 

suffisait ; là elle ne rencontre que l’indifférence, et le vide se fait 

autour d’elle : punition plus poignante que la douleur, parce 

qu’elle est mortifiante, car la douleur inspire de la pitié, de la 

compassion : c’est encore un moyen d’attirer les regards, de faire 

occuper de soi, d’intéresser à son sort. 

Les questions suivantes ont été faites à la société de Paris, à 

propos de cette dernière communication. 

D. L'Esprit de Claire parle des ténèbres dans lesquelles se 

trouve l'Esprit de son mari. Déjà beaucoup d’Esprits ont parlé de 

ces ténèbres qui entourent certaines âmes souffrantes. Seraient-ce 

là les ténèbres dont il est si souvent question dans l’Écriture et 

dans l'Évangile, quand il est dit : « Les méchants seront plongés 

dans les ténèbres, dans le noir abîme ? » 

Comment sont produites ces ténèbres, puisque dans le monde 

des Esprits, il n'y a pas les mêmes causes que sur la terre 

d'alternative de lumière et de clarté ? 

Ce châtiment est-il affecté à certaines fautes plus spécialement 

qu'à d'autres, et à quelles fautes ? 

R. Les ténèbres dont il s’agit sont en réalité celles qui sont 

désignées par Jésus et les prophètes, en parlant du châtiment des 
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méchants. Mais ce n’est encore là qu’une figure destinée à frapper 

les sens matériels de leurs contemporains qui n’auraient pu 

comprendre la punition d’une manière spirituelle. Certains Esprits 

sont plongés dans les ténèbres, mais il faut entendre par là une 

véritable nuit de l’âme comparable à l’obscurité dont est frappée 

l’intelligence de l’idiot. Ce n’est pas une folie de l’âme, mais une 

inconscience d’elle-même et de ce qui l’entoure qui se produit 

aussi bien en face qu’en l’absence de la lumière matérielle. C’est 

surtout la punition de ceux qui ont douté de la destinée de leur 

être ; ils ont cru au néant, et l’apparence de ce néant vient faire leur 

supplice, jusqu’à ce que l’âme, faisant un retour sur elle-même, 

vienne briser avec énergie le réseau d’énervement moral qui l’a 

saisie ; de même un homme accablé par un rêve pénible, lutte à un 

moment donné, de toute la puissance de ses facultés contre les 

terreurs, par lesquelles il s’est d’abord laissé dominer. Cette 

réduction momentanée de l’âme à un néant fictif, avec le sentiment 

de son existence, est une souffrance plus cruelle qu’on ne saurait 

l’imaginer, en raison de cette apparence de repos dont elle est 

frappée ; c’est ce repos forcé, cette nullité de son être, cette 

incertitude, qui font son supplice ; c’est l’ennui dont elle est 

accablée qui est le châtiment le plus terrible, car elle ne perçoit 

rien autour d’elle, ni choses, ni êtres ; ce sont pour elle de 

véritables ténèbres. SAINT LOUIS. 

(Claire.) Me voici. Je puis répondre aussi à la question posée 

sur les ténèbres, car j’ai erré et souffert longtemps dans ces limbes 

où tout est sanglots et misères. Oui, les ténèbres visibles dont parle 

l’Écriture existent, et les malheureux qui, ayant terminé leurs 

épreuves terrestres, quittent la vie, ignorants ou coupables, sont 

plongés dans la froide région, ignorants d’eux-mêmes et de leurs 

destinées. Ils croient à l’éternité de leur situation, ils balbutient 

encore les mots de la vie qui les ont séduits, ils s’étonnent et 

s’effrayent de leur grande solitude ; c’est ténèbres, que ce lieu vide 

et peuplé, que cet espace où, emportés, gémissants, de pâles 

Esprits errent sans consolations, sans affections, sans aucun 

secours. À qui s’adresser ?… ils sentent là l’éternité appesantie sur 
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eux ; ils tremblent et regrettent les mesquins intérêts qui scandaient 

leurs heures ; ils regrettent la nuit qui, succédant au jour, emportait 

souvent leurs soucis dans un songe heureux. Les ténèbres sont 

pour les Esprits : l’ignorance, le vide et l’horreur de l’inconnu… Je 

ne puis continuer… CLAIRE. 

La sixième communication renferme une idée parfaitement 

vraie, en ce qu’elle explique l’obstination de certains Esprits dans 

le mal. On s’étonne d’en voir qui sont insensibles à la pensée, au 

spectacle même du bonheur dont jouissent les bons Esprits. Ils sont 

exactement dans la position des hommes dégradés qui se plaisent 

dans la fange et dans les joies grossières et sensuelles. Là, ces 

hommes sont en quelque sorte dans leur milieu ; ils ne conçoivent 

pas les jouissances délicates ; ils préfèrent leurs haillons souillés 

aux vêtements propres et brillants, parce qu’ils y sont plus à leur 

aise ; leurs fêtes bachiques, aux plaisirs de la bonne compagnie. Ils 

se sont tellement identifiés avec ce genre de vie, qu’il est devenu 

pour eux une seconde nature ; ils se croient même incapables de 

s’élever au-dessus de leur sphère, c’est pourquoi ils y restent, 

jusqu’à ce qu’une transformation de leur être ait ouvert leur 

intelligence en développant en eux le sens moral, et les ait rendus 

accessibles à des sensations plus subtiles. 

Ces Esprits, lorsqu’ils sont désincarnés, ne peuvent 

instantanément acquérir la délicatesse du sentiment, et pendant un 

temps plus ou moins long ils occuperont les bas-fonds du monde 

spirituel comme ils ont occupé ceux du monde corporel ; ils y 

resteront tant qu’ils seront rebelles au progrès ; mais à la longue, 

avec l’expérience, les tribulations, les misères des incarnations 

successives, il arrive un moment où ils conçoivent quelque chose 

de mieux que ce qu’ils ont ; leurs aspirations s’élèvent ; ils 

commencent à comprendre ce qui leur manque, et c’est alors qu’ils 

font des efforts pour l’acquérir et s’élever. Une fois entrés dans 

cette voie, ils y marchent avec rapidité, parce qu’ils ont goûté 

d’une satisfaction qui leur paraît bien supérieure, et auprès de 

laquelle les autres n’étant que de grossières sensations, finissent 

par leur inspirer de la répugnance. 
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Les rapports établis par le Spiritisme entre les hommes et les 

Esprits ont donné lieu de remarquer que les Esprits s’amendent 

plus rapidement sous l’influence des conseils salutaires que ceux 

qui sont incarnés, ainsi qu’on le voit par les cures d’obsessions. 

Cette différence amène naturellement la question suivante : 

D’où vient que l’éducation morale des Esprits désincarnés est 

plus facile que celle des incarnés ? 

R. (Société de Paris.) - L’incarné, par sa nature même, est dans 

un état de lutte incessante en raison des éléments contraires dont il 

est composé, et qui doivent le conduire à sa fin providentielle en 

réagissant l’un sur l’autre. La matière subit facilement la 

domination d’un fluide extérieur ; si l’âme ne vient réagir de toute 

la puissance morale dont elle est capable, elle se laisse dominer par 

l’intermédiaire de son corps, et suit l’impulsion des influences 

perverses dont elle est entourée, et cela avec une facilité d’autant 

plus grande que les invisibles qui l’étreignent, attaquent de 

préférence les points les plus vulnérables, les tendances vers la 

passion dominante. 

Pour l’Esprit désincarné, il en est tout autrement ; il est encore, 

il est vrai, sous une influence semi-matérielle, mais cet état n’a 

rien de comparable à celui de l’incarné. Le respect humain, si 

prépondérant chez l’homme, est nul pour lui, et cette pensée ne 

saurait l’astreindre à résister longtemps aux raisons que son propre 

intérêt lui montre comme bonnes. Il peut lutter, et même 

généralement il le fait avec plus de violence que l’incarné, parce 

qu’il est plus libre, mais aucune vue mesquine d’intérêt matériel, 

de position sociale ne vient entraver son jugement. Il lutte par 

amour du mal, mais il acquiert bientôt le sentiment de son 

impuissance vis-à-vis de la supériorité morale qui le domine ; le 

mirage d’un avenir meilleur a plus d’accès sur lui, parce qu’il est 

dans la vie même où il doit s’accomplir, et que cette perspective 

n’est pas effacée par le tourbillon des plaisirs humains ; en un mot, 

n’étant plus sous l’influence de la chair, c’est ce qui rend sa 

conversion plus facile, lorsque surtout il a acquis un certain 

développement par les épreuves qu’il a subies. Un Esprit tout à fait 
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primitif serait peu accessible au raisonnement, mais il en est 

autrement chez celui qui a déjà l’expérience de la vie. D’ailleurs, 

chez l’incarné, comme chez le désincarné, c’est sur l’âme, c’est 

par le sentiment qu’il faut agir. Toute action matérielle peut 

suspendre momentanément les souffrances de l’homme vicieux, 

mais elle ne peut détruire le principe morbide qui est dans l’âme ; 

tout acte qui ne tend pas à améliorer l’âme, ne peut la détourner 

du mal. SAINT LOUIS. 



CHAPITRE V 

- 

SUICIDÉS 

______________ 

LE SUICIDÉ DE LA SAMARITAINE. 

Le 7 avril 1858, vers sept heures du soir, un homme d’une 

cinquantaine d’années, et vêtu convenablement, se présenta dans 

l’établissement de la Samaritaine, à Paris, et se fit préparer un 

bain. Le garçon de service s’étonnant, après un intervalle de deux 

heures, que cet individu n’appelât pas, se décida à entrer dans son 

cabinet pour voir s’il n’était pas indisposé. Il fut alors témoin d’un 

hideux spectacle : ce malheureux s’était coupé la gorge avec un 

rasoir, et tout son sang s’était mêlé à l’eau de la baignoire. 

L’identité n’ayant pu être établie, on a transporté le cadavre à la 

Morgue. 

L’esprit de cet homme, évoqué à la Société de Paris, six jours 

après sa mort, donna les réponses suivantes : 

1. Évocation. (Réponse du guide du médium). Attends… il est 

là. 

2. Où êtes-vous maintenant ? - R. Je ne sais… Dites-le moi, où 

je suis. 

3. Vous êtes dans une assemblée de personnes qui s’occupent 

d’études spirites et qui sont bienveillantes pour vous. - R. Dites-

moi si je vis… J’étouffe dans le cercueil. 

4. Qui vous a engagé à venir à nous ? - R. Je me suis senti 

soulagé. 

5. Quel motif vous a porté à vous suicider ? - R. Suis-je 

mort ?… Non pas… j’habite mon corps… Vous ne savez pas 

combien je souffre !… J’étouffe… Qu’une main compatissante 

essaye de m’achever ! 

Son âme, quoique séparée du corps, est encore complètement plongée 

dans ce qu’on pourrait appeler le tourbillon de la matière corporelle ; les 
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idées terrestres sont encore vivaces ; il ne se croit pas mort. 

6. Pourquoi n’avez-vous laissé aucune trace qui pût vous faire 

reconnaître ? - R. Je suis abandonné ; j’ai fui la souffrance pour 

trouver la torture. 

7. Avez-vous maintenant les mêmes motifs de rester inconnu ? - 

R. Oui ; ne mettez pas un fer rouge dans la blessure qui saigne. 

8. Voudriez-vous nous dire votre nom, votre âge, votre 

profession, votre domicile ? - R. Non… à tout non. 

9. Aviez-vous une famille, une femme, des enfants ? - R. J’étais 

abandonné ; nul être ne m’aimait. 

10. Qu’aviez-vous fait pour n’être aimé de personne ? - R. 

Combien le sont comme moi !… Un homme peut être abandonné 

au milieu de sa famille, quand aucun cœur ne l’aime. 

11. Au moment d’accomplir votre suicide, n’avez-vous éprouvé 

aucune hésitation ? - R. J’avais soif de la mort… J’attendais le 

repos. 

12. Comment la pensée de l’avenir ne vous a-t-elle pas fait 

renoncer à votre projet ? - R. Je n’y croyais plus ; j’étais sans 

espérance. L’avenir, c’est l’espoir. 

13. Quelles réflexions avez-vous faites au moment où vous avez 

senti la vie s’éteindre en vous ? - R. Je n’ai pas réfléchi ; j’ai 

senti… Mais ma vie n’est pas éteinte… mon âme est liée à mon 

corps… Je sens les vers qui me rongent. 

14. Quel sentiment avez-vous éprouvé au moment où la mort a 

été complète ? - R. L’est-elle ? 

15. Le moment où la vie s’éteignait en vous a-t-il été 

douloureux ? - R. Moins douloureux qu’après. Le corps seul a 

souffert. 

16. (À l’Esprit de saint Louis). Qu’entend l’Esprit en disant que 

le moment de la mort a été moins douloureux qu’après. - R. 

L’Esprit se déchargeait d’un fardeau qui l’accablait ; il ressentait la 

volupté de la douleur. 

17. Cet état est-il toujours la suite du suicide ? - R. Oui ; l’Esprit 

du suicidé est lié à son corps jusqu’au terme de sa vie ; la mort 

naturelle est l’affranchissement de la vie ; le suicide la brise tout 
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entière. 

18. Cet état est-il le même dans toute mort accidentelle 

indépendante de la volonté, et qui abrège la durée naturelle de la 

vie ? - R. Non… Qu’entendez-vous par le suicide ? l’Esprit n’est 

coupable que de ses œuvres. 

Ce doute de la mort est très ordinaire chez les personnes décédées 

depuis peu, et surtout chez celles qui, pendant leur vie, n’ont pas élevé 

leur âme au-dessus de la matière. C’est un phénomène bizarre au 

premier abord, mais qui s’explique très naturellement. Si à un individu 

mis en somnambulisme pour la première fois, on demande s’il dort, il 

répond presque toujours non, et sa réponse est logique : c’est 

l’interrogateur qui pose mal la question en se servant d’un terme 

impropre. L’idée de sommeil, dans notre langue usuelle, est liée à la 

suspension de toutes nos facultés sensitives ; or, le somnambule qui 

pense, qui voit et qui sent, qui a conscience de sa liberté morale, ne croit 

pas dormir, et en effet il ne dort pas, dans l’acception vulgaire du mot. 

C’est pourquoi il répond non jusqu’à ce qu’il soit familiarisé avec cette 

manière d’entendre la chose. Il en est de même chez l’homme qui vient 

de mourir ; pour lui la mort c’était l’anéantissement de l’être ; or, 

comme le somnambule, il voit, il sent, il parle ; donc pour lui il n’est pas 

mort, et il le dit jusqu’à ce qu’il ait acquis l’intuition de son nouvel état. 

Cette illusion est toujours plus ou moins pénible, parce qu’elle n’est 

jamais complète, et qu’elle laisse l’Esprit dans une certaine anxiété. 

Dans l’exemple ci-dessus, elle est un véritable supplice par la sensation 

des vers qui rongent le corps, et par sa durée qui doit être celle qu’aurait 

eue la vie de cet homme s’il ne l’eût pas abrégée. Cet état est fréquent 

chez les suicidés, mais il ne se présente pas toujours dans des conditions 

identiques ; il varie surtout en durée et en intensité selon les 

circonstances aggravantes ou atténuantes de la faute. La sensation des 

vers et de la décomposition du corps n’est pas non plus spéciale aux 

suicidés ; elle est fréquente chez ceux qui ont plus vécu de la vie 

matérielle que de la vie spirituelle. En principe, il n’y a pas de faute 

impunie ; mais il n’y a pas de règle uniforme et absolue dans les moyens 

de punition. 

______________ 
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LE PÈRE ET LE CONSCRIT. 

Au commencement de la guerre d’Italie, en 1859, un négociant 

de Paris, père de famille, jouissant de l’estime générale de tous ses 

voisins, avait un fils que le sort avait appelé sous les drapeaux ; se 

trouvant, par sa position, dans l’impossibilité de l’exonérer du 

service, il eut l’idée de se suicider afin de l’exempter comme fils 

unique de veuve. Il a été évoqué un an après à la Société de Paris, 

sur la demande d’une personne qui l’avait connu et qui désirait 

connaître son sort dans le monde des Esprits. 

(À saint Louis). Veuillez nous dire si nous pouvons faire 

l’évocation de l’homme dont on vient de parler ? - R. Oui, il en 

sera même très heureux, car il sera un peu soulagé. 

1. Évocation. - R. Oh ! merci ! je souffre bien, mais… est juste ; 

cependant, il me pardonnera. 

L’Esprit écrit avec une grande difficulté ; les caractères sont 

irréguliers et mal formés ; après le mot mais, il s’arrête, essaye 

vainement d’écrire, et ne fait que quelques traits indéchiffrables et des 

points. Il est évident que c’est le mot Dieu qu’il n’a pu écrire. 

2. Remplissez la lacune que vous venez de laisser. - R. J’en suis 

indigne. 

3. Vous dites que vous souffrez, vous avez sans doute eu tort de 

vous suicider, mais est-ce que le motif qui vous a porté à cet acte 

ne vous a pas mérité quelque indulgence ? - R. Ma punition sera 

moins longue, mais l’action n’en est pas moins mauvaise. 

4. Pourriez-vous nous décrire la punition que vous subissez ? - 

R. Je souffre doublement dans mon âme et dans mon corps ; je 

souffre dans ce dernier, quoique ne le possédant plus, comme 

l’amputé souffre dans son membre absent. 

5. Votre action a-t-elle eu votre fils pour unique motif, et 

n’avez-vous été sollicité par aucune autre cause ? - R. L’amour 

paternel m’a seul guidé, mais m’a mal guidé ; en faveur de ce 

motif ma peine sera abrégée. 

6. Prévoyez-vous le terme de vos souffrances ? - R. Je n’en sais 

pas le terme ; mais j’ai l’assurance que ce terme existe, ce qui est 
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un soulagement pour moi. 

7. Tout à l’heure vous n’avez pu écrire le nom de Dieu ; nous 

avons cependant vu des Esprits très souffrants l’écrire ; cela fait-il 

partie de votre punition ? - R. Je le pourrai avec de grands efforts 

de repentir. 

8. Eh bien, faites de grands efforts, et tâchez de l’écrire ; nous 

sommes convaincus que si vous y parvenez, cela vous sera un 

soulagement. 

L’Esprit finit par écrire en caractères irréguliers, tremblés, et 

très gros : « Dieu est bien bon. » 

9. Nous vous savons gré d’être venu à notre appel, et nous 

prierons Dieu pour vous, afin d’appeler sa miséricorde sur vous. - 

R. Oui, s’il vous plaît. 

10. (À saint Louis.) Veuillez nous donner votre appréciation 

personnelle sur l’acte de l’Esprit que nous venons d’évoquer. - R. 

Cet Esprit souffre justement, car il a manqué de confiance en Dieu, 

ce qui est une faute toujours punissable ; la punition serait terrible 

et très longue s’il n’y avait en sa faveur un motif louable, qui était 

celui d’empêcher son fils d’aller au-devant de la mort ; Dieu, qui 

voit le fond des cœurs, et qui est juste, ne le punit que selon ses 

œuvres. 

Observations. - Au premier abord, ce suicide paraît excusable, 

parce qu’il peut être considéré comme un acte de dévouement ; il 

l’est en effet, mais ne l’est pas complètement. Ainsi que le dit 

l’Esprit de saint Louis, cet homme a manqué de confiance en Dieu. 

Par son action, il a peut-être empêché la destinée de son fils de 

s’accomplir ; d’abord, il n’est pas certain que celui-ci fût mort à la 

guerre, et peut-être que cette carrière devait lui fournir l’occasion 

de faire quelque chose qui aurait été utile à son avancement. Son 

intention, sans doute, était bonne, aussi lui en est-il tenu compte ; 

l’intention atténue le mal et mérite de l’indulgence, mais elle 

n’empêche pas ce qui est mal d’être mal ; sans cela, à la faveur de 

la pensée, on pourrait excuser tous les méfaits, l’on pourrait même 

tuer sous prétexte de rendre service. Une mère qui tue son enfant 

dans la croyance qu’elle l’envoie droit au ciel est-elle moins 
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fautive, parce qu’elle le fait dans une bonne intention ? Avec ce 

système on justifierait tous les crimes qu’un fanatisme aveugle a 

fait commettre dans les guerres de religion. 

En principe, l’homme n’a pas le droit de disposer de sa vie, 

parce qu’elle lui a été donnée en vue des devoirs qu’il devait 

accomplir sur la terre, c’est pourquoi il ne doit l’abréger 

volontairement sous aucun prétexte. Comme il a son libre arbitre, 

nul ne peut l’en empêcher, mais il en subit toujours les 

conséquences. Le suicide le plus sévèrement puni est celui qui est 

accompli par désespoir, et en vue de s’affranchir des misères de la 

vie ; ces misères étant à la fois des épreuves et des expiations, s’y 

soustraire, c’est reculer devant la tâche qu’on avait acceptée, 

parfois même devant la mission qu’on devait remplir. 

Le suicide ne consiste pas seulement dans l’acte volontaire qui 

produit la mort instantanée ; il est aussi dans tout ce que l’on fait 

en connaissance de cause qui doit hâter prématurément l’extinction 

des forces vitales. 

On ne peut assimiler au suicide le dévouement de celui qui 

s’expose à une mort imminente pour sauver son semblable ; 

d’abord parce qu’il n’y a, dans ce cas, nulle intention préméditée 

de se soustraire à la vie, et, en second lieu, qu’il n’est pas de péril 

d’où la Providence ne puisse nous tirer, si l’heure de quitter la terre 

n’est pas arrivée. La mort, si elle a lieu dans de telles 

circonstances, est un sacrifice méritoire, car c’est une abnégation 

au profit d’autrui. (Évangile selon le Spiritisme, chap. V, nos 53, 

65, 66, 67). 

______________ 

FRANÇOlS-SIMON LOUVET (du Havre). 

La communication suivante a été donnée spontanément dans 

une réunion spirite, au Havre, le 12 février 1863 : 

« Aurez-vous pitié d’un pauvre misérable qui souffre depuis si 

longtemps de si cruelles tortures ! Oh ! le vide… l’espace… je 

tombe, je tombe, au secours !… Mon Dieu, j’ai eu une si misérable 

vie !… J’étais un pauvre diable ; je souffrais souvent de la faim 
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dans mes vieux jours ; c’est pour cela que je m’étais mis à boire et 

j’avais honte et dégoût de tout… J’ai voulu mourir et je me suis 

jeté… Oh ! mon Dieu, quel moment !… Pourquoi donc désirer 

d’en finir quand j’étais si près du terme ? Priez ! pour que je ne 

voie plus toujours ce vide au-dessous de moi… Je vais me briser 

sur ces pierres !… Je vous en conjure, vous qui avez connaissance 

des misères de ceux qui ne sont plus ici-bas, je m’adresse à vous, 

quoique vous ne me connaissiez pas, parce que je souffre tant… 

Pourquoi vouloir des preuves ? Je souffre, n’est-ce pas assez ? Si 

j’avais faim au lieu de cette souffrance plus terrible, mais invisible 

pour vous, vous n’hésiteriez pas à me soulager en me donnant un 

morceau de pain. Je vous demande de prier pour moi… Je ne puis 

rester plus longtemps… Demandez à un de ces heureux qui sont 

ici, et vous saurez qui j’étais. Priez pour moi. » 

FRANÇOIS-SIMON LOUVET. 

(Le guide du médium.) « Celui qui vient de s’adresser à toi, mon 

enfant, est un pauvre malheureux qui avait une épreuve de misère 

sur la terre, mais le dégoût l’a pris ; le courage lui a failli, et 

l’infortuné, au lieu de regarder en haut ainsi qu’il aurait dû le faire, 

s’est adonné à l’ivrognerie ; il est descendu aux dernières limites 

du désespoir, et a mis un terme à sa triste épreuve en se jetant de la 

tour de François Ier, le 22 juillet 1857. Ayez pitié de sa pauvre 

âme, qui n’est pas avancée, mais qui a cependant assez de 

connaissance de la vie future pour souffrir et désirer une nouvelle 

épreuve. Priez Dieu de lui accorder cette grâce, et vous ferez une 

bonne œuvre. » 

Des recherches ayant été faites, on trouva dans le Journal du 

Havre, du 23 juillet 1857, l’article suivant, dont voici la 

substance : 

« Hier, à quatre heures, les promeneurs de la jetée ont été 

douloureusement impressionnés par un affreux accident : un 

homme s’est élancé de la tour et est venu se briser sur les pierres. 

C’est un vieux haleur, que ses penchants à l’ivrognerie ont conduit 

au suicide. Il se nomme François-Victor-Simon Louvet. Son corps 

a été transporté chez une de ses filles, rue de la Corderie ; il était 
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âgé de soixante-sept ans. » 

Depuis tantôt six ans que cet homme est mort, il se voit toujours 

tombant de la tour et allant se briser sur les pierres ; il s’épouvante du 

vide qu’il a devant lui ; il est dans les appréhensions de la chute… et 

cela depuis six ans ! Combien cela durera-t-il ? il n’en sait rien, et cette 

incertitude augmente ses angoisses. Cela ne vaut-il pas l’enfer et ses 

flammes ? Qui a révélé ces châtiments ? les a-t-on inventés ? Non ; ce 

sont ceux mêmes qui les endurent qui viennent les décrire, comme 

d’autres décrivent leurs joies. Souvent ils le font spontanément, sans que 

l’on songe à eux, ce qui exclut toute idée qu’on est le jouet de sa propre 

imagination. 

______________ 

UNE MÈRE ET SON FILS. 

Au mois de mars 1865, M. C…, négociant dans une petite ville 

près de Paris, avait chez lui son fils âgé de vingt et un ans, 

gravement malade. Ce jeune homme, se sentant sur le point 

d’expirer, appela sa mère et eut encore la force de l’embrasser. 

Celle-ci dit en versant des larmes abondantes : « Va, mon fils, 

précède-moi, je ne tarderai pas à te suivre. » En même temps elle 

sortit cachant sa tête dans ses mains. 

Les personnes qui se trouvaient présentes à cette scène 

déchirante, considérèrent les paroles de la dame C… comme une 

simple explosion de douleur que le temps et la raison devaient 

apaiser. Cependant le malade ayant succombé, on la chercha dans 

toute la maison, et on la trouva pendue dans un grenier. Le convoi 

de la mère se fit en même temps que celui de son fils. 

Évocation du fils plusieurs jours après l’événement. - Avez-

vous connaissance de la mort de votre mère qui s’est suicidée en 

succombant au désespoir que lui a causé votre perte ? 

R. Oui, et sans le chagrin que m’a causé l’accomplissement de 

sa fatale résolution, je serais parfaitement heureux. Pauvre et 

excellente mère ! Elle n’a pu supporter l’épreuve de cette 

séparation momentanée, et elle a pris, pour être réunie à son fils 

qu’elle aimait, la route qui devait l’en éloigner, hélas ! pour bien 
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longtemps. Elle a ainsi retardé indéfiniment cette réunion qui 

aurait été si prompte si la soumission aux volontés du Seigneur 

avait rempli son âme, et si elle s’était résignée, humble et 

repentante, devant l’épreuve qu’elle allait subir, et l’expiation qui 

allait la purifier ! 

Priez ! oh ! priez pour elle !… et surtout ne l’imitez pas, mères 

qui êtes attendries par le triste récit de sa mort ! Ne croyez pas 

qu’elle aimait mieux que d’autres mères ce fils qui était sa joie et 

son orgueil ; non, elle n’aimait pas mieux, mais elle a manqué de 

courage et de résignation. Mères qui m’écoutez, quand vous verrez 

l’agonie voiler les yeux éteints de vos enfants, souvenez-vous que, 

comme Christ, ils montent le sommet du calvaire d’où ils doivent 

s’élever dans la gloire éternelle. BENJAMIN C… 

Évocation de la mère. - Je veux voir mon fils ! Avez-vous le 

pouvoir de me le rendre ?… Les cruels !… ils me l’ont pris pour 

l’emmener dans la lumière et ils m’ont laissée dans la nuit !… Je le 

veux, je le veux… il m’appartient !… N’est-ce donc rien que 

l’amour maternel ?… Quoi ! avoir porté neuf mois, nourri de son 

lait la chair de sa chair, le sang de son sang ; avoir guidé ses 

premiers pas ; lui avoir appris à bégayer le nom sacré de Dieu et le 

doux nom de mère ; en avoir fait un homme plein d’activité, 

d’intelligence, d’honnêteté, de droiture, d’amour filial, et le perdre 

alors qu’il réalisait les espérances qu’on avait conçues de lui, 

qu’un brillant avenir s’ouvrait devant lui ! Non, Dieu n’est pas 

juste ; ce n’est pas le Dieu des mères ; il ne comprend pas leur 

désespoir et leur douleur… et quand je me donne la mort pour ne 

pas quitter mon enfant, on me le ravit de nouveau !… Mon fils ! 

mon fils ! où es-tu ? 

L’évocateur. Pauvre mère, nous compatissons à votre douleur ; 

mais vous avez pris un triste moyen pour être réunie à votre fils ; 

le suicide est un crime aux yeux de Dieu, et vous auriez dû penser 

qu’il punit toute infraction à ses lois. La privation de la vue de 

votre enfant est votre punition. 

La mère. Non ; je croyais Dieu meilleur que les hommes ; je ne 

croyais pas à son enfer, mais à la réunion éternelle des âmes qui se 
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sont aimées comme nous nous aimions ; je me suis trompée… Il 

n’est pas le Dieu juste et bon, puisqu’il n’a pas compris 

l’immensité de ma douleur et de mon amour !… Oh ! qui me 

rendra mon fils ! L’ai-je donc perdu pour toujours ? Pitié ! pitié, 

mon Dieu ! 

L’évocateur. Voyons, calmez votre désespoir ; songez que s’il 

est un moyen de revoir votre enfant, ce n’est pas en blasphémant 

Dieu, comme vous le faites. Au lieu de vous le rendre favorable, 

vous attirez sur vous une plus grande sévérité. 

La mère. Ils m’ont dit que je ne le reverrais plus ; j’ai compris 

que c’est en paradis qu’ils l’ont emmené. Et moi, je suis donc dans 

l’enfer ?… l’enfer des mères ?… il existe, je ne le vois que trop. 

L’évocateur. Votre fils n’est point perdu sans retour, croyez-

moi ; vous le reverrez certainement ; mais il faut le mériter par 

votre soumission à la volonté de Dieu, tandis que par votre révolte 

vous pouvez retarder ce moment indéfiniment. Écoutez-moi : Dieu 

est infiniment bon, mais il est infiniment juste. Il ne punit jamais 

sans cause, et s’il vous a infligé de grandes douleurs sur la terre, 

c’est que vous les aviez méritées. La mort de votre fils était une 

épreuve pour votre résignation ; malheureusement, vous y avez 

succombé de votre vivant, et voilà qu’après votre mort vous y 

succombez de nouveau ; comment voulez-vous que Dieu 

récompense ses enfants rebelles ? Mais il n’est pas inexorable ; il 

accueille toujours le repentir du coupable. Si vous aviez accepté 

sans murmure et avec humilité l’épreuve qu’il vous envoyait par 

cette séparation momentanée, et si vous eussiez attendu 

patiemment qu’il lui plût de vous retirer de dessus la terre, à votre 

entrée dans le monde où vous êtes, vous eussiez immédiatement 

revu votre fils qui serait venu vous recevoir et vous tendre les 

bras ; vous auriez eu la joie de le voir radieux après ce temps 

d’absence. Ce que vous avez fait, et ce que vous faites encore en 

ce moment, met entre vous et lui une barrière. Ne croyez pas qu’il 

soit perdu dans les profondeurs de l’espace ; non, il est plus près 

de vous que vous ne le croyez ; mais un voile impénétrable le 

dérobe à votre vue. Il vous voit, il vous aime toujours, et il gémit 
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de la triste position où vous a plongée votre manque de confiance 

en Dieu ; il appelle de tous ses vœux le moment fortuné où il lui 

sera permis de se montrer à vous ; il dépend de vous seule de hâter 

ou de retarder ce moment. Priez Dieu, et dites avec moi : 

« Mon Dieu, pardonnez-moi d’avoir douté de votre justice et de 

votre bonté ; si vous m’avez punie, je reconnais que je l’ai mérité. 

Daignez accepter mon repentir et ma soumission à votre sainte 

volonté. » 

La mère. Quelle lueur d’espoir vous venez de faire luire dans 

mon âme ! C’est un éclair dans la nuit qui m’environne. Merci, je 

vais prier. Adieu. C… 

La mort, même par le suicide, n’a point produit chez cet Esprit 

l’illusion de se croire encore vivant ; il a parfaitement conscience de son 

état ; c’est que chez d’autres la punition consiste dans cette illusion 

même, dans les liens qui les attachent à leur corps. Cette femme a voulu 

quitter la terre pour suivre son fils dans le monde où il était entré : il 

fallait qu’elle sût qu’elle était dans ce monde pour être punie en ne l’y 

retrouvant pas. Sa punition est précisément de savoir qu’elle ne vit plus 

corporellement, et dans la connaissance qu’elle a de sa situation. C’est 

ainsi que chaque faute est punie par les circonstances qui 

l’accompagnent, et qu’il n’y a pas de punitions uniformes et constantes 

pour les fautes du même genre. 

______________ 

DOUBLE SUICIDE PAR AMOUR ET PAR DEVOIR. 

Un journal du 13 juin 1862 contenait le récit suivant : 

« La demoiselle Palmyre, modiste, demeurant chez ses parents, 

était douée d’un extérieur charmant auquel se joignait le plus 

aimable caractère ; aussi était-elle recherchée en mariage. Parmi 

les aspirants à sa main, elle avait distingué le sieur B…, qui 

éprouvait pour elle une vive passion. Quoique l’aimant beaucoup 

elle-même, elle crut cependant devoir, par respect filial, se rendre 

aux vœux de ses parents en épousant le sieur D…, dont la position 

sociale leur semblait plus avantageuse que celle de son rival. 

« Les sieurs B… et D… étaient amis intimes. Quoique n’ayant 
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ensemble aucun rapport d’intérêt, ils ne cessèrent pas de se voir. 

L’amour mutuel de B… et de Palmyre, devenue dame D…, ne 

s’était nullement affaibli, et comme ils s’efforçaient de le 

comprimer, il augmentait en raison même de la violence qu’on lui 

faisait. Pour essayer de l’éteindre, B… prit le parti de se marier. Il 

épousa une jeune femme possédant d’éminentes qualités, et fit tout 

son possible pour l’aimer ; mais il ne tarda pas à s’apercevoir que 

ce moyen héroïque était impuissant à le guérir. Néanmoins, 

pendant quatre années, ni B… ni la dame D… ne manquèrent à 

leurs devoirs. Ce qu’ils eurent à souffrir ne saurait s’exprimer, car 

D…, qui aimait véritablement son ami, l’attirait toujours chez lui 

et, lorsqu’il voulait fuir, le contraignait à rester. 

« Les deux amants, rapprochés un jour par une circonstance 

fortuite qu’ils n’avaient pas cherchée, se firent part de l’état de leur 

âme, et s’accordèrent à penser que la mort était le seul remède aux 

maux qu’ils éprouvaient. Ils résolurent de se faire mourir 

ensemble, et de mettre leur projet à exécution le lendemain, le 

sieur D… devant être absent de son domicile une grande partie de 

la journée. Après avoir fait leurs derniers préparatifs, ils écrivirent 

une longue et touchante lettre expliquant la cause de leur mort 

qu’ils se donnaient pour ne pas manquer à leurs devoirs. Elle se 

terminait par une demande de pardon et la prière d’être réunis dans 

le même tombeau. 

« Lorsque le sieur D… rentra, il les trouva asphyxiés. Il a 

respecté leur dernier vœu, et a voulu qu’au cimetière ils ne fussent 

pas séparés. » 

Ce fait ayant été proposé à la Société de Paris comme sujet 

d’étude, un Esprit répondit : 

« Les deux amants qui se sont suicidés ne peuvent encore vous 

répondre ; je les vois ; ils sont plongés dans le trouble et effrayés 

par le souffle de l’éternité. Les conséquences morales de leur faute 

les châtieront pendant des migrations successives où leurs âmes 

dépareillées se chercheront sans cesse et souffriront le double 

supplice du pressentiment et du désir. L’expiation accomplie, ils 

seront réunis pour toujours dans le sein de l’éternel amour. Dans 
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huit jours, à votre prochaine séance, vous pourrez les évoquer ; ils 

viendront, mais ils ne se verront pas : une nuit profonde les cache 

pour longtemps l’un à l’autre. » 

1. Évocation de la femme. - Voyez-vous votre amant, avec 

lequel vous vous êtes suicidée ? - R. Je ne vois rien ; je ne vois pas 

même les Esprits qui rôdent avec moi dans le séjour où je suis. 

Quelle nuit ! quelle nuit ! et quel voile épais sur mon visage ! 

2. Quelle sensation avez-vous éprouvée lorsque vous vous êtes 

réveillée après votre mort ? - R. Étrange ; j’avais froid et je 

brûlais ; de la glace courait dans mes veines, et du feu était dans 

mon front ! Chose étrange, mélange inouï ! de la glace et du feu 

semblant m’étreindre ! Je pensais que j’allais succomber une 

seconde fois. 

3. Éprouvez-vous une douleur physique ? - R. Toute ma 

souffrance est là, et là. - Que voulez-vous dire par là et là ? - R. 

Là, dans mon cerveau ; là, dans mon cœur. 

Il est probable que, si l’on eût pu voir l’Esprit, on l’aurait vu porter la 

main à son front et à son cœur. 

4. Croyez-vous que vous serez toujours dans cette situation ? - 

R. Oh ! toujours, toujours ! J’entends parfois des rires infernaux, 

des voix épouvantables qui me hurlent ces mots : Toujours ainsi ! 

5. Eh bien ! nous pouvons vous dire en toute assurance qu’il 

n’en sera pas toujours ainsi ; en vous repentant, vous obtiendrez 

votre pardon. - R. Qu’avez-vous dit ? Je n’entends pas. 

6. Je vous répète que vos souffrances auront un terme que vous 

pourrez hâter par votre repentir, et nous vous y aiderons par la 

prière. - R. Je n’ai entendu qu’un mot et de vagues sons ; ce mot, 

c’est grâce ! Est-ce de grâce que vous avez voulu parler ? Vous 

avez parlé de grâce : c’est sans doute à l’âme qui passe à mes 

côtés, pauvre enfant qui pleure et qui espère. 

Une dame de la société dit qu’elle vient d’adresser à Dieu une prière 

pour cette infortunée, et que c’est sans doute ce qui l’a frappée ; qu’elle 

avait en effet mentalement imploré pour elle la grâce de Dieu. 

7. Vous dites que vous êtes dans les ténèbres ; est-ce que vous 

ne nous voyez pas ? - R. Il m’est permis d’entendre quelques-uns 
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des mots que vous prononcez, mais je ne vois rien qu’un crêpe noir 

sur lequel se dessine, à certaines heures, une tête qui pleure. 

8. Si vous ne voyez pas votre amant, ne sentez-vous pas sa 

présence auprès de vous, car il est ici ? - R. Ah ! ne me parlez pas 

de lui, je dois l’oublier pour l’instant, si je veux que du crêpe 

s’efface l’image que j’y vois tracée. 

9. Quelle est cette image ? - R. Celle d’un homme qui souffre, et 

dont j’ai tué l’existence morale sur la terre pour longtemps. 

En lisant ce récit on est tout d’abord disposé à trouver à ce suicide 

des circonstances atténuantes, à le regarder même comme un acte 

héroïque, puisqu’il a été provoqué par le sentiment du devoir. On voit 

qu’il en a été jugé autrement, et que la peine des coupables sera longue 

et terrible pour s’être réfugiés volontairement dans la mort afin de fuir la 

lutte ; l’intention de ne pas manquer à leur devoir était honorable sans 

doute, et il leur en sera tenu compte plus tard, mais le vrai mérite eût 

consisté à vaincre l’entraînement, tandis qu’ils ont fait comme le 

déserteur qui s’esquive au moment du danger. 

La peine des deux coupables consistera, comme on le voit, à se 

chercher longtemps sans se rencontrer, soit dans le monde des Esprits, 

soit dans d’autres incarnations terrestres ; elle est momentanément 

aggravée par l’idée que leur état présent doit durer toujours ; cette 

pensée faisant partie du châtiment, il ne leur a pas été permis d’entendre 

les paroles d’espérance qui leur ont été adressées. À ceux qui 

trouveraient cette peine bien terrible et bien longue, surtout si elle ne 

doit cesser qu’après plusieurs incarnations, nous dirons que sa durée 

n’est pas absolue, et qu’elle dépendra de la manière dont ils supporteront 

leurs épreuves futures, ce à quoi on peut les aider par la prière ; ils 

seront, comme tous les Esprits coupables, les arbitres de leur propre 

destinée. Cela, cependant, ne vaut-il pas encore mieux que la damnation 

éternelle, sans espoir, à laquelle ils sont irrévocablement condamnés 

selon la doctrine de l’Église, qui les regarde tellement comme à jamais 

voués à l’enfer, qu’elle leur a refusé les dernières prières, sans doute 

comme inutiles ? 

______________ 
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LOUIS ET LA PIQUEUSE DE BOTTINES. 

Depuis sept ou huit mois, le nommé Louis G…, ouvrier 

cordonnier, faisait la cour à une demoiselle Victorine R., piqueuse 

de bottines, avec laquelle il devait se marier très prochainement, 

puisque les bans étaient en cours de publication. Les choses en 

étant à ce point, les jeunes gens se considéraient presque comme 

définitivement unis, et, par mesure d’économie, le cordonnier 

venait chaque jour prendre ses repas chez sa future. 

Un jour, Louis étant venu, comme à l’ordinaire, souper chez la 

piqueuse de bottines, une contestation survint à propos d’une 

futilité ; on s’obstina de part et d’autre, et les choses en vinrent au 

point que Louis quitta la table, et partit en jurant de ne plus jamais 

revenir. 

Le lendemain, pourtant, le cordonnier venait demander pardon : 

la nuit porte conseil, on le sait ; mais l’ouvrière, préjugeant peut-

être, d’après la scène de la veille, ce qui pourrait survenir quand il 

ne serait plus temps de se dédire, refusa de se réconcilier, et, 

protestations, larmes, désespoir, rien ne put la fléchir. Plusieurs 

jours s’étaient écoulés depuis celui de la brouille ; Louis, espérant 

que sa bien-aimée serait plus traitable, voulut tenter une dernière 

démarche : il arrive donc et frappe de façon à se faire connaître, 

mais on refuse de lui ouvrir ; alors nouvelles supplications de la 

part du pauvre évincé, nouvelles protestations à travers la porte, 

mais rien ne put toucher l’implacable prétendue. « Adieu donc, 

méchante ! s’écrie enfin le pauvre garçon, adieu pour toujours ! 

Tâchez de rencontrer un mari qui vous aime autant que moi ! » En 

même temps la jeune fille entend une sorte de gémissement 

étouffé, puis comme le bruit d’un corps qui tombe en glissant le 

long de sa porte, et tout rentre dans le silence ; alors elle s’imagine 

que Louis s’est installé sur le seuil pour attendre sa première 

sortie, mais elle se promet bien de ne pas mettre le pied dehors tant 

qu’il sera là. 

Il y avait à peine un quart d’heure que ceci avait eu lieu, 

lorsqu’un locataire qui passait sur le palier avec de la lumière, 

pousse une exclamation et demande du secours. Aussitôt les 
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voisins arrivent, et mademoiselle Victorine, ayant également 

ouvert sa porte, jette un cri d’horreur en apercevant étendu sur le 

carreau son prétendu, pâle et inanimé. Chacun s’empresse de lui 

porter secours, mais on s’aperçoit bientôt que tout est inutile, et 

qu’il a cessé d’exister. Le malheureux jeune homme s’était plongé 

son tranchet dans la région du cœur, et le fer était resté dans la 

plaie. 

(Société spirite de Paris, août 1858.) 

1. (À l’Esprit de saint Louis.) La jeune fille, cause involontaire 

de la mort de son amant, en a-t-elle la responsabilité ? - R. Oui, car 

elle ne l’aimait pas. 

2. Pour prévenir ce malheur, devait-elle l’épouser malgré sa 

répugnance ? - R. Elle cherchait une occasion pour se séparer de 

lui ; elle a fait au commencement de sa liaison ce qu’elle aurait fait 

plus tard. 

3. Ainsi sa culpabilité consiste à avoir entretenu chez lui des 

sentiments qu’elle ne partageait pas, sentiments qui ont été la 

cause de la mort du jeune homme ? - R. Oui, c’est cela. 

4. Sa responsabilité, dans ce cas, doit être proportionnée à sa 

faute ; elle ne doit pas être aussi grande que si elle eût provoqué 

volontairement la mort ? - R. Cela saute aux yeux. 

5. Le suicide de Louis trouve-t-il une excuse dans l’égarement 

où l’a plongé l’obstination de Victorine ? - R. Oui, car son suicide, 

qui provient de l’amour, est moins criminel aux yeux de Dieu que 

le suicide de l’homme qui veut s’affranchir de la vie par un motif 

de lâcheté. 

L’Esprit de Louis G… ayant été évoqué une autre fois, on lui 

adressa les questions suivantes : 

1. Que pensez-vous de l’action que vous avez commise ? - R. 

Victorine est une ingrate, j’ai eu tort de me tuer pour elle, car elle 

ne le méritait pas. 

2. Elle ne vous aimait donc pas ? - R. Non ; elle l’a cru d’abord ; 

elle se faisait illusion ; la scène que je lui ai faite lui a ouvert les 

yeux ; alors elle a été contente de ce prétexte pour se débarrasser 
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de moi. 

3. Et vous, l’aimiez-vous sincèrement ? - R. J’avais de la 

passion pour elle ; voilà tout, je crois ; si je l’avais aimée d’un 

amour pur, je n’aurais pas voulu lui faire de la peine. 

4. Si elle avait su que vous vouliez réellement vous tuer, aurait-

elle persisté dans son refus ? - R. Je ne sais ; je ne crois pas, car 

elle n’est pas méchante ; mais elle aurait été malheureuse ; il vaut 

encore mieux pour elle que cela se soit passé ainsi. 

5. En arrivant à sa porte, aviez-vous l’intention de vous tuer en 

cas de refus ? - R. Non ; je n’y pensais pas ; je ne croyais pas 

qu’elle serait si obstinée ; ce n’est que quand j’ai vu son 

obstination, qu’alors un vertige m’a pris. 

6. Vous semblez ne regretter votre suicide que parce que 

Victorine ne le méritait pas ; est-ce le seul sentiment que vous 

éprouvez ? - R. En ce moment, oui ; je suis encore tout troublé ; il 

me semble être à la porte ; mais je sens autre chose que je ne puis 

définir. 

7. Le comprendrez-vous plus tard ? - R. Oui, quand je serai 

débrouillé… C’est mal ce que j’ai fait ; j’aurais dû la laisser 

tranquille… J’ai été faible et j’en porte la peine… Voyez-vous, la 

passion aveugle l’homme et lui fait faire bien des sottises. Il les 

comprend quand il n’est plus temps. 

8. Vous dites que vous en portez la peine ; quelle peine 

souffrez-vous ? - R. J’ai eu tort d’abréger ma vie ; je ne le devais 

pas ; je devais tout supporter plutôt que d’en finir avant le temps ; 

et puis je suis malheureux ; je souffre ; c’est toujours elle qui me 

fait souffrir ; il me semble être encore là, à sa porte ; l’ingrate ! Ne 

m’en parlez plus ; je n’y veux plus penser ; cela me fait trop de 

mal. Adieu. 

On voit encore là une nouvelle preuve de la justice distributive qui 

préside à la punition des coupables, selon le degré de la responsabilité. 

Dans la circonstance présente, la première faute est à la jeune fille qui 

avait entretenu chez Louis un amour qu’elle ne partageait pas, et dont 

elle se jouait ; elle portera donc la plus grande part de la responsabilité. 

Quant au jeune homme, il est puni aussi par la souffrance qu’il endure ; 
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mais sa peine est légère, parce qu’il n’a fait que céder à un mouvement 

irréfléchi et à un moment d’exaltation, au lieu de la froide préméditation 

de ceux qui se suicident pour se soustraire aux épreuves de la vie. 

______________ 

UN ATHÉE. 

M. J.-B. D… était un homme instruit, mais imbu au dernier 

degré des idées matérialistes, ne croyant ni à Dieu ni à son âme. Il 

a été évoqué deux ans après sa mort, à la Société de Paris, sur la 

demande de l’un de ses parents. 

1. Évocation. - R. Je souffre ! Je suis réprouvé. 

2. Nous sommes priés de vous appeler de la part de vos parents 

qui désirent connaître votre sort ; veuillez nous dire si notre 

évocation vous est agréable ou pénible ? - R. Pénible. 

3. Votre mort a-t-elle été volontaire ? - R. Oui. 

L’Esprit écrit avec une extrême difficulté ; l’écriture est très grosse, 

irrégulière, convulsive et presque illisible. À son début, il montre de la 

colère, casse le crayon et déchire le papier. 

4. Soyez plus calme ; nous prierons tous Dieu pour vous. - R. Je 

suis forcé de croire à Dieu. 

5. Quel motif a pu vous porter à vous détruire ? - R. Ennui de la 

vie sans espérance. 

On conçoit le suicide quand la vie est sans espoir ; on veut échapper 

au malheur à tout prix ; avec le Spiritisme l’avenir se déroule et 

l’espérance se légitime : le suicide n’a donc plus d’objet ; bien plus, on 

reconnaît que, par ce moyen, on n’échappe à un mal que pour retomber 

dans un autre qui est cent fois pire. Voilà pourquoi le Spiritisme a déjà 

arraché tant de victimes à la mort volontaire. Ils sont bien coupables 

ceux qui s’efforcent d’accréditer par des sophismes scientifiques, et soi-

disant au nom de la raison, cette idée désespérante, source de tant de 

maux et de crimes, que tout finit avec la vie ! Ils seront responsables, 

non seulement de leurs propres erreurs, mais de tous les maux dont ils 

auront été la cause. 

6. Vous avez voulu échapper aux vicissitudes de la vie ; y avez-

vous gagné quelque chose ? êtes-vous plus heureux maintenant ? - 
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R. Pourquoi le néant n’existe-t-il pas ? 

7. Veuillez être assez bon pour nous écrire votre situation le 

mieux que vous pourrez. - R. Je souffre d’être obligé de croire tout 

ce que je niais. Mon âme est comme un brasier ; elle est 

tourmentée horriblement. 

8. D’où vous venaient les idées matérialistes que vous aviez de 

votre vivant ? - R. Dans une autre existence j’avais été méchant, et 

mon Esprit était condamné à souffrir les tourments du doute 

pendant ma vie ; aussi me suis-je tué. 

Il y a ici tout un ordre d’idées. On se demande souvent comment il 

peut y avoir des matérialistes, puisque ayant déjà passé par le monde 

spirituel, ils devraient en avoir l’intuition ; or, c’est précisément cette 

intuition qui est refusée à certains Esprits qui ont conservé leur orgueil, 

et ne se sont pas repentis de leurs fautes. Leur épreuve consiste à 

acquérir, pendant la vie corporelle, et par leur propre raison, la preuve 

de l’existence de Dieu et de la vie future qu’ils ont incessamment sous 

les yeux ; mais souvent la présomption de ne rien admettre au-dessus de 

soi l’emporte encore, et ils en subissent la peine jusqu’à ce que, leur 

orgueil étant dompté, ils se rendent enfin à l’évidence. 

9. Quand vous vous êtes noyé, que pensiez-vous qu’il 

adviendrait de vous ? quelles réflexions avez-vous faites à ce 

moment ? - R. Aucune ; c’était le néant pour moi. J’ai vu après 

que, n’ayant pas subi toute ma condamnation, j’allais encore bien 

souffrir. 

10. Maintenant, êtes-vous bien convaincu de l’existence de 

Dieu, de l’âme et de la vie future ? - R. Hélas ! je ne suis que trop 

tourmenté pour cela ! 

11. Avez-vous revu votre frère ? - R. Oh ! non. 

12. Pourquoi cela ? - R. Pourquoi réunir nos tourments ? on 

s’exile dans le malheur, on se réunit dans le bonheur ; hélas ! 

13. Seriez-vous bien aise de revoir votre frère que nous 

pourrions appeler là, à côté de vous ? - R. Non, non, je suis trop 

bas. 

14. Pourquoi ne voulez-vous pas que nous l’appelions ? - R. 

C’est qu’il n’est pas heureux, lui non plus. 
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15. Vous redoutez sa vue ; cela ne pourrait que vous faire du 

bien ? - R. Non ; plus tard. 

16. Désirez-vous faire dire quelque chose à vos parents ? - R. 

Qu’on prie pour moi. 

17. Il paraît que, dans la société que vous fréquentiez, quelques 

personnes partagent les opinions que vous aviez de votre vivant ; 

auriez-vous quelque chose à leur dire à ce sujet ? - R. Ah ! les 

malheureux ! Puissent-ils croire à une autre vie ! c’est ce que je 

peux leur souhaiter de plus heureux ; s’ils pouvaient comprendre 

ma triste position, cela les ferait bien réfléchir. 

(Évocation du frère du précédent, professant les mêmes idées, 

mais qui ne s’est pas suicidé. Quoique malheureux, il est plus 

calme ; son écriture est nette et lisible.) 

18. Évocation. - R. Puisse le tableau de nos souffrances vous 

être une utile leçon, et vous persuader qu’une autre vie existe, où 

l’on expie ses fautes, son incrédulité. 

19. Vous voyez-vous réciproquement avec votre frère que nous 

venons d’appeler ? - R. Non, il me fuit. 

On pourrait demander comment les Esprits peuvent se fuir dans le 

monde spirituel, où n’existent pas d’obstacles matériels, ni de retraites 

cachées à la vue. Tout est relatif dans ce monde, et en rapport avec la 

nature fluidique des êtres qui l’habitent. Les Esprits supérieurs ont seuls 

des perceptions indéfinies ; chez les Esprits inférieurs elles sont limitées, 

et pour eux les obstacles fluidiques font l’effet d’obstacles matériels. 

Les Esprits se dérobent à la vue les uns des autres par un effet de leur 

volonté qui agit sur leur enveloppe périspritale et les fluides ambiants. 

Mais la Providence, qui veille sur chacun individuellement, comme sur 

ses enfants, leur laisse ou leur refuse cette faculté d’après les 

dispositions morales de chacun ; selon les circonstances c’est une 

punition ou une récompense. 

20. Vous êtes plus calme que lui ; pourriez-vous nous donner 

une description plus précise de vos souffrances ? - R. Sur la terre 

ne souffrez-vous pas dans votre amour propre, dans votre orgueil, 

quand vous êtes obligés de convenir de vos torts ? Votre esprit ne 

se révolte-t-il pas à la pensée de vous humilier devant celui qui 
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vous démontre que vous êtes dans l’erreur ? Eh bien ! que croyez-

vous que souffre l’Esprit qui, pendant toute une existence, s’est 

persuadé que rien n’existe après lui, qu’il a raison contre tous ? 

Quand tout à coup il se trouve en face de l’éclatante vérité, il est 

anéanti, il est humilié. À cela vient se joindre le remords d’avoir 

pu si longtemps oublier l’existence d’un Dieu si bon, si indulgent. 

Son état est insupportable ; il ne trouve ni calme, ni repos ; il ne 

retrouvera un peu de tranquillité qu’au moment où la grâce sainte, 

c’est-à-dire l’amour de Dieu le touchera, car l’orgueil s’empare 

tellement de notre pauvre esprit, qu’il l’enveloppe tout entier, et il 

lui faut encore bien du temps pour se défaire de ce vêtement fatal ; 

ce n’est que la prière de nos frères qui peut nous aider à nous en 

débarrasser. 

21. Voulez-vous parler de vos frères vivants ou Esprits ? - R. 

Des uns et des autres. 

22. Pendant que nous nous entretenions avec votre frère, une 

personne ici présente a prié pour lui ; cette prière lui a-t-elle été 

utile ? - R. Elle ne sera pas perdue. S’il repousse la grâce 

maintenant, cela lui reviendra, quand il sera en état de recourir à 

cette divine panacée. 

Nous voyons ici un autre genre de châtiment, mais qui n’est point le 

même chez tous les incrédules ; c’est, indépendamment de la souffrance, 

la nécessité, pour cet Esprit, de reconnaître les vérités qu’il avait reniées 

de son vivant. Ses idées actuelles dénotent un certain progrès 

comparativement à d’autres Esprits qui persistent dans la négation de 

Dieu. C’est déjà quelque chose et un commencement d’humilité de 

convenir qu’on s’est trompé. Il est plus que probable que, dans sa 

prochaine incarnation, l’incrédulité aura fait place au sentiment inné de 

la foi. 

Le résultat de ces deux évocations ayant été transmis à la 

personne qui nous avait prié de les faire, nous reçûmes de cette 

dernière la réponse suivante : 

« Vous ne pouvez croire, monsieur, le grand bien produit par 

l’évocation de mon beau-père et de mon oncle. Nous les avons 

parfaitement reconnus ; l’écriture du premier surtout a une 
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analogie frappante avec celle qu’il avait de son vivant, d’autant 

mieux que, pendant les derniers mois qu’il a passé avec nous, elle 

était saccadée et indéchiffrable ; on y retrouve la même forme des 

jambages, du paraphe, et de certaines lettres. Quant aux paroles, 

aux expressions et au style, c’est encore plus frappant ; pour nous, 

l’analogie est parfaite, si ce n’est qu’il est plus éclairé sur Dieu, 

l’âme et l’éternité qu’il niait si formellement autrefois. Nous 

sommes donc parfaitement convaincus de son identité ; Dieu en 

sera glorifié par notre croyance plus ferme au Spiritisme, et nos 

frères, Esprits et vivants, en deviendront meilleurs. L’identité de 

son frère n’est pas moins évidente ; à la différence immense de 

l’athée au croyant, nous avons reconnu son caractère, son style, ses 

tournures de phrases ; un mot surtout nous a frappés, c’est celui de 

panacée ; c’était son mot d’habitude ; il le disait et répétait à tous 

et à chaque instant. 

« J’ai communiqué ces deux évocations à plusieurs personnes, 

qui ont été frappées de leur véracité ; mais les incrédules, ceux qui 

partagent les opinions de mes deux parents, auraient voulu des 

réponses encore plus catégoriques : que M. D…, par exemple, 

précisât l’endroit où il a été enterré, celui où il s’est noyé, de quelle 

manière il s’y est pris, etc. Pour les satisfaire et les convaincre, ne 

pourriez-vous l’évoquer de nouveau, et dans ce cas vous voudriez 

bien lui adresser les questions suivantes : où et comment il a 

accompli son suicide ? - combien de temps il est resté sous l’eau ? 

- à quel endroit son corps a été retrouvé ? - à quelle place il a été 

enseveli ? - de quelle manière civile ou religieuse on a procédé à 

son inhumation, etc. ? 

« Veuillez, je vous prie, monsieur, faire répondre 

catégoriquement à ces demandes qui sont essentielles pour ceux 

qui doutent encore ; je suis persuadé du bien immense que cela 

produira. Je fais en sorte que ma lettre vous parvienne demain 

vendredi, afin que vous puissiez faire cette évocation dans la 

séance de la Société qui doit avoir lieu ce jour-là… etc. » 

Nous avons reproduit cette lettre à cause du fait d’identité 

qu’elle constate ; nous y joignons la réponse que nous y avons 
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faite, pour l’instruction des personnes qui ne sont pas familiarisées 

avec les communications d’outre-tombe. 

« … Les questions que vous nous priez d’adresser de nouveau à 

l’Esprit de votre beau-père sont sans doute dictées par une louable 

intention, celle de convaincre des incrédules, car, chez vous, il ne 

s’y mêle aucun sentiment de doute et de curiosité ; mais une plus 

parfaite connaissance de la science spirite vous eût fait comprendre 

qu’elles sont superflues. - D’abord, en me priant de faire répondre 

catégoriquement votre parent, vous ignorez sans doute qu’on ne 

gouverne pas les Esprits à son gré ; ils répondent quand ils veulent, 

comme ils veulent, et souvent comme ils peuvent ; leur liberté 

d’action est encore plus grande que de leur vivant, et ils ont plus 

de moyens d’échapper à la contrainte morale qu’on voudrait 

exercer sur eux. Les meilleures preuves d’identité sont celles qu’ils 

donnent spontanément, de leur propre volonté, ou qui naissent des 

circonstances, et c’est, la plupart du temps, en vain qu’on cherche 

à les provoquer. Votre parent a prouvé son identité d’une manière 

irrécusable selon vous ; il est donc plus que probable qu’il 

refuserait de répondre à des questions qu’à bon droit il peut 

regarder comme superflues, et faites en vue de satisfaire la 

curiosité de gens qui lui sont indifférents. Il pourrait répondre, 

comme l’ont souvent fait d’autres Esprits en pareil cas : « À quoi 

bon demander des choses que vous savez ? » J’ajouterai même que 

l’état de trouble et de souffrance où il se trouve doit lui rendre plus 

pénibles les recherches de ce genre ; c’est absolument comme si 

l’on voulait contraindre un malade qui peut à peine penser et parler 

à raconter les détails de sa vie ; ce serait assurément manquer aux 

égards que l’on doit à sa position. 

« Quant au résultat que vous en espériez, il serait nul, soyez-en 

persuadé. Les preuves d’identité qui ont été fournies ont une bien 

plus grande valeur, par cela même qu’elles sont spontanées, et que 

rien ne pouvait mettre sur la voie ; si les incrédules n’en sont pas 

satisfaits, ils ne le seraient pas davantage, moins encore peut-être, 

par des questions prévues et qu’ils pourraient suspecter de 

connivence. Il y a des gens que rien ne peut convaincre ; ils 
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verraient de leurs yeux votre parent en personne, qu’ils se diraient 

le jouet d’une hallucination. 

« Deux mots encore, monsieur, sur la demande que vous me 

faites de faire cette évocation le jour même où je devais recevoir 

votre lettre. Les évocations ne se font pas ainsi à la baguette ; les 

Esprits ne répondent pas toujours à notre appel ; il faut pour cela 

qu’ils le puissent ou qu’ils le veuillent ; il faut, de plus, un médium 

qui leur convienne, et qui ait l’aptitude spéciale nécessaire ; que ce 

médium soit disponible à un moment donné ; que le milieu soit 

sympathique à l’Esprit, etc. Toutes circonstances dont on ne peut 

jamais répondre, et qu’il importe de connaître quand on veut faire 

la chose sérieusement. » 

______________ 

M. FÉLICIEN. 

C’était un homme riche, instruit, poète spirituel, d’un caractère 

bon, obligeant et plein d’aménité, et d’une parfaite honorabilité. 

De fausses spéculations avaient compromis sa fortune ; son âge ne 

lui permettant plus de se rétablir, il céda au découragement et se 

suicida en décembre 1864, en se pendant dans sa chambre à 

coucher. Ce n’était ni un matérialiste, ni un athée, mais un homme 

d’une humeur un peu légère, prenant peu de souci de la vie future. 

L’ayant intimement connu, nous l’évoquâmes quatre mois après sa 

mort, par sympathie pour sa personne. 

Évocation. - Je regrette la terre ; j’y ai eu des déceptions, mais 

moindres qu’ici. Je rêvais des merveilles, et je suis au-dessous de 

la réalité idéale que j’en avais. Le monde des Esprits est bien mêlé, 

et pour le rendre supportable, il serait besoin d’un bon triage. Je 

n’en reviens pas ! Quelles esquisses de mœurs spirites on pourrait 

faire ici ! Balzac devrait être à la besogne ; elle serait rude. Mais je 

ne l’ai pas aperçu ; où se trouvent-ils donc ces grands Esprits qui 

ont si fort flagellé les vices de l’humanité ? Ils devraient, comme 

moi, séjourner ici quelque temps, avant d’aller dans des régions 

plus élevées. C’est un pandémonium curieux qui me plaît à 

observer, et j’y reste. 



 SUICIDÉS. 289 

Bien que l’Esprit déclare se trouver dans une société très mélangée, et 

par conséquent d’Esprits inférieurs, son langage avait lieu de nous 

surprendre, en raison de son genre de mort auquel il ne fait aucune 

allusion, car autrement c’était bien le reflet de son caractère. Cela nous 

laissait quelques doutes sur son identité. 

D. Veuillez nous dire, je vous prie, comment vous êtes mort ? - 

R. Comment je suis mort ? Par la mort que j’ai choisie ; elle m’a 

plu ; j’ai assez longtemps médité sur celle que je devais choisir 

pour me délivrer de la vie. Et, ma foi, j’avoue que je n’y ai pas 

gagné grand-chose, si ce n’est d’être délivré de mes soucis 

matériels, mais pour en retrouver de plus graves, de plus pénibles 

dans ma position d’Esprit dont je ne prévois pas la fin. 

D. (Au guide du médium.) - Est-ce bien l’Esprit de M. Félicien 

qui a répondu ? Ce langage presque insouciant nous étonne chez 

un suicidé. - R. Oui ; mais par un sentiment excusable dans sa 

position, et que vous comprendrez, il ne voulait pas révéler son 

genre de mort au médium, c’est pour cela qu’il a fait des phrases ; 

il a fini par l’avouer, amené par votre question directe, mais il en 

est très affecté. Il souffre beaucoup de s’être suicidé, et écarte tant 

qu’il peut tout ce qui lui rappelle cette fin funeste. 

D. (À l’Esprit.) - Votre mort nous a d’autant plus affectés que 

nous prévoyions les tristes conséquences pour vous, et en raison 

surtout de l’estime et de l’attachement que nous vous portions. 

Personnellement, je n’ai point oublié combien vous avez été bon et 

obligeant pour moi. Je serais heureux de vous en témoigner ma 

reconnaissance, si je puis faire quelque chose qui vous soit utile. - 

R. Et pourtant je ne pouvais échapper autrement aux embarras de 

ma position matérielle. Maintenant je n’ai besoin que de prières ; 

priez surtout pour que je sois délivré des horribles compagnons qui 

sont près de moi et qui m’obsèdent de leurs rires, de leurs cris et de 

leurs moqueries infernales. Ils m’appellent lâche et ils ont raison ; 

c’est lâcheté que de quitter la vie. Voilà plusieurs fois que je 

succombe à cette épreuve. Je m’étais pourtant bien promis de ne 

pas faillir… Fatalité !… Ah ! priez ; quel supplice est le mien ! Je 

suis bien malheureux ! vous ferez plus pour moi en le faisant, que 
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je n’ai fait pour vous, quand j’étais sur la terre ; mais l’épreuve à 

laquelle j’ai si souvent failli, se dresse devant moi en traits 

ineffaçables ; il faut que je la subisse de nouveau dans un temps 

donné ; en aurai-je la force ? Ah ! Si souvent recommencer la vie ! 

Si longtemps lutter et être entraîné par les événements à 

succomber malgré soi, c’est désespérant, même ici ! c’est pour 

cela que j’ai besoin de force. On en puise dans la prière, dit-on : 

priez pour moi ; je veux prier aussi. 

Ce cas particulier de suicide, quoique accompli dans des 

circonstances très vulgaires, se présente néanmoins sous une phase 

spéciale. Il nous montre un Esprit ayant succombé plusieurs fois à cette 

épreuve qui se renouvelle à chaque existence et se renouvellera tant 

qu’il n’aura pas eu la force d’y résister. C’est la confirmation de ce 

principe, que lorsque le but d’amélioration pour lequel nous nous 

sommes incarnés n’est pas atteint, nous avons souffert sans profit, car 

c’est pour nous à recommencer jusqu’à ce que nous sortions victorieux 

de la lutte. 

(À l’Esprit de M Félicien.) - Écoutez, je vous prie, ce que je vais 

vous dire, et veuillez méditer mes paroles. Ce que vous appelez 

fatalité n’est autre chose que votre propre faiblesse, car il n’y a pas 

de fatalité, autrement l’homme ne serait pas responsable de ses 

actes. L’homme est toujours libre, et c’est là son plus beau 

privilège ; Dieu n’a pas voulu en faire une machine agissant et 

obéissant en aveugle. Si cette liberté le rend faillible, elle le rend 

aussi perfectible, et ce n’est que par la perfection qu’il arrive au 

bonheur suprême. Son orgueil seul le porte à accuser la Destinée 

de ses malheurs sur la terre, tandis que le plus souvent il ne doit 

s’en prendre qu’à son incurie. Vous en êtes un exemple frappant 

dans votre dernière existence ; vous aviez tout ce qu’il faut pour 

être heureux selon le monde : esprit, talent, fortune, considération 

méritée ; vous n’aviez point de vices ruineux, et au contraire, des 

qualités estimables ; comment votre position s’est-elle trouvée si 

radicalement compromise ? Uniquement par votre imprévoyance. 

Convenez que si vous aviez agi avec plus de prudence, si vous 

aviez su vous contenter de la belle part que vous aviez, au lieu de 
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chercher à l’accroître sans nécessité, vous ne vous seriez pas ruiné. 

Il n’y avait donc aucune fatalité, puisque vous pouviez éviter ce 

qui est arrivé. 

Votre épreuve consistait dans un enchaînement de circonstances 

qui devaient vous donner, non la nécessité, mais la tentation du 

suicide ; malheureusement pour vous, malgré votre esprit et votre 

instruction, vous n’avez pas su dominer ces circonstances, et vous 

portez la peine de votre faiblesse. Cette épreuve, ainsi que vous le 

pressentez avec raison, doit se renouveler encore ; dans votre 

prochaine existence, vous serez en butte à des événements qui 

provoqueront de nouveau la pensée du suicide, et il en sera de 

même jusqu’à ce que vous ayez triomphé. 

Loin d’accuser le sort, qui est votre propre ouvrage, admirez la 

bonté de Dieu qui, au lieu de vous condamner irrémissiblement sur 

une première faute, vous offre sans cesse les moyens de réparer. 

Vous souffrirez donc, non pas éternellement, mais aussi longtemps 

que la réparation n’aura pas eu lieu. Il dépend de vous de prendre à 

l’état d’Esprit des résolutions tellement énergiques, d’exprimer à 

Dieu un repentir si sincère, de solliciter avec tant d’instance 

l’appui des bons Esprits, que vous arriviez sur la terre cuirassé 

contre toutes les tentations. Une fois cette victoire remportée, vous 

marcherez dans la voie du bonheur avec d’autant plus de rapidité, 

que, sous d’autres rapports, votre avancement est déjà très grand. 

C’est donc encore un pas à franchir ; nous vous y aiderons par nos 

prières, mais elles seraient impuissantes si vous ne nous secondiez 

pas par vos efforts. 

R. Merci, oh ! merci de vos bonnes exhortations, j’en avais bien 

besoin, car je suis plus malheureux que je ne voulais le faire 

paraître. Je vais les mettre à profit, je vous assure, et me préparer à 

ma prochaine incarnation où je ferai en sorte cette fois de ne pas 

succomber. Il me tarde de sortir de l’ignoble milieu où je suis 

relégué ici. FÉLICIEN. 

______________ 
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ANTOINE BELL. 

Comptable dans une maison de banque au Canada ; suicidé le 

28 février 1865. Un de nos correspondants, docteur médecin et 

pharmacien dans la même ville, nous a donné sur son compte les 

renseignements suivants : 

« Je connaissais Bell depuis plus de vingt ans. C’était un 

homme inoffensif et père d’une nombreuse famille. Il y a quelque 

temps, il s’était imaginé avoir acheté du poison chez moi et qu’il 

s’en était servi en empoisonnant quelqu’un. Il était bien souvent 

venu me supplier de lui dire à quelle époque je le lui avais vendu, 

et il se livrait alors à des transports terribles. Il perdait le sommeil, 

s’accusait, se frappait la poitrine. Sa famille était dans une anxiété 

continuelle, de quatre heures du soir jusqu’à neuf heures du matin, 

moment où il se rendait à la maison de banque où il tenait ses 

livres d’une manière très régulière, sans jamais commettre une 

seule erreur. Il avait coutume de dire qu’un être qu’il sentait en lui, 

lui faisait tenir sa comptabilité avec ordre et régularité. Au moment 

où il semblait être convaincu de l’absurdité de ses pensées, il 

s’écriait : Non, non, vous voulez me tromper… je me souviens… 

cela est vrai. » 

Antoine Bell a été évoqué à Paris, le 17 avril 1865, sur la 

demande de son ami. 

1. Évocation. - R. Que me voulez-vous ? Me faire subir un 

interrogatoire ? c’est inutile, j’avouerai tout. 

2. Il est loin de notre pensée de vouloir vous tourmenter par 

d’indiscrètes questions ; nous désirons seulement savoir quelle est 

votre position dans le monde où vous êtes, et si nous pouvons vous 

être utiles. - R. Ah ! si vous le pouviez, je vous en serais bien 

reconnaissant ! J’ai horreur de mon crime, et je suis bien 

malheureux ! 

3. Nos prières, nous en avons l’espoir, adouciront vos peines. 

Vous nous paraissez, du reste, dans de bonnes conditions ; le 

repentir est en vous, et c’est déjà un commencement de 

réhabilitation. Dieu, qui est infiniment miséricordieux, a toujours 

pitié du pécheur repentant. Priez avec nous. (Ici, on dit la prière 
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pour les suicidés, qui se trouve dans l’Évangile selon le 

Spiritisme.) 

Maintenant, voudriez-vous nous dire de quel crime vous vous 

reconnaissez coupable. Il vous sera tenu compte de cet aveu fait 

avec humilité. - R. Laissez-moi d’abord vous remercier de 

l’espérance que vous venez de faire naître en mon cœur. Hélas ! il 

y a bien longtemps déjà, je vivais dans une ville dont la mer du 

Midi baignait les murailles. J’aimais une jeune et belle enfant qui 

répondait à mon amour ; mais j’étais pauvre, et je fus repoussé par 

sa famille. Elle m’annonça qu’elle allait épouser le fils d’un 

négociant dont le commerce s’étendait au-delà des deux mers, et je 

fus éconduit. Fou de douleur, je résolus de m’ôter la vie, après 

avoir assouvi ma vengeance en assassinant mon rival abhorré. Les 

moyens violents me répugnaient pourtant ; je frissonnais à l’idée 

de ce crime, mais ma jalousie l’emporta. La veille du jour où ma 

bien-aimée devait être à lui, il mourut empoisonné par mes soins, 

trouvant ce moyen plus facile. Ainsi s’expliquent ces 

réminiscences du passé. Oui, j’ai déjà vécu, et il faut que je revive 

encore… Oh ! mon Dieu, ayez pitié de ma faiblesse et de mes 

larmes. 

4. Nous déplorons ce malheur qui a retardé votre avancement, et 

nous vous plaignons sincèrement ; mais, puisque vous vous 

repentez, Dieu aura pitié de vous. Dites-nous, je vous prie, si vous 

mîtes à exécution votre projet de suicide. - R. Non ; j’avoue à ma 

honte que l’espoir revint dans mon cœur, je voulais jouir du prix 

de mon crime ; mais mes remords me trahirent ; j’expiai par le 

dernier supplice ce moment d’égarement : je fus pendu. 

5. Aviez-vous conscience de cette mauvaise action dans votre 

dernière existence ? - R. Dans les dernières années de ma vie 

seulement, et voici comment. J’étais bon par nature ; après avoir 

été soumis, comme tous les Esprits homicides, au tourment de la 

vue continuelle de ma victime qui me poursuivait comme un 

remords vivant, j’en fus délivré de bien longues années après par 

mes prières et mon repentir. Je recommençai une autre fois la vie, 

la dernière, et la traversai paisible et craintif. J’avais en moi une 
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vague intuition de ma faiblesse native et de ma faute antérieure 

dont j’avais conservé le souvenir latent. Mais un Esprit obsesseur 

et vindicatif, qui n’est autre que le père de ma victime, n’eut pas 

grand-peine à s’emparer de moi, et à faire revivre dans mon cœur, 

comme dans un miroir magique, les souvenirs du passé. 

Tour à tour influencé par lui et par le guide qui me protégeait, 

j’étais l’empoisonneur, ou le père de famille qui gagnait le pain de 

ses enfants par son travail. Fasciné par ce démon obsesseur, il m’a 

poussé au suicide. Je suis bien coupable, il est vrai, mais moins 

cependant que si je l’eusse résolu moi-même. Les suicidés de ma 

catégorie, et qui sont trop faibles pour résister aux Esprits 

obsesseurs, sont moins coupables et moins punis que ceux qui 

s’ôtent la vie par le fait de la seule action de leur libre arbitre. Priez 

avec moi pour l’Esprit qui m’a influencé si fatalement, afin qu’il 

abdique ses sentiments de vengeance, et priez aussi pour moi, afin 

que j’acquière la force et l’énergie nécessaires pour ne pas faiblir à 

l’épreuve de suicide par libre volonté à laquelle je serai soumis, 

me dit-on, dans ma prochaine incarnation. 

6. (Au guide du médium.) Un Esprit obsesseur peut-il réellement 

pousser au suicide ? - R. Assurément, car l’obsession qui, elle-

même, est un genre d’épreuve, peut revêtir toutes les formes ; mais 

ce n’est pas une excuse. L’homme a toujours son libre arbitre et, 

par conséquent, il est libre de céder ou de résister aux suggestions 

auxquelles il est en butte ; lorsqu’il succombe, c’est toujours par le 

fait de sa volonté. L’Esprit a raison, du reste, quand il dit que celui 

qui fait le mal à l’instigation d’un autre est moins répréhensible et 

moins puni que lorsqu’il le commet de son propre mouvement ; 

mais il n’est pas innocenté, parce que, dès l’instant qu’il se laisse 

détourner du droit chemin, c’est que le bien n’est pas assez 

fortement enraciné en lui. 

7. Comment se fait-il que, malgré la prière et le repentir qui 

avaient délivré cet Esprit du tourment qu’il éprouvait par la vue de 

sa victime, il ait encore été poursuivi par la vengeance de l’Esprit 

obsesseur dans sa dernière incarnation ? - R. Le repentir, vous le 

savez, n’est que le préliminaire de la réhabilitation, mais il ne 
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suffit pas pour affranchir le coupable de toute peine ; Dieu ne se 

contente pas de promesses ; il faut prouver, par ses actes, la 

solidité du retour au bien ; c’est pour cela que l’Esprit est soumis à 

de nouvelles épreuves qui le fortifient, en même temps qu’elles lui 

font acquérir un mérite de plus lorsqu’il en sort victorieux. Il est en 

butte aux poursuites des mauvais Esprits, jusqu’à ce que ceux-ci le 

sentent assez fort pour leur résister ; alors ils le laissent en repos, 

parce qu’ils savent que leurs tentatives seraient inutiles. 

Ces deux derniers exemples nous montrent la même épreuve se 

renouvelant à chaque incarnation, aussi longtemps qu’on y succombe. 

Antoine Bell nous montre, en outre, le fait non moins instructif d’un 

homme poursuivi par le souvenir d’un crime commis dans une existence 

antérieure, comme un remords et un avertissement. Nous voyons par là 

que toutes les existences sont solidaires les unes des autres ; la justice et 

la bonté de Dieu éclatent dans la faculté qu’il laisse à l’homme de 

s’améliorer graduellement, sans jamais lui fermer la porte du rachat de 

ses fautes ; le coupable est puni par sa faute même, et la punition, au lieu 

d’être une vengeance de Dieu, est le moyen employé pour le faire 

progresser. 



CHAPITRE VI 

- 

CRIMINELS REPENTANTS 

______________ 

VERGER, 

assassin de l’archevêque de Paris. 

Le 3 janvier 1857, Mgr Sibour, archevêque de Paris, en sortant 

de l’église de Saint-Étienne du Mont, fut frappé mortellement par 

un jeune prêtre nommé Verger. Le coupable fut condamné à mort 

et exécuté le 30 janvier. Jusqu’au dernier moment il n’a témoigné 

ni regret, ni repentir, ni sensibilité. 

Évoqué le jour même de son exécution, il fit les réponses 

suivantes : 

1. Évocation. - R. Je suis encore retenu dans mon corps. 

2. Est-ce que votre âme n’est pas entièrement dégagée de votre 

corps ? - R. Non… j’ai peur… je ne sais… Attendez que je me 

reconnaisse… je ne suis pas mort, n’est-ce pas ? 

3. Vous repentez-vous de ce que vous avez fait ? - R. J’ai eu tort 

de tuer ; mais j’y ai été poussé par mon caractère qui ne pouvait 

souffrir les humiliations… Vous m’évoquerez une autre fois. 

4. Pourquoi voulez-vous déjà vous en aller ? - R. J’aurais trop 

peur si je le voyais ; je craindrais qu’il ne m’en fît autant. 

5. Mais vous n’avez rien à craindre puisque votre âme est 

séparée de votre corps ; bannissez toute inquiétude : elle n’est pas 

raisonnable. - R. Que voulez-vous ! êtes-vous toujours maître de 

vos impressions ?… Je ne sais où je suis… je suis fou. 

6. Tâchez de vous remettre. - R. Je ne puis, puisque je suis 

fou… Attendez !… Je vais rappeler toute ma lucidité. 

7. Si vous priiez, cela pourrait vous aider à recueillir vos idées ? 

- R. Je crains… je n’ose prier. 

8. Priez, la miséricorde de Dieu est grande ! Nous allons prier 

avec vous. - R. Oui, la miséricorde de Dieu est infinie ; je l’ai 
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toujours cru. 

9. Maintenant, vous rendez-vous mieux compte de votre 

position ? - R. C’est si extraordinaire que je ne peux encore me 

rendre compte. 

10. Voyez-vous votre victime ? - R. Il me semble entendre une 

voix qui ressemble à la sienne, et qui me dit : Je ne t’en veux 

pas… mais c’est un effet de mon imagination !… Je suis fou, vous 

dis-je, car je vois mon propre corps d’un côté et ma tête de 

l’autre… et cependant il me semble que je vis, mais dans l’espace, 

entre la terre et ce que vous appelez le ciel… Je sens même le froid 

d’un couteau tombant sur mon cou… mais c’est la peur que j’ai de 

mourir… il me semble que je vois quantité d’Esprits autour de 

moi, me regardant avec compassion… ils me causent, mais je ne 

les comprends pas. 

11. Parmi ces Esprits y en a-t-il un dont la présence vous 

humilie à cause de votre crime ? - R. Je vous dirai qu’il n’y en a 

qu’un que je redoute, c’est celui que j’ai frappé. 

12. Vous rappelez-vous vos existences antérieures ? - R. Non, je 

suis dans le vague… je crois rêver… une autre fois ; il faut que je 

me reconnaisse. 

13. (Trois jours plus tard.) Vous reconnaissez-vous mieux 

maintenant ? - R. Je sais maintenant que je ne suis plus de ce 

monde, et je ne le regrette pas. J’ai regret de ce que j’ai fait, mais 

mon Esprit est plus libre ; je sais mieux qu’il y a une série 

d’existences qui nous donnent les connaissances utiles pour 

devenir parfaits autant que la créature le peut. 

14. Êtes-vous puni pour le crime que vous avez commis ? - R. 

Oui ; j’ai regret de ce que j’ai fait et j’en souffre. 

15. De quelle manière êtes-vous puni ? - R. J’en suis puni, car je 

reconnais ma faute et j’en demande pardon à Dieu ; j’en suis puni 

par la conscience de mon manque de foi en Dieu, et parce que je 

sais maintenant que nous ne devons point trancher les jours de nos 

frères ; j’en suis puni par le remords d’avoir retardé mon 

avancement en faisant fausse route, et n’ayant point écouté le cri 

de ma conscience qui me disait que ce n’était point en tuant que 
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j’arriverais à mon but ; mais je me suis laissé dominer par l’orgueil 

et la jalousie ; je me suis trompé et je m’en repens, car l’homme 

doit toujours faire des efforts pour maîtriser ses mauvaises 

passions, et je ne l’ai point fait. 

16. Quel sentiment éprouvez-vous quand nous vous évoquons ? 

- R. Un plaisir et une crainte, car je ne suis pas méchant. 

17. En quoi consistent ce plaisir et cette crainte ? - R. Un plaisir 

de m’entretenir avec les hommes, et de pouvoir en partie réparer 

ma faute en l’avouant. Une crainte que je ne saurais définir, une 

sorte de honte d’avoir été meurtrier. 

18. Voudriez-vous être réincarné sur cette terre ? - R. Oui, je le 

demande, et je désire me trouver constamment en butte d’être tué 

et d’en avoir peur. 

Mgr Sibour étant évoqué, dit qu’il pardonnait à son meurtrier et 

priait pour son retour au bien. Il ajouta que, quoique présent, il ne 

s’était point montré à lui pour ne pas augmenter sa souffrance ; la 

crainte de le voir, qui était un signe de remords, étant déjà un 

châtiment. 

D. L’homme qui commet un meurtre sait-il, en choisissant son 

existence, qu’il deviendra assassin ? - R. Non ; il sait que, 

choisissant une vie de lutte, il y a chance pour lui de tuer un de ses 

semblables ; mais il ignore s’il le fera, car il y a presque toujours 

eu lutte en lui. 

La situation de Verger, au moment de sa mort, est celle de presque 

tous ceux qui périssent de mort violente. La séparation de l’âme ne 

s’opérant point d’une manière brusque, ils sont comme étourdis et ne 

savent s’ils sont morts ou vivants. La vue de l’archevêque lui est 

épargnée, parce qu’elle n’était pas nécessaire pour exciter en lui le 

remords, tandis que d’autres, au contraire, sont incessamment poursuivis 

par les regards de leurs victimes. 

À l’énormité de son crime, Verger avait ajouté de ne s’en être point 

repenti avant de mourir ; il était donc dans toutes les conditions voulues 

pour encourir la condamnation éternelle. Cependant, à peine a-t-il quitté 

la terre que le repentir pénètre son âme ; il répudie son passé et demande 

sincèrement à le réparer. Ce n’est pas l’excès des souffrances qui l’y 

pousse, puisqu’il n’a pas eu le temps de souffrir ; c’est donc le seul cri 
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de sa conscience qu’il n’a pas écouté pendant sa vie et qu’il entend 

maintenant. Pourquoi donc ne lui en serait-il pas tenu compte ? 

Pourquoi, à quelques jours de distance, ce qui l’eût sauvé de l’enfer ne 

le pourrait-il plus ? Pourquoi Dieu, qui eût été miséricordieux avant la 

mort, serait-il sans pitié quelques heures plus tard ? 

On pourrait s’étonner de la rapidité du changement qui s’opère 

parfois dans les idées d’un criminel endurci jusqu’au dernier moment, et 

chez qui le passage dans l’autre vie suffit pour lui faire comprendre 

l’iniquité de sa conduite. Cet effet est loin d’être général, sans cela il n’y 

aurait point de mauvais Esprits ; le repentir est souvent très tardif, aussi 

la peine est-elle prolongée en conséquence. 

L’obstination dans le mal pendant la vie est parfois une suite de 

l’orgueil qui refuse de plier et d’avouer ses torts ; puis l’homme est sous 

l’influence de la matière qui jette un voile sur ses perceptions 

spirituelles, et le fascine. Ce voile tombé, une lumière subite l’éclaire, et 

il se trouve comme dégrisé. Le prompt retour à de meilleurs sentiments 

est toujours l’indice d’un certain progrès moral accompli qui ne 

demande qu’une circonstance favorable pour se révéler, tandis que celui 

qui persiste dans le mal plus ou moins longtemps après la mort, est 

incontestablement un Esprit plus arriéré, en qui l’instinct matériel 

étouffe le germe du bien, et à qui il faudra encore de nouvelles épreuves 

pour s’amender. 

______________ 

LEMAIRE, 

condamné à la peine de mort par la cour d’assises de l’Aisne, et 

exécuté le 31 décembre 1857 ; évoqué le 29 janvier 1858. 

1. Évocation. - R. Je suis là. 

2. Quel sentiment éprouvez-vous à notre vue ? - R. La honte. 

3. Avez-vous conservé votre connaissance jusqu’au dernier 

moment ? - R. Oui. 

4. Immédiatement après votre exécution, avez-vous eu 

connaissance de votre nouvelle existence ? - R. J’étais plongé dans 

un trouble immense dont je ne suis pas encore sorti. J’ai senti une 

immense douleur, et il m’a semblé que mon cœur la souffrait. J’ai 

vu rouler je ne sais quoi au pied de l’échafaud ; j’ai vu du sang 
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couler, et ma douleur n’en est devenue que plus poignante. - Était-

ce une douleur purement physique, analogue à celle qui serait 

causée par une grave blessure, par l’amputation d’un membre, par 

exemple ? - R. Non ; figurez-vous un remords, une grande douleur 

morale. - D. Quand avez-vous commencé à ressentir cette 

douleur ? - R. Dès que j’ai été libre. 

5. La douleur physique causée par le supplice était-elle ressentie 

par le corps ou par l’Esprit ? - R. La douleur morale était dans mon 

esprit ; le corps a ressenti la douleur physique ; mais l’Esprit 

séparé s’en ressentait encore. 

6. Avez-vous vu votre corps mutilé ? - R. J’ai vu je ne sais quoi 

d’informe qu’il me semblait n’avoir pas quitté ; cependant, je me 

sentais encore entier : j’étais moi-même. - D. Quelle impression 

cette vue a-t-elle faite sur vous ? - R. Je sentais trop ma douleur ; 

j’étais perdu en elle. 

7. Est-il vrai que le corps vive encore quelques instants après la 

décapitation, et que le supplicié ait conscience de ses idées ? - R. 

L’Esprit se retire peu à peu ; plus les liens de la matière l’enlacent, 

moins la séparation est prompte. 

8. On dit avoir remarqué sur la figure de certains suppliciés 

l’expression de la colère et des mouvements comme s’ils voulaient 

parler ; est-ce l’effet d’une contraction nerveuse ou d’un acte de la 

volonté ? - R. La volonté ; car l’Esprit ne s’en était pas encore 

retiré. 

9. Quel est le premier sentiment que vous avez éprouvé en 

entrant dans votre nouvelle existence ? - R. Une intolérable 

souffrance ; une sorte de remords poignant dont j’ignorais la cause. 

10. Vous êtes-vous trouvé réuni à vos complices exécutés en 

même temps que vous ? - R. Pour notre malheur ; notre vue est un 

supplice continuel ; chacun de nous reproche à l’autre son crime. 

11. Rencontrez-vous vos victimes ? - R. Je les vois… elles sont 

heureuses… leur regard me poursuit… je le sens qui plonge 

jusqu’au fond de mon être… en vain je veux le fuir. - Quel 

sentiment éprouvez-vous à leur vue ? - R. La honte et le remords. 

Je les ai élevées de mes propres mains, et je les hais encore. - Quel 



 CRIMINELS REPENTANTS. 301 

sentiment éprouvent-elles à votre vue ? - R. La pitié. 

12. Ont-elles de la haine et le désir de la vengeance ? - R. Non ; 

leurs vœux appellent sur moi l’expiation. Vous ne sauriez sentir 

quel horrible supplice de tout devoir à qui l’on hait. 

13. Regrettez-vous la vie terrestre ? - R. Je ne regrette que mes 

crimes. Si l’événement était encore entre mes mains, je ne 

succomberais plus. 

14. Le penchant au mal était-il dans votre nature, ou bien avez-

vous été entraîné par le milieu où vous avez vécu ? - R. Le 

penchant au crime était dans ma nature, car je n’étais qu’un Esprit 

inférieur. J’ai voulu m’élever promptement ; mais j’ai demandé 

plus que mes forces. Je me suis cru fort, j’ai choisi une rude 

épreuve ; j’ai cédé aux tentations du mal. 

15. Si vous aviez reçu de bons principes d’éducation, auriez-

vous pu être détourné de la vie criminelle ? - R. Oui ; mais j’ai 

choisi la position où je suis né. - Auriez-vous pu faire un homme 

de bien ? - R. Un homme faible, incapable du bien comme du mal. 

Je pouvais corriger le mal de ma nature pendant mon existence, 

mais je ne pouvais m’élever jusqu’à faire le bien. 

16. De votre vivant, croyiez-vous en Dieu ? - R. Non. - On dit 

cependant qu’au moment de mourir vous vous êtes repenti ; est-ce 

vrai ? - R. J’ai cru à un Dieu vengeur… j’ai eu peur de sa justice. - 

En ce moment, votre repentir est-il plus sincère ? - R. Hélas ! je 

vois ce que j’ai fait. - Que pensez-vous de Dieu maintenant ? - R. 

Je le sens et ne le comprends pas. 

17. Trouvez-vous juste le châtiment qui vous a été infligé sur la 

terre ? - R. Oui. 

18. Espérez-vous obtenir le pardon de vos crimes ? - R. Je ne 

sais. - Comment espérez-vous les racheter ? - R. Par de nouvelles 

épreuves ; mais il me semble que l’éternité est entre elles et moi. 

19. Où êtes-vous maintenant ? - R. Je suis dans ma souffrance. - 

Nous vous demandons à quelle place vous êtes ? - R. Près du 

médium. 

20. Puisque vous êtes ici, si nous pouvions vous voir, sous 

quelle forme nous apparaîtriez-vous ? - R. Sous ma forme 
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corporelle : la tête séparée du tronc. - Pourriez-vous nous 

apparaître ? - R. Non ; laissez-moi. 

21. Voudriez-vous nous dire comment vous vous êtes évadé de 

la prison de Montdidier ? - R. Je ne sais plus… ma souffrance est 

si grande, que je n’ai plus que le souvenir du crime… Laissez-moi. 

22. Pourrions-nous apporter quelque soulagement à vos 

souffrances ? - R. Faites des vœux pour que l’expiation arrive. 

______________ 

BENOIST 

(Bordeaux, mars 1862.) 

Un Esprit se présente spontanément au médium, sous le nom de 

Benoist, dit être mort en 1704 et endurer d’horribles souffrances. 

1. Qu’étiez-vous de votre vivant ? - R. Moine sans foi. 

2. Le manque de croyance est-il votre seule faute ? - R. Il suffit 

pour entraîner les autres. 

3. Pouvez-vous nous donner quelques détails sur votre vie ? La 

sincérité de vos aveux vous sera comptée. - R. Sans fortune et 

paresseux, j’ai pris les ordres, non par vocation, mais pour avoir 

une position. Intelligent, je me suis fait une place ; influent, j’ai 

abusé du pouvoir ; vicieux, j’ai entraîné dans les désordres ceux 

que j’avais mission de sauver ; dur, j’ai persécuté ceux qui avaient 

l’air de blâmer mes excès ; les in pace ont été remplis par mes 

soins. La faim a torturé bien des victimes ; leurs cris se sont 

souvent éteints sous la violence. Depuis, j’expie et je souffre toutes 

les tortures de l’enfer ; mes victimes attisent le feu qui me dévore. 

La luxure et la faim inassouvies me poursuivent ; la soif irrite mes 

lèvres brûlantes sans jamais y laisser tomber une goutte 

rafraîchissante ; tous les éléments s’acharnent après moi. Priez 

pour moi. 

4. Les prières que l’on fait pour les trépassés vous doivent être 

attribuées comme aux autres ? - R. Croyez-vous qu’elles soient 

bien édifiantes ? Elles ont pour moi la valeur de celles que j’avais 

l’air de faire. Je n’ai pas accompli ma tâche, je n’en trouve pas le 
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salaire. 

5. Ne vous êtes-vous jamais repenti ? - R. Il y a longtemps ; 

mais il n’est venu qu’après la souffrance. Comme j’ai été sourd 

aux cris de victimes innocentes, le Maître est sourd à mes cris. 

Justice ! 

6. Vous reconnaissez la justice du Seigneur ; confiez-vous à sa 

bonté et appelez-le à votre aide. - R. Les démons hurlent plus fort 

que moi ; les cris étouffent dans ma gorge ; ils remplissent ma 

bouche de poix bouillante !… Je l’ai fait, grand… (L’Esprit ne 

peut écrire le mot Dieu.) 

7. N’êtes-vous donc pas encore assez séparé des idées terrestres 

pour comprendre que les tortures que vous endurez sont toutes 

morales ? - R Je les endure, je les sens, je vois mes bourreaux ; ils 

ont tous une figure bien connue ; ils ont tous un nom qui retentit 

dans mon cerveau. 

8. Qu’est-ce qui pouvait vous pousser à toutes ces infamies ? - 

R. Les vices dont j’étais imbu ; la brutalité des passions. 

9. N’avez-vous jamais imploré l’assistance des bons Esprits 

pour vous aider à sortir de cette position ? - R. Je ne vois que les 

démons de l’enfer. 

10. En aviez-vous peur de votre vivant ? - R. Non, rien ; le 

néant, c’était ma foi ; les plaisirs à tout prix, c’était mon culte. 

Divinités de l’enfer, elles ne m’ont point abandonné ; je leur ai 

consacré ma vie, elles ne me quitteront plus ! 

11. N’entrevoyez-vous pas un terme à vos souffrances ? - R. 

L’infini n’a pas de terme. 

12. Dieu est infini dans sa miséricorde ; tout peut avoir une fin 

quand il le veut. - R. S’il pouvait vouloir ! 

13. Pourquoi êtes-vous venu vous inscrire ici ? - R. Je ne sais 

pas comment ; mais j’ai voulu parler, comme je voudrais crier 

pour me soulager. 

14. Vos démons ne vous empêchent-ils pas d’écrire ? - R. Non, 

mais ils sont devant moi, ils m’entendent ; c’est pourquoi je ne 

voudrais pas finir. 

15. Est-ce la première fois que vous écrivez ainsi ? - R. Oui. - 
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Saviez-vous que les Esprits pussent s’approcher ainsi des 

hommes ? - R. Non. - Comment donc avez-vous pu le 

comprendre ? - R. Je ne sais pas. 

16. Qu’avez-vous éprouvé pour venir près de moi ? - R. Un 

engourdissement dans mes terreurs. 

17. Comment vous êtes-vous aperçu que vous étiez ici ? - R. 

Comme on se réveille. 

18. Comment avez-vous fait pour vous mettre en rapport avec 

moi ? - R. Je ne comprends pas ; n’as-tu pas senti, toi ? 

19. Il ne s’agit pas de moi, mais de vous ; tâchez de vous rendre 

compte de ce que vous faites en ce moment quand j’écris. - R. Tu 

es ma pensée, voilà tout. 

20. Vous n’avez donc pas eu la volonté de me faire écrire ? - R. 

Non, c’est moi qui écris, tu penses par moi. 

21. Tâchez de vous rendre compte ; les bons Esprits qui nous 

entourent vous y aideront. - R. Non, les anges ne viennent pas en 

enfer. Tu n’es pas seule ? - Voyez autour de vous. - R. Je sens 

qu’on m’aide à penser en toi… ta main m’obéit… je ne te touche 

pas, et je te tiens… je ne comprends pas. 

22. Demandez l’assistance de vos protecteurs ; nous allons prier 

ensemble. - R. Tu veux me quitter ? Reste avec moi ; ils vont me 

reprendre. Je t’en prie, reste ! reste ! 

23. Je ne peux pas rester plus longtemps. Revenez tous les 

jours ; nous prierons ensemble et les bons Esprits vous aideront. - 

R. Oui, je voudrais ma grâce. Demandez pour moi ; moi, je ne 

peux pas. 

Le guide du médium. Courage, mon enfant ; il lui sera accordé 

ce que tu demandes, mais l’expiation est encore loin d’être 

terminée. Les atrocités qu’il a commises sont sans nom et sans 

nombre, et il est d’autant plus coupable qu’il avait l’intelligence, 

l’instruction et la lumière pour se guider. Il a donc failli en 

connaissance de cause ; aussi ses souffrances sont terribles ; mais 

avec le secours et l’exemple de la prière elles s’adouciront, parce 

qu’il en verra le terme possible, et l’espoir le soutiendra. Dieu le 

voit sur la route du repentir, et il lui a fait grâce de pouvoir se 
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communiquer afin qu’il soit encouragé et soutenu. Pense donc 

souvent à lui ; nous te le laissons pour le fortifier dans les bonnes 

résolutions qu’il pourra prendre, aidé de tes conseils. Au repentir 

succédera en lui le désir de la réparation ; c’est alors qu’il 

demandera lui-même une nouvelle existence sur terre pour 

pratiquer le bien au lieu du mal qu’il a fait, et lorsque Dieu sera 

satisfait de lui, et le verra bien affermi, il lui fera entrevoir les 

divines clartés qui le conduiront au port du salut, et le recevra dans 

son sein comme l’enfant prodigue. Aie confiance, nous t’aiderons 

à accomplir ton œuvre. PAULIN. 

Nous avons placé cet Esprit parmi les criminels, bien qu’il n’ait pas 

été frappé par la justice humaine, parce que le crime consiste dans les 

actes, et non dans le châtiment infligé par les hommes. Il en est de même 

du suivant. 

______________ 

UN ESPRIT CONSIGNÉ. 

Dans une petite maison, près de Castelnaudary, avaient lieu des 

bruits étranges et diverses manifestations qui la faisaient regarder 

comme hantée par quelques mauvais génies. Pour ce fait, elle fut 

exorcisée en 1848, sans résultat. Le propriétaire, M. D…, ayant 

voulu l’habiter, y mourut subitement quelques années après ; son 

fils, qui voulut l’habiter ensuite, reçut un jour, en entrant dans un 

appartement, un vigoureux soufflet donné par une main inconnue ; 

comme il était parfaitement seul, il ne put douter qu’il ne lui vînt 

d’une source occulte, c’est pourquoi il résolut de la quitter 

définitivement. Il y a, dans le pays, une tradition selon laquelle un 

grand crime aurait été commis dans cette maison. 

L’Esprit qui avait donné le soufflet ayant été évoqué à la 

Société de Paris, en 1859, se manifesta par des signes de violence ; 

tous les efforts pour le calmer furent impuissants. Saint Louis, 

interrogé à son sujet, répondit : C’est un Esprit de la pire espèce, 

un véritable monstre ; nous l’avons fait venir, mais nous n’avons 

pu le contraindre à écrire, malgré tout ce qui lui a été dit ; il a son 

libre arbitre : le malheureux en fait un triste usage. 
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D. Cet Esprit est-il susceptible d’amélioration ? - R. Pourquoi 

non ! Ne le sont-ils pas tous, celui-là comme les autres ? Il faut 

cependant s’attendre à trouver des difficultés ; mais quelque 

pervers qu’il soit, le bien rendu pour le mal finira par le toucher. 

Que l’on prie d’abord, et qu’on l’évoque dans un mois, vous 

pourrez juger du changement qui se sera opéré en lui. 

L’Esprit évoqué de nouveau plus tard se montre plus traitable, 

puis peu à peu soumis et repentant. Des explications fournies par 

lui et par d’autres Esprits, il résulte qu’en 1608 il habitait cette 

maison, où il avait assassiné son frère par soupçon de jalouse 

rivalité en le frappant à la gorge pendant qu’il dormait, et quelques 

années après, celle dont il avait fait sa femme, après la mort de son 

frère. Il mourut en 1659, à l’âge de 80 ans, sans avoir été poursuivi 

pour ces meurtres, auxquels on faisait peu d’attention dans ces 

temps de confusion. Depuis sa mort, il n’avait cessé de chercher à 

faire le mal, et avait provoqué plusieurs accidents arrivés dans 

cette maison. Un médium voyant, qui assistait à la première 

évocation, le vit au moment où on a voulu le faire écrire ; il 

secouait fortement le bras du médium : son aspect était effrayant ; 

il était vêtu d’une chemise couverte de sang, et tenait un poignard. 

1. D. (À saint Louis.) Veuillez nous décrire le genre de supplice 

de cet Esprit. - R. Il est atroce pour lui ; il a été condamné au 

séjour de la maison où le crime a été commis, sans pouvoir diriger 

sa pensée sur autre chose que sur ce crime, toujours devant ses 

yeux, et il se croit condamné à cette torture pour l’éternité. Il se 

voit constamment au moment où il a commis son crime ; tout autre 

souvenir lui est retiré, et toute communication avec un autre Esprit, 

interdite ; il ne peut, sur terre, se tenir que dans cette maison, et s’il 

est dans l’espace, il y est dans les ténèbres et dans la solitude. 

2. Y aurait-il un moyen de le faire déloger de cette maison, et 

quel serait-il ? - R. Si l’on veut se débarrasser des obsessions de 

semblables Esprits, cela est facile en priant pour eux : c’est ce 

qu’on néglige toujours de faire. On préfère les effrayer par des 

formules d’exorcisme qui les divertissent beaucoup. 

3. En donnant aux personnes intéressées l’idée de prier pour lui, 
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et en priant nous-mêmes, le ferait-on déloger ? - R. Oui, mais 

remarquez que j’ai dit de prier, et non de faire prier. 

4. Voilà deux siècles qu’il est dans cette situation ; apprécie-t-il 

ce temps comme il l’eût fait de son vivant ; c’est-à-dire le temps 

lui paraît-il aussi long ou moins long que s’il était vivant ? - R. Il 

lui paraît plus long : le sommeil n’existe pas pour lui. 

5. Il nous a été dit que pour les Esprits le temps n’existe pas, et 

que, pour eux, un siècle est un point dans l’éternité ; il n’en est 

donc pas de même pour tous ? - R. Non, certes ; il n’en est ainsi 

que pour les Esprits arrivés à un degré très élevé d’avancement ; 

mais pour les Esprits inférieurs, le temps est quelquefois bien long, 

surtout quand ils souffrent. 

6. D’où venait cet Esprit avant son incarnation ? - R. Il avait eu 

une existence parmi les peuplades les plus féroces et les plus 

sauvages, et précédemment il venait d’une planète inférieure à la 

terre. 

7. Cet Esprit est puni bien sévèrement pour le crime qu’il a 

commis ; s’il a vécu parmi des peuplades barbares, il a dû y 

commettre des actes non moins atroces que le dernier ; en a-t-il été 

puni de même ? - R. Il en a été moins puni, parce que, plus 

ignorant, il en comprenait moins la portée. 

8. L’état où se trouve cet Esprit est-il celui des êtres 

vulgairement appelés damnés ? - R. Absolument ; et il y en a de 

bien plus affreux encore. Les souffrances sont loin d’être les 

mêmes pour tous, même pour des crimes semblables, car elles 

varient selon que le coupable est plus ou moins accessible au 

repentir. Pour celui-ci, la maison où il a commis son crime est son 

enfer ; d’autres le portent en eux, par les passions qui les 

tourmentent et qu’ils ne peuvent assouvir. 

Nous avons vu en effet des avares souffrir de la vue de l’or, qui pour 

eux était devenu une véritable chimère ; des orgueilleux tourmentés par 

la jalousie des honneurs qu’ils voyaient rendre, et qui ne s’adressaient 

pas à eux ; des hommes qui avaient commandé sur la terre, humiliés par 

la puissance invisible qui les contraignait d’obéir, et par la vue de leurs 

subordonnés qui ne pliaient plus devant eux ; les athées subir les 
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angoisses de l’incertitude, et se trouver dans un isolement absolu au 

milieu de l’immensité, sans rencontrer aucun être qui pût les éclairer. 

Dans le monde des Esprits, s’il y a des joies pour toutes les vertus, il y a 

des peines pour toutes les fautes ; et celles que n’atteint pas la loi des 

hommes sont toujours frappées par la loi de Dieu. 

Il est en outre à remarquer que les mêmes fautes, quoique commises 

dans des conditions identiques, sont punies par des châtiments 

quelquefois fort différents, selon le degré d’avancement intellectuel de 

l’Esprit. Aux Esprits les plus arriérés, et d’une nature brute comme celui 

dont il s’agit ici, sont infligées des peines en quelque sorte plus 

matérielles que morales, tandis que c’est le contraire pour ceux dont 

l’intelligence et la sensibilité sont plus développées. Il faut aux premiers 

des châtiments appropriés à la rudesse de leur écorce pour leur faire 

comprendre les désagréments de leur position, et leur inspirer le désir 

d’en sortir ; c’est ainsi que la seule honte, par exemple, qui ne ferait que 

peu ou point d’impression sur eux, sera intolérable pour les autres. 

Dans ce code pénal divin, la sagesse, la bonté et la prévoyance de 

Dieu pour ses créatures se révèlent jusque dans les plus petites choses ; 

tout est proportionné ; tout est combiné avec une admirable sollicitude 

pour faciliter aux coupables les moyens de se réhabiliter ; il leur est tenu 

compte des moindres bonnes aspirations de l’âme. Selon le dogme des 

peines éternelles, au contraire, dans l’enfer sont confondus les grands et 

les petits coupables, les coupables d’un jour et les cent fois récidivistes, 

les endurcis et les repentants ; tout est calculé pour les maintenir au fond 

de l’abîme ; aucune planche de salut ne leur est offerte ; une seule faute 

peut y précipiter à jamais, sans qu’il soit tenu compte du bien qu’on a 

fait. De quel côté trouve-t-on la véritable justice et la véritable bonté ? 

9. Cet Esprit, malgré son infériorité, ressent les bons effets de la 

prière ; nous avons vu la même chose pour d’autres Esprits 

également pervers et de la nature la plus brute ; comment se fait-il 

que des Esprits plus éclairés, d’une intelligence plus développée, 

montrent une absence complète de bons sentiments ; qu’ils se rient 

de tout ce qu’il y a de plus sacré ; en un mot, que rien ne les 

touche, et qu’il n’y a aucune trêve dans leur cynisme ? - R. La 

prière n’a d’effet qu’en faveur de l’Esprit qui se repent ; celui qui, 

poussé par l’orgueil, se révolte contre Dieu et persiste dans ses 

égarements en les exagérant encore, comme le font de malheureux 
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Esprits, sur ceux-là la prière ne peut rien, et ne pourra rien que du 

jour où une lueur de repentir se sera manifestée chez eux. 

L’inefficacité de la prière est encore pour eux un châtiment ; elle 

ne soulage que ceux qui ne sont pas tout à fait endurcis. 

10. Lorsqu’on voit un Esprit inaccessible aux bons effets de la 

prière, est-ce une raison pour s’abstenir de prier pour lui ? - R. 

Non, sans doute, car tôt ou tard elle pourra triompher de son 

endurcissement et faire germer en lui des pensées salutaires. 

Il en est de même de certains malades sur lesquels les remèdes 

n’agissent qu’à la longue ; l’effet n’en est pas appréciable sur le 

moment ; sur d’autres, au contraire, ils opèrent promptement. Si l’on se 

pénètre de cette vérité que tous les Esprits sont perfectibles, et qu’aucun 

n’est éternellement et fatalement voué au mal, on comprendra que, tôt 

ou tard, la prière aura son effet, et que celle qui paraît inefficace au 

premier abord n’en dépose pas moins des germes salutaires qui 

prédisposent l’Esprit au bien, si elle ne le touche pas immédiatement. Ce 

serait donc un tort de se décourager, parce qu’on ne réussit pas tout de 

suite. 

11. Si cet Esprit se réincarnait, dans quelle catégorie d’individus 

se trouverait-il ? - R. Cela dépendra de lui et du repentir qu’il 

éprouvera. 

Plusieurs entretiens avec cet Esprit amenèrent chez lui un 

notable changement dans son état moral. Voici quelques-unes de 

ses réponses. 

12. Pourquoi n’avez-vous pas pu écrire la première fois que 

nous vous avons appelé ? - R. Je ne le voulais pas. 

Pourquoi ne le vouliez-vous pas ? - R. Ignorance et 

abrutissement. 

13. Vous pouvez donc quitter maintenant quand vous voulez la 

maison de Castelnaudary ? - R. On me le permet, parce que je 

profite de vos bons conseils. 

En éprouvez-vous du soulagement ? - R. Je commence à 

espérer. 

14. Si nous pouvions vous voir, sous quelle apparence vous 

verrions-nous ? - R. Vous me verriez en chemise, sans poignard. - 
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D. Pourquoi n’auriez-vous plus votre poignard ; qu’en avez-vous 

fait ? - Je le maudis ; Dieu m’en épargne la vue. 

15. Si M. D… fils (celui qui avait reçu le soufflet) retournait 

dans la maison, lui feriez-vous du mal ? - R. Non, car je suis 

repentant. - D. Et s’il voulait encore vous braver ? - R. Oh ! ne me 

demandez pas ça ! je ne pourrais me dominer, ce serait au-dessus 

de mes forces… car je ne suis qu’un misérable. 

16. Entrevoyez-vous la fin de vos peines ? - R. Oh ! pas encore ; 

c’est déjà beaucoup plus que je ne mérite de savoir, grâce à votre 

intercession, qu’elles ne dureront pas toujours. 

17. Veuillez nous décrire la situation où vous étiez avant que 

nous ne vous ayons appelé pour la première fois. Vous comprenez 

que nous vous demandons cela pour avoir un moyen de vous être 

utile, et non par un motif de curiosité. - R. Je vous l’ai dit, je 

n’avais conscience de rien au monde que de mon crime, et ne 

pouvais quitter la maison où je l’ai commis que pour m’élever 

dans l’espace où tout autour de moi était solitude et obscurité ; je 

ne saurais vous donner une idée de ce que c’est, je n’y ai jamais 

rien compris ; dès que je m’élevais au-dessus de l’air, c’était noir, 

c’était vide ; je ne sais ce que c’était. Aujourd’hui j’éprouve 

beaucoup plus de remords, et je ne suis plus contraint de rester 

dans cette maison fatale ; il m’est permis d’errer sur terre, et de 

chercher à m’éclairer par mes observations ; mais alors je n’en 

comprends que mieux l’énormité de mes forfaits ; et si je souffre 

moins d’un côté, mes tortures augmentent de l’autre par le 

remords ; mais au moins j’ai l’espérance. 

18. Si vous deviez reprendre une existence corporelle, laquelle 

choisiriez-vous ? - R. Je n’ai pas encore assez vu et assez réfléchi 

pour le savoir. 

19. Pendant votre long isolement, et l’on peut dire votre 

captivité, avez-vous eu des remords ? - R. Pas le moindre, et c’est 

pour cela que j’ai si longtemps souffert ; c’est seulement quand j’ai 

commencé à en éprouver qu’ont été provoqués, à mon insu, les 

circonstances qui ont amené mon évocation à laquelle je dois le 

commencement de ma délivrance. Merci donc à vous qui avez eu 
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pitié de moi et m’avez éclairé. 

Cette évocation n’est donc point le fait du hasard ; comme elle devait 

être utile à ce malheureux, les Esprits qui veillaient sur lui, voyant qu’il 

commençait à comprendre l’énormité de ses crimes, ont jugé que le 

moment était venu de lui donner un secours efficace, et c’est alors qu’ils 

ont amené les circonstances propices. C’est un fait que nous avons vu se 

produire bien des fois. 

On a demandé, à ce sujet, ce qu’il serait advenu de lui s’il n’avait pu 

être évoqué, et ce qu’il en est de tous les Esprits souffrants qui ne 

peuvent pas l’être ou auxquels on ne songe pas. À cela il est répondu 

que les voies de Dieu, pour le salut de ses créatures, sont innombrables ; 

l’évocation est un moyen de les assister, mais n’est certainement pas le 

seul, et Dieu n’en laisse aucune dans l’oubli. D’ailleurs, les prières 

collectives doivent aussi avoir sur les Esprits, accessibles au repentir, 

leur part d’influence. 

Dieu ne pouvait subordonner le sort des Esprits souffrants aux 

connaissances et à la bonne volonté des hommes. Dès que ceux-ci 

purent établir des rapports réguliers avec le monde invisible, un des 

premiers résultats du Spiritisme fut de leur apprendre les services qu’à 

l’aide de ces rapports ils pouvaient rendre à leurs frères désincarnés. 

Dieu a voulu, par ce moyen, leur prouver la solidarité qui existe entre 

tous les êtres de l’univers, et donner une loi de nature pour base au 

principe de la fraternité. En ouvrant ce champ nouveau à l’exercice de la 

charité, il leur montre le côté vraiment utile et sérieux des évocations, 

détournées jusqu’alors de leur but providentiel par l’ignorance et la 

superstition. Les Esprits souffrants n’ont donc, à aucune époque, 

manqué de secours, et si les évocations leur ouvrent une nouvelle voie 

de salut, les incarnés y gagnent peut-être plus encore, en ce qu’elles sont 

pour eux de nouvelles occasions de faire le bien, tout en s’instruisant sur 

le véritable état de la vie future. 

______________ 

JACQUES LATOUR, 

assassin, condamné par la cour d’assises de Foix, et exécuté en 

septembre 1864. 

Dans une réunion spirite intime de sept à huit personnes, qui eut 

lieu à Bruxelles, le 13 septembre 1864, et à laquelle nous 
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assistions, une dame médium fut priée d’écrire ; aucune évocation 

spéciale n’étant faite, elle trace avec une agitation extraordinaire, 

en très gros caractères, et après avoir violemment raturé le papier, 

ces mots : 

« Je me repens ! je me repens ! Latour. » 

Surpris de cette communication inattendue, que rien n’avait 

provoquée, car nul ne songeait à ce malheureux dont la plupart 

même des assistants ignoraient la mort, on adresse à l’Esprit 

quelques paroles de commisération et d’encouragement ; puis on 

lui fait cette question : 

Quel motif a pu vous engager à venir parmi nous plutôt 

qu’ailleurs, puisque nous ne vous avons pas appelé ? 

Le médium, qui est aussi médium parlant, répond de vive voix : 

« J’ai vu que vous étiez des âmes compatissantes et que vous 

prendriez pitié de moi, tandis que d’autres m’évoquent plus par 

curiosité que par véritable charité, ou bien s’éloignent de moi avec 

horreur. » 

Alors a commencé une scène indescriptible qui n’a pas duré 

moins d’une demi-heure. Le médium joignant à la parole les gestes 

et l’expression de la physionomie, il est évident que l’Esprit s’est 

identifié avec sa personne : parfois ses accents de désespoir sont si 

déchirants, il peint ses angoisses et ses souffrances avec un ton si 

navrant, ses supplications sont si véhémentes, que tous les 

assistants en sont profondément émus. 

Quelques-uns même étaient effrayés de la surexcitation du 

médium, mais nous pensions qu’un Esprit qui se repent et qui 

implore la pitié n’offrait aucun danger. S’il a emprunté ses 

organes, c’est pour mieux dépeindre sa situation et intéresser 

davantage à son sort, mais non, comme les Esprits obsesseurs et 

possesseurs, en vue de s’emparer de lui pour le dominer. Cela lui a 

sans doute été permis dans son propre intérêt, et peut-être aussi 

pour l’instruction des personnes présentes. 

Il s’écrie : 

« Oh ! oui, de la pitié ! j’en ai bien besoin, car vous ne savez pas 

ce que je souffre !… non, vous ne le savez pas ; vous ne pouvez 
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pas le comprendre… c’est horrible !… La guillotine !… qu’est-ce 

que cela à côté de ce que j’endure maintenant ? Ce n’est rien ; 

c’est un instant. Mais ce feu qui me dévore, c’est pire, c’est une 

mort continuelle ; c’est une souffrance qui ne laisse ni trêve ni 

repos… qui n’a point de fin ! 

« Et mes victimes qui sont là, autour de moi… qui me montrent 

leurs plaies…, qui me poursuivent de leurs regards !… Elles sont 

là, devant moi…, je les vois toutes… oui, toutes…, je les vois 

toutes ; je ne puis les éviter !… Et cette mare de sang !… et cet or 

souillé de sang !… tout est là ! toujours devant moi ?… Sentez-

vous l’odeur du sang ?… Du sang, toujours du sang !… Les voilà, 

ces pauvres victimes ; elles m’implorent… et moi, sans pitié, je 

frappe… je frappe… je frappe toujours !… Le sang m’enivre ! 

« Je croyais qu’après ma mort tout serait fini ; c’est pourquoi 

j’ai bravé le supplice ; j’ai bravé Dieu, je l’ai renié !… Et voilà que 

quand je me croyais anéanti pour toujours, un réveil terrible se 

fait… ; oh ! oui, terrible !… je suis entouré de cadavres, de figures 

menaçantes… je marche dans le sang… Je croyais être mort, et je 

vis !… C’est affreux !… c’est horrible ! plus horrible que tous les 

supplices de la terre ! 

« Oh ! si tous les hommes pouvaient savoir ce qu’il y a au-delà 

de la vie ! ils sauraient ce qu’il en coûte de faire le mal ; il n’y 

aurait plus d’assassins, plus de criminels, plus de malfaiteurs ! Je 

voudrais que tous les assassins puissent voir ce que je vois et ce 

que j’endure… Oh ! non, il n’y en aurait plus… c’est trop affreux 

de souffrir ce que je souffre ! 

« Je sais bien que je l’ai mérité, ô mon Dieu ! car je n’ai point 

eu pitié de mes victimes ; j’ai repoussé leurs mains suppliantes 

quand elles me demandaient de les épargner. Oui, j’ai moi-même 

été cruel ; je les ai lâchement tuées pour avoir leur or !… J’ai été 

impie ; je vous ai renié ; j’ai blasphémé votre saint nom… J’ai 

voulu m’étourdir ; c’est pourquoi je voulais me persuader que 

vous n’existiez pas… Oh ! mon Dieu ! je suis un grand criminel ! 

Je le comprends maintenant. Mais n’auriez-vous pas pitié de 

moi ?… Vous êtes Dieu, c’est-à-dire la bonté, la miséricorde ! 
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Vous êtes tout-puissant ! 

« Pitié, Seigneur ! oh ! pitié ! pitié ! Je vous en prie, ne soyez 

pas inflexible ; délivrez-moi de cette vue odieuse, de ces images 

horribles…, de ce sang…, de mes victimes dont les regards me 

percent jusqu’au cœur comme des coups de poignard. 

« Vous qui êtes ici, qui m’écoutez, vous êtes de bonnes âmes, 

des âmes charitables ; oui, je le vois, vous aurez pitié de moi, 

n’est-ce pas ? Vous prierez pour moi… Oh ! je vous en supplie ! 

ne me repoussez pas. Vous demanderez à Dieu de m’ôter cet 

horrible spectacle de devant les yeux ; il vous écoutera, parce que 

vous êtes bons… Je vous en prie, ne me repoussez pas comme j’ai 

repoussé les autres… Priez pour moi ! » 

Les assistants, touchés de ses regrets, lui adressèrent des paroles 

d’encouragement et de consolation. Dieu, lui dit-on, n’est point 

inflexible ; ce qu’il demande au coupable, c’est un repentir sincère 

et le désir de réparer le mal qu’il a fait. Puisque votre cœur n’est 

point endurci, et que vous lui demandez pardon de vos crimes, il 

étendra sur vous sa miséricorde, si vous persévérez dans vos 

bonnes résolutions pour réparer le mal que vous avez fait. Vous ne 

pouvez sans doute pas rendre à vos victimes la vie que vous leur 

avez ôtée, mais, si vous le demandez avec ferveur, Dieu vous 

accordera de vous retrouver avec elles dans une nouvelle 

existence, où vous pourrez leur montrer autant de dévouement que 

vous avez été cruel ; et quand il jugera la réparation suffisante, 

vous rentrerez en grâce auprès de lui. La durée de votre châtiment 

est ainsi entre vos mains ; il dépend de vous de l’abréger ; nous 

vous promettons de vous aider de nos prières, et d’appeler sur vous 

l’assistance des bons Esprits. Nous allons dire à votre intention la 

prière contenue dans l’Évangile selon le Spiritisme pour les Esprits 

souffrants et repentants. Nous ne dirons pas celle pour les mauvais 

Esprits, parce que dès lors que vous vous repentez, que vous 

implorez Dieu, et renoncez à faire le mal, vous n’êtes plus à nos 

yeux qu’un Esprit malheureux, et non mauvais. 

Cette prière dite, et après quelques instants de calme, l’Esprit 

reprend : 
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« Merci, mon Dieu !… oh merci ! vous avez eu pitié de moi ; 

ces horribles images s’éloignent… Ne m’abandonnez pas… 

envoyez-moi vos bons Esprits pour me soutenir… Merci. » 

Après cette scène, le médium est, pendant quelque temps, brisé 

et anéanti ; ses membres sont courbaturés. Il a le souvenir, d’abord 

confus, de ce qui vient de se passer ; puis, peu à peu il se rappelle 

quelques-unes des paroles qu’il a prononcées, et qu’il disait malgré 

lui ; il sentait que ce n’était pas lui qui parlait. 

Le lendemain, dans une nouvelle réunion, l’Esprit se manifeste 

encore, et recommence, pendant quelques minutes seulement, la 

scène de la veille, avec la même pantomime expressive, mais 

moins violente ; puis il écrit, par le même médium, avec une 

agitation fébrile, les paroles suivantes : 

« Merci de vos prières ; déjà une amélioration sensible se 

produit en moi. J’ai prié Dieu avec tant de ferveur, qu’il a permis 

que, pour un moment, mes souffrances soient soulagées ; mais je 

les verrai encore, mes victimes… Les voilà ! les voilà !… Voyez-

vous ce sang ?… » 

(La prière de la veille est répétée. L’Esprit continue, en 

s’adressant au médium :) 

« Pardon de m’emparer de vous. Merci du soulagement que 

vous apportez à mes souffrances ; pardon à vous de tout le mal que 

je vous ai occasionné ; mais j’ai besoin de me manifester ; vous 

seule pouvez… 

« Merci ! merci ! un peu de soulagement se produit ; mais je ne 

suis pas au bout de mes épreuves. Bientôt encore mes victimes 

reviendront. Voilà la punition ; je l’ai méritée, mon Dieu, mais 

soyez indulgent. 

« Vous tous, priez pour moi ; ayez pitié de moi. » LATOUR. 

On ne peut méconnaître la profondeur et la haute portée de quelques-

unes des paroles que renferme cette communication ; elle offre en outre 

un des aspects du monde des Esprits châtiés, au-dessus duquel 

cependant on entrevoit la miséricorde de Dieu. L’allégorie 

mythologique des Euménides n’est pas aussi ridicule qu’on le croit, et 

les démons, bourreaux officiels du monde invisible, qui les remplacent 
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dans la croyance moderne, sont moins rationnels, avec leurs cornes et 

leurs fourches, que ces victimes servant elles-mêmes au châtiment du 

coupable. 

En admettant l’identité de cet Esprit, on s’étonnera peut-être d’un 

changement aussi prompt dans son état moral ; c’est, ainsi que nous 

l’avons fait remarquer dans une autre occasion, qu’il y a souvent plus de 

ressources chez un Esprit brutalement mauvais, que chez celui qui est 

dominé par l’orgueil, ou qui cache ses vices sous le manteau de 

l’hypocrisie. Ce prompt retour à de meilleurs sentiments indique une 

nature plus sauvage que perverse, à laquelle il n’a manqué qu’une bonne 

direction. En comparant son langage à celui d’un autre criminel 

mentionné ci-après, sous le titre de : Châtiment par la lumière, il est aisé 

de voir celui des deux qui est le plus avancé moralement, malgré la 

différence de leur instruction et de leur position sociale ; l’un obéissait à 

un instinct naturel de férocité, à une sorte de surexcitation, tandis que 

l’autre apportait dans la perpétration de ses crimes le calme et le sang-

froid d’une lente et persévérante combinaison, et après sa mort bravait 

encore le châtiment par orgueil ; il souffre, mais ne veut pas en 

convenir ; l’autre est dompté immédiatement. On peut ainsi prévoir 

lequel des deux souffrira le plus longtemps. 

Un membre de la Société spirite de Paris, qui avait prié pour ce 

malheureux Esprit et l’avait évoqué, en obtint les communications 

suivantes, à différents intervalles : 

I 

J’ai été évoqué presque aussitôt après ma mort, et je n’ai pu me 

communiquer de suite, mais beaucoup d’Esprits légers ont pris 

mon nom et ma place. J’ai profité de la présence à Bruxelles du 

président de la Société de Paris, et avec la permission des Esprits 

supérieurs, je me suis communiqué. 

Je viendrai me communiquer à la Société, et je ferai des 

révélations qui seront un commencement de réparation de mes 

fautes, et qui pourront servir d’enseignement à tous les criminels 

qui me liront et qui réfléchiront au récit de mes souffrances. 

Les discours sur les peines de l’enfer font peu d’effet sur l’esprit 

des coupables, qui ne croient pas à toutes ces images, effrayantes 

pour les enfants et les hommes faibles. Or, un grand malfaiteur 
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n’est pas un Esprit pusillanime, et la crainte des gendarmes agit 

plus sur lui que le récit des tourments de l’enfer. Voilà pourquoi 

tous ceux qui me liront seront frappés de mes paroles, de mes 

souffrances, qui ne sont pas des suppositions. Il n’y a pas un seul 

prêtre qui puisse dire : « J’ai vu ce que je vous dis, j’ai assisté aux 

tortures des damnés. » Mais lorsque je viendrai dire : « Voilà ce 

qui s’est passé après la mort de mon corps ; voilà quel a été mon 

désenchantement, en reconnaissant que je n’étais pas mort, comme 

je l’avais espéré, et que ce que j’avais pris pour la fin de mes 

souffrances était le commencement de tortures impossibles à 

décrire ! » alors, plus d’un s’arrêtera sur le bord du précipice où il 

allait tomber, chaque malheureux que j’arrêterai ainsi dans la voie 

du crime servira à racheter une de mes fautes. C’est ainsi que le 

bien sort du mal, et que la bonté de Dieu se manifeste partout, sur 

la terre comme dans l’espace. 

Il m’a été permis d’être affranchi de la vue de mes victimes, qui 

sont devenues mes bourreaux, afin de me communiquer à vous ; 

mais en vous quittant je les reverrai, et cette seule pensée me fait 

souffrir plus que je ne peux dire. Je suis heureux lorsqu’on 

m’évoque, car alors je quitte mon enfer pour quelques instants. 

Priez toujours pour moi ; priez le Seigneur pour qu’il me délivre 

de la vue de mes victimes. 

Oui, prions ensemble, la prière fait tant de bien !… Je suis plus 

allégé ; je ne sens plus autant la pesanteur du fardeau qui 

m’accable. Je vois une lueur d’espérance qui luit à mes yeux, et 

plein de repentir, je m’écrie : Bénie soit la main de Dieu ; que sa 

volonté soit faite ! 

II 

LE MÉDIUM. - Au lieu de demander à Dieu de vous délivrer de 

la vue de vos victimes, je vous engage à prier avec moi pour lui 

demander la force de supporter cette torture expiatoire, 

LATOUR. - J’aurais préféré être délivré de la vue de mes 

victimes. Si vous saviez ce que je souffre ! L’homme le plus 

insensible serait ému s’il pouvait voir, imprimées sur ma figure 
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comme avec le feu, les souffrances de mon âme. Je ferai ce que 

vous me conseillez. Je comprends que c’est un moyen un peu plus 

prompt d’expier mes fautes. C’est comme une opération 

douloureuse qui doit rendre la santé à mon corps bien malade. 

Ah ! si les coupables de la terre pouvaient me voir, qu’ils 

seraient effrayés des conséquences de leurs crimes qui, cachés aux 

yeux des hommes, sont vus par les Esprits ! Que l’ignorance est 

fatale à tant de pauvres gens ! 

Quelle responsabilité assument ceux qui refusent l’instruction 

aux classes pauvres de la société ! Ils croient qu’avec les 

gendarmes et la police ils peuvent prévenir les crimes. Comme ils 

sont dans l’erreur ! 

III 

Les souffrances que j’endure sont horribles, mais depuis vos 

prières, je me sens assisté par de bons Esprits qui me disent 

d’espérer. Je comprends l’efficacité du remède héroïque que vous 

m’avez conseillé, et je prie le Seigneur de m’accorder la force de 

supporter cette dure expiation. Elle est égale, je puis le dire, au mal 

que j’ai fait. Je ne veux pas chercher à excuser mes forfaits ; mais 

du moins, sauf les quelques instants de terreur qui ont précédé, 

pour chacune de mes victimes, le moment de la mort, la douleur, 

une fois le crime commis, a cessé pour elles, et celles qui avaient 

terminé leurs épreuves terrestres sont allées recevoir la 

récompense qui les attendait. Mais, depuis mon retour dans le 

monde des Esprits, je n’ai pas cessé, excepté dans les moments 

bien courts où je me suis communiqué, de souffrir les douleurs de 

l’enfer. 

Les prêtres, malgré leur tableau effrayant des peines que 

ressentent les réprouvés, n’ont qu’une idée bien faible des 

véritables souffrances que la justice de Dieu inflige à ses enfants 

qui ont violé sa loi d’amour et de charité. Comment faire croire à 

des gens raisonnables qu’une âme, c’est-à-dire quelque chose qui 

n’est pas matériel, puisse souffrir au contact du feu matériel ? 

C’est absurde, et voilà pourquoi tant de criminels se rient de ces 
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peintures fantastiques de l’enfer. Mais il n’en est pas de même de 

la douleur morale qu’endure le condamné, après la mort physique. 

Priez pour moi, pour que le désespoir ne s’empare pas de moi. 

IV 

Je vous remercie du but que vous me faites entrevoir, but 

glorieux auquel je sais que je parviendrai lorsque je me serai 

purifié. Je souffre beaucoup, et cependant il me semble que mes 

souffrances diminuent. Je ne puis croire que, dans le monde des 

Esprits, la douleur diminue parce qu’on s’y habitue peu à peu. 

Non. Je comprends que vos bonnes prières ont accru mes forces, et 

si mes douleurs sont les mêmes, ma force étant plus grande, je 

souffre moins. 

Ma pensée se reporte sur ma dernière existence, sur les fautes 

que j’aurais pu éviter si j’avais su prier. Je comprends aujourd’hui 

l’efficacité de la prière ; je comprends la force de ces femmes 

honnêtes et pieuses, faibles selon la chair, mais fortes par leur foi ; 

je comprends ce mystère que ne comprennent pas les faux savants 

de la terre. Prière ! ce mot seul excite la risée des esprits forts. Je 

les entends dans le monde des Esprits, et lorsque le voile qui leur 

dérobe la vérité se déchirera pour eux, à leur tour ils viendront se 

prosterner aux pieds de l’Éternel qu’ils ont méconnu, et ils seront 

heureux de s’humilier pour se relever de leurs péchés et de leurs 

forfaits ! Ils comprendront la vertu de la prière. 

Prier, c’est aimer ; aimer, c’est prier ! Alors, ils aimeront le 

Seigneur et lui adresseront leurs prières d’amour et de 

reconnaissance, et, régénérés par la souffrance, car ils devront 

souffrir, ils prieront comme moi pour avoir la force d’expier et de 

souffrir, et lorsqu’ils auront cessé de souffrir, ils prieront pour 

remercier le Seigneur du pardon qu’ils auront mérité par leur 

soumission et leur résignation. Prions, frère, pour me fortifier 

davantage… 

Oh ! merci, frère, de ta charité, car je suis pardonné. Dieu me 

délivre de la vue de mes victimes. Oh ! mon Dieu, soyez béni 

pendant l’Éternité pour la grâce que vous m’accordez ! Oh ! mon 
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Dieu ! Je sens l’énormité de mes crimes, et je m’abîme devant 

votre toute-puissance. Seigneur ! je vous aime de tout mon cœur, 

et je vous demande la grâce de me permettre, lorsque votre volonté 

m’enverra subir sur la terre de nouvelles épreuves, d’y venir, 

missionnaire de paix et de charité, apprendre aux enfants à 

prononcer votre nom avec respect. Je vous demande de pouvoir 

leur apprendre à vous aimer, vous le Père de toutes les créatures. 

Oh ! merci, mon Dieu ! Je suis un Esprit repentant, et mon repentir 

est sincère. Je vous aime, autant que mon cœur si impur peut 

comprendre ce sentiment, pure émanation de votre divinité. Frère, 

prions, car mon cœur déborde de reconnaissance. Je suis libre, j’ai 

brisé mes fers, je ne suis plus un réprouvé ; je suis un Esprit 

souffrant, mais repentant, et je voudrais que mon exemple pût 

retenir sur le seuil du crime toutes ces mains criminelles que je 

vois prêtes à se lever. Oh ! arrêtez, frères, arrêtez, car les tortures 

que vous vous préparez seront atroces. Ne croyez pas que le 

Seigneur se laissera toujours aussi promptement fléchir par la 

prière de ses enfants. Ce sont des siècles de torture qui vous 

attendent. 

(Le guide du médium.) Tu ne comprends pas, dis-tu, les paroles 

de l’Esprit. Rends-toi compte de son émotion et de sa 

reconnaissance envers le Seigneur ; il ne croit pas pouvoir mieux 

l’exprimer et la témoigner qu’en essayant d’arrêter tous ces 

criminels qu’il voit et que tu ne peux voir. Il voudrait que ses 

paroles arrivassent jusqu’à eux, et ce qu’il ne t’as pas dit, parce 

qu’il l’ignore encore, c’est qu’il lui sera permis de commencer des 

missions réparatrices. Il ira près de ses complices chercher à leur 

inspirer le repentir, et à introduire dans leurs cœurs le germe du 

remords. Quelquefois l’on voit sur la terre des personnes que l’on 

croyait honnêtes, venir aux pieds d’un prêtre s’accuser d’un crime. 

C’est le remords qui leur dicte l’aveu de leur faute. Et si le voile 

qui te sépare du monde invisible se soulevait, tu verrais souvent un 

Esprit qui fut le complice ou l’instigateur du crime, venir, comme 

le fera Jacques Latour, chercher à réparer sa faute, en inspirant le 

remords à l’Esprit incarné. Ton guide protecteur. 
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Le médium de Bruxelles, qui avait eu la première manifestation 

de Latour, en reçut plus tard la communication suivante : 

« Ne craignez plus rien de moi ; je suis plus tranquille, mais je 

souffre encore cependant. Dieu a eu pitié de moi, car il a vu mon 

repentir. Maintenant, je souffre de ce repentir qui me montre 

l’énormité de mes fautes. 

« Si j’avais été bien guidé dans la vie, je n’aurais pas fait tout le 

mal que j’ai fait ; mais mes instincts n’ont pas été réprimés, et j’y 

ai obéi, n’ayant connu aucun frein. Si tous les hommes pensaient 

davantage à Dieu, ou du moins si tous les hommes y croyaient, de 

pareils forfaits ne se commettraient plus. 

« Mais la justice des hommes est mal entendue ; pour une faute, 

quelquefois légère, un homme est enfermé dans une prison qui, 

toujours, est un lieu de perdition et de perversion. Il en sort 

complètement perdu par les mauvais conseils et les mauvais 

exemples qu’il y a puisés. Si cependant sa nature est assez bonne 

et assez forte pour résister au mauvais exemple, en sortant de 

prison toutes les portes lui sont fermées, toutes les mains se 

retirent devant lui, tous les cœurs honnêtes le repoussent. Que lui 

reste-t-il ? Le mépris et la misère ; l’abandon, le désespoir, s’il sent 

en lui de bonnes résolutions pour revenir au bien ; la misère le 

pousse à tout. Lui aussi alors méprise son semblable, le hait, et 

perd toute conscience du bien et du mal, puisqu’il se voit repoussé, 

lui qui cependant avait pris la résolution de devenir honnête 

homme. Pour se procurer le nécessaire, il vole, il tue parfois ; puis 

on le guillotine ! 

« Mon Dieu, au moment où mes hallucinations vont me 

reprendre, je sens votre main qui s’étend vers moi ; je sens votre 

bonté qui m’enveloppe et me protège. Merci, mon Dieu ! dans ma 

prochaine existence, j’emploierai mon intelligence, mon bien à 

secourir les malheureux qui ont succombé et à les préserver de la 

chute. 

« Merci, vous qui ne répugnez pas à communiquer avec moi ; 

soyez sans crainte ; vous voyez que je ne suis pas mauvais. Quand 

vous pensez à moi, ne vous représentez pas le portrait que vous 
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avez vu de moi, mais représentez-vous une pauvre âme désolée qui 

vous remercie de votre indulgence. 

« Adieu ; évoquez-moi encore, et priez Dieu pour moi. 

« LATOUR. » 

Étude sur l’Esprit de Jacques Latour. 

« Je souffre, dit-il, de ce repentir qui me montre l’énormité de 

mes fautes. » Il y a là une pensée profonde. L’Esprit ne comprend 

réellement la gravité de ses méfaits que lorsqu’il se repent ; le 

repentir amène le regret, le remords, sentiment douloureux qui est 

la transition du mal au bien, de la maladie morale à la santé 

morale. C’est pour y échapper que les Esprits pervers se raidissent 

contre la voix de leur conscience, comme ces malades qui 

repoussent le remède qui doit les guérir ; ils cherchent à se faire 

illusion, à s’étourdir en persistant dans le mal. Latour est arrivé à 

cette période où l’endurcissement finit par céder ; le remords est 

entré dans son cœur ; le repentir s’en est suivi ; il comprend 

l’étendue du mal qu’il a fait ; il voit son abjection, et il en souffre ; 

voilà pourquoi il dit : « Je souffre de ce repentir. » Dans sa 

précédente existence, il a dû être pire que dans celle-ci, car s’il se 

fût repenti comme il le fait aujourd’hui, sa vie eût été meilleure. 

Les résolutions qu’il prend maintenant influeront sur son existence 

terrestre future ; celle qu’il vient de quitter, toute criminelle qu’elle 

ait été, a marqué pour lui une étape de progrès. Il est plus que 

probable qu’avant de la commencer il était, dans l’erraticité, un de 

ces mauvais Esprits rebelles, obstinés dans le mal, comme on en 

voit tant. 

Beaucoup de personnes ont demandé quel profit on pouvait tirer 

des existences passées, puisqu’on ne se souvient ni de ce que l’on 

a été ni de ce que l’on a fait. 

Cette question est complètement résolue par le fait que, si le mal 

que nous avons commis est effacé, et s’il n’en reste aucune trace 

dans notre cœur, le souvenir en serait inutile, puisque nous n’avons 

pas à nous en préoccuper. Quant à celui dont nous ne nous sommes 

pas entièrement corrigés, nous le connaissons par nos tendances 
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actuelles ; c’est sur celles-ci que nous devons porter toute notre 

attention. Il suffit de savoir ce que nous sommes, sans qu’il soit 

nécessaire de savoir ce que nous avons été. 

Quand on considère la difficulté, pendant la vie, de la 

réhabilitation du coupable le plus repentant, la réprobation dont il 

est l’objet, on doit bénir Dieu d’avoir jeté un voile sur le passé. Si 

Latour eût été condamné à temps, et même s’il eût été acquitté, ses 

antécédents l’eussent fait rejeter de la société. Qui aurait voulu, 

malgré son repentir, l’admettre dans son intimité ? Les sentiments 

qu’il manifeste aujourd’hui comme Esprit nous donnent l’espoir 

que, dans sa prochaine existence terrestre, il sera un honnête 

homme, estimé et considéré ; mais supposez qu’on sache qu’il a 

été Latour, la réprobation le poursuivra encore. Le voile jeté sur 

son passé lui ouvre la porte de la réhabilitation ; il pourra s’asseoir 

sans crainte et sans honte parmi les plus honnêtes gens. Combien 

en est-il qui voudraient à tout prix pouvoir effacer de la mémoire 

des hommes certaines années de leur existence ! 

Que l’on trouve une doctrine qui se concilie mieux que celle-ci 

avec la justice et la bonté de Dieu ! Au reste, cette doctrine n’est 

pas une théorie, mais un résultat d’observations. Ce ne sont point 

les Spirites qui l’ont imaginée ; ils ont vu et observé les différentes 

situations dans lesquelles se présentent les Esprits ; ils ont cherché 

à se les expliquer, et de cette explication est sortie la doctrine. S’ils 

l’ont acceptée, c’est parce qu’elle résulte des faits, et qu’elle leur a 

paru plus rationnelle que toutes celles émises jusqu’à ce jour sur 

l’avenir de l’âme. 

On ne peut refuser à ces communications un haut enseignement 

moral. L’Esprit a pu être, a même dû être aidé dans ses réflexions 

et surtout dans le choix de ses expressions, par des Esprits plus 

avancés ; mais, en pareil cas, ces derniers n’assistent que dans la 

forme et non dans le fond, et ne mettent jamais l’Esprit inférieur en 

contradiction avec lui-même. Ils ont pu poétiser chez Latour la 

forme du repentir, mais ils ne lui auraient point fait exprimer le 

repentir contre son gré, parce que l’Esprit a son libre arbitre ; ils 

voyaient en lui le germe de bons sentiments, c’est pourquoi ils 
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l’ont aidé à s’exprimer, et par là ils ont contribué à les développer 

en même temps qu’ils ont appelé sur lui la commisération. 

Est-il rien de plus saisissant, de plus moral, de nature à 

impressionner plus vivement que le tableau de ce grand criminel 

repentant, exhalant son désespoir et ses remords ; qui, au milieu de 

ses tortures, poursuivi par le regard incessant de ses victimes, 

élève sa pensée vers Dieu pour implorer sa miséricorde ? N’est-ce 

pas là un salutaire exemple pour les coupables ? On comprend la 

nature de ses angoisses ; elles sont rationnelles, terribles, quoique 

simples et sans mise en scène fantasmagorique. 

On pourrait s’étonner peut-être d’un si grand changement dans 

un homme comme Latour ; mais pourquoi n’aurait-il pas eu de 

repentir ? Pourquoi n’y aurait-il pas en lui une corde sensible 

vibrante ? Le coupable serait-il donc à jamais voué au mal ? 

N’arrive-t-il pas un moment où la lumière se fait dans son âme ? 

Ce moment était arrivé pour Latour. C’est précisément là le côté 

moral de ses communications ; c’est l’intelligence qu’il a de sa 

situation ; ce sont ses regrets, ses projets de réparation qui sont 

éminemment instructifs. Qu’eût-on trouvé d’extraordinaire à ce 

qu’il se repentît sincèrement avant de mourir ; qu’il eût dit avant 

ce qu’il a dit après ? N’en a-t-on pas de nombreux exemples ? 

Un retour au bien avant sa mort eût passé aux yeux de la plupart 

de ses pareils pour de la faiblesse ; sa voix d’outre-tombe est la 

révélation de l’avenir qui les attend. Il est dans le vrai absolu 

quand il dit que son exemple est plus propre à ramener les 

coupables que la perspective des flammes de l’enfer et même de 

l’échafaud. Pourquoi donc ne le leur donnerait-on pas dans les 

prisons ? Cela en ferait réfléchir plus d’un, ainsi que nous en avons 

déjà plusieurs exemples. Mais comment croire à l’efficacité des 

paroles d’un mort, quand on croit soi-même que quand on est mort 

tout est fini ? Un jour cependant viendra où l’on reconnaîtra cette 

vérité que les morts peuvent venir instruire les vivants. 

Il y a plusieurs autres instructions importantes à tirer de ces 

communications ; c’est d’abord la confirmation de ce principe 

d’éternelle justice, que le repentir ne suffit pas pour placer le 
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coupable au rang des élus. Le repentir est le premier pas vers la 

réhabilitation et qui appelle la miséricorde de Dieu ; c’est le 

prélude du pardon et de l’abrégement des souffrances ; mais Dieu 

n’absout pas sans condition ; il faut l’expiation et surtout la 

réparation ; c’est ce que comprend Latour, et c’est à quoi il se 

prépare. 

En second lieu, si l’on compare ce criminel à celui de 

Castelnaudary, on trouve une grande différence dans le châtiment 

qui leur est infligé. Chez ce dernier, le repentir a été tardif et par 

conséquent la peine plus longue. Cette peine est en outre presque 

matérielle, tandis que chez Latour la souffrance est plutôt morale ; 

c’est que, comme nous l’avons dit plus haut, chez l’un 

l’intelligence était bien moins développée que chez l’autre ; il 

fallait quelque chose qui pût frapper ses sens obtus ; mais les 

peines morales n’en sont pas moins cuisantes pour celui qui est 

arrivé au degré voulu pour les comprendre ; on en peut juger par 

les plaintes qu’exhale Latour ; ce n’est pas la colère, c’est 

l’expression des remords bientôt suivie du repentir et du désir de 

réparer, afin de s’avancer. 



CHAPITRE VII 

- 

ESPRITS ENDURCIS 

______________ 

LE CHÂTIMENT PAR LA LUMIÈRE. 

Dans une des séances de la société de Paris où l’on avait discuté 

la question du trouble qui suit généralement la mort, un Esprit 

auquel personne n’avait fait allusion et que l’on ne songeait point à 

évoquer, se manifeste spontanément par la communication 

suivante ; quoiqu’elle ne fût pas signée, on y reconnut sans peine 

un grand criminel que la justice humaine venait de frapper. 

« Que parlez-vous du trouble ? pourquoi ces vaines paroles ? 

Vous êtes des rêveurs et des utopistes. Vous ignorez parfaitement 

les choses dont vous prétendez vous occuper. Non, messieurs, le 

trouble n’existe pas, sauf peut-être dans vos cervelles. Je suis aussi 

franchement mort que possible ; et je vois clair en moi, autour de 

moi, partout !… La vie est une lugubre comédie ! Maladroits, ceux 

qui se font renvoyer de la scène, avant la chute du rideau !… La 

mort est une terreur, un châtiment, un désir, selon la faiblesse ou la 

force de ceux qui la craignent, la bravent ou l’implorent. Pour tous, 

elle est une amère dérision !… La lumière m’éblouit, et pénètre, 

comme une flèche aiguë, la subtilité de mon être… On m’a châtié 

par les ténèbres de la prison, et on a cru me châtier par les ténèbres 

du tombeau, ou celles rêvées par les superstitions catholiques. Eh 

bien, c’est vous, messieurs, qui subissez l’obscurité, et moi, le 

dégradé social, je plane au-dessus de vous… Je veux rester, 

moi !… Fort par la pensée, je dédaigne les avertissements qui 

résonnent autour de moi… Je vois clair… Un crime ! c’est un 

mot ! Le crime existe partout. Quand il est exécuté par des masses 

d’hommes on le glorifie ; dans le particulier, il est honni. 

Absurdité ! 

Je ne veux pas être plaint… je ne demande rien… je me suffis et 
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je saurai bien lutter contre cette odieuse lumière. 

Celui qui était hier un homme. 

Cette communication ayant été analysée dans la séance 

suivante, on reconnut, dans le cynisme même du langage, un grave 

enseignement, et l’on vit dans la situation de ce malheureux une 

nouvelle phase du châtiment qui attend les coupables. En effet, 

tandis que les uns sont plongés dans les ténèbres ou dans un 

isolement absolu, d’autres endurent pendant de longues années les 

angoisses de leur dernière heure, ou se croient encore dans ce 

monde ; la lumière brille pour celui-ci ; son Esprit jouit de la 

plénitude de ses facultés ; il sait parfaitement qu’il est mort, et ne 

se plaint de rien ; il ne demande aucune assistance, et brave encore 

les lois divines et humaines. Est-ce donc qu’il échapperait à la 

punition ? Non, mais c’est que la justice de Dieu s’accomplit sous 

toutes les formes, et ce qui fait la joie des uns est pour d’autres un 

tourment ; cette lumière fait son supplice contre lequel il se roidit, 

et malgré son orgueil, il l’avoue quand il dit : « Je me suffis et je 

saurai bien lutter contre cette odieuse lumière ; » et dans cette 

autre phrase : « La lumière m’éblouit et pénètre, comme une flèche 

aiguë, la subtilité de mon être. » Ces mots : subtilité de mon être, 

sont caractéristiques ; il reconnaît que son corps est fluidique et 

pénétrable à la lumière à laquelle il ne peut échapper, et cette 

lumière le transperce comme une flèche aiguë. 

Nos guides spirituels, priés de donner leur appréciation sur ce 

sujet, dictèrent les trois communications ci-après, et qui méritent 

une attention sérieuse. 

I 

Les Esprits dans l’erraticité sont évidemment, au point de vue 

des existences, inactifs et dans l’attente ; mais cependant ils 

peuvent expier, pourvu que leur orgueil, la ténacité formidable et 

rétive de leurs erreurs ne les retiennent pas, au moment de leur 

ascension progressive. Vous en avez un exemple terrible dans la 

dernière communication de ce criminel endurci se débattant contre 

la justice divine qui l’étreint après celle des hommes. Alors, dans 
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ce cas, l’expiation, ou plutôt la souffrance fatale qui les oppresse, 

au lieu de leur profiter et de leur faire sentir la profonde 

signification de leurs peines, les exalte dans la révolte, et leur fait 

pousser ces murmures que l’Écriture, dans sa poétique éloquence, 

appelle grincements de dents ; image par excellence ! signe de la 

souffrance abattue, mais insoumise ! perdue dans la douleur, mais 

dont la révolte est encore assez grande pour refuser de reconnaître 

la vérité de la peine et la vérité de la récompense ! 

Les grandes erreurs se continuent souvent, et même presque 

toujours, dans le monde des Esprits ; de même les grandes 

consciences criminelles. Être soi malgré tout, et parader devant 

l’Infini, ressemble à cet aveuglement de l’homme qui contemple 

les étoiles et qui les prend pour les arabesques d’un plafond, tel 

que le craignaient les Gaulois du temps d’Alexandre. 

Il y a l’infini moral ! Misérable est celui, infime est celui qui, 

sous prétexte de continuer les luttes et les forfanteries abjectes de 

la terre, n’y voit pas plus loin dans l’autre monde qu’ici-bas ! À 

celui-là l’aveuglement, le mépris des autres, l’égoïste et mesquine 

personnalité et l’arrêt du progrès ! Il n’est que trop vrai, ô 

hommes, qu’il y a un accord secret entre l’immortalité d’un nom 

pur laissé sur la terre, et l’immortalité que gardent réellement les 

Esprits dans leurs épreuves successives. LAMENNAIS. 

II 

Précipiter un homme dans les ténèbres ou dans les flots de 

clarté : le résultat n’est-il pas le même ? Dans l’un et l’autre cas, il 

ne voit rien de ce qui l’entoure, et s’habituera même plus 

rapidement à l’ombre qu’à la triste clarté électrique dans laquelle il 

peut être immergé. Donc, l’Esprit qui s’est communiqué à la 

dernière séance exprime bien la vérité de sa situation lorsqu’il 

s’écrie : « Oh ! je me délivrerai bien de cette odieuse lumière ! » 

En effet, cette lumière est d’autant plus terrible, d’autant plus 

effroyable, qu’elle le transperce complètement, et qu’elle rend 

visibles et apparentes ses plus secrètes pensées. C’est là un des 

côtés les plus rudes de son châtiment spirituel. Il se trouve, pour 
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ainsi dire, interné dans la maison de verre que demandait Socrate, 

et c’est là encore un enseignement, car ce qui eût été la joie et la 

consolation du sage, devient la punition infamante et continue du 

méchant, du criminel, du parricide, effaré dans sa propre 

personnalité. 

Comprenez-vous, mes fils, la douleur et la terreur qui doivent 

étreindre celui qui, pendant une existence sinistre, se complaisait à 

combiner, à machiner les plus tristes forfaits dans le fond de son 

être, où il se réfugiait comme une bête fauve en sa caverne, et qui, 

aujourd’hui, se trouve chassé de ce repaire intime, où il se dérobait 

aux regards et à l’investigation de ses contemporains ? Maintenant 

son masque d’impassibilité lui est arraché, et chacune de ses 

pensées se reflète successivement sur son front ! 

Oui, désormais, nul repos, nul asile pour ce formidable criminel. 

Chaque mauvaise pensée, et Dieu sait si son âme en exprime, se 

trahit au-dehors et au-dedans de lui, comme à un choc électrique 

supérieur. Il veut se dérober à la foule, et la lumière odieuse le 

perce continuellement à jour. Il veut fuir, il fuit d’une course 

haletante et désespérée à travers les espaces incommensurables, et 

partout la lumière ! partout les regards qui plongent en lui ! et il se 

précipite de nouveau à la poursuite de l’ombre, à la recherche de la 

nuit, et l’ombre et la nuit ne sont plus pour lui. Il appelle la mort à 

son aide ; mais la mort n’est qu’un mot vide de sens. L’infortuné 

fuit toujours ! Il marche à la folie spirituelle, châtiment terrible ! 

douleur affreuse ! où il se débattra avec lui-même pour se 

débarrasser de lui-même. Car telle est la loi suprême par-delà la 

terre : c’est le coupable qui devient pour lui-même son plus 

inexorable châtiment. 

Combien de temps cela durera-t-il ? Jusqu’à l’heure où sa 

volonté, enfin vaincue, se courbera sous l’étreinte poignante du 

remords, et où son front superbe s’humiliera devant ses victimes 

apaisées et devant les Esprits de justice. Et remarquez la haute 

logique des lois immuables, en cela encore il accomplira ce qu’il 

écrivait dans cette hautaine communication, si nette, si lucide et si 

tristement pleine de lui-même, qu’il a donnée vendredi dernier, en 
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se délivrant par un acte de sa propre volonté. ÉRASTE. 

III 

La justice humaine ne fait pas acception de l’individualité des 

êtres qu’elle châtie ; mesurant le crime au crime lui-même, elle 

frappe indistinctement ceux qui l’on commis, et la même peine 

atteint le coupable sans distinction de sexe, et quelle que soit son 

éducation. La justice divine procède autrement ; les punitions 

correspondent au degré d’avancement des êtres auxquels elles 

sont infligées ; l’égalité du crime ne constitue pas l’égalité entre les 

individus ; deux hommes coupables au même chef peuvent être 

séparés par la distance des épreuves qui plongent l’un dans 

l’opacité intellectuelle des premiers cercles initiateurs, tandis que 

l’autre, les ayant dépassés, possède la lucidité qui affranchit 

l’Esprit du trouble. Ce ne sont plus alors les ténèbres qui châtient, 

mais l’acuité de la lumière spirituelle ; elle transperce 

l’intelligence terrestre, et lui fait éprouver l’angoisse d’une plaie 

mise à vif. 

Les êtres désincarnés que poursuit la représentation matérielle 

de leur crime, subissent le choc de l’électricité physique : ils 

souffrent par les sens ; ceux qui sont déjà dématérialisés par 

l’Esprit ressentent une douleur très supérieure qui anéantit, dans 

ses flots amers, le ressouvenir des faits, pour ne laisser subsister 

que la science de leurs causes. 

L’homme peut donc, malgré la criminalité de ses actions, 

posséder un avancement intérieur, et, tandis que les passions le 

faisaient agir comme une brute, ses facultés aiguisées l’élèvent au-

dessus de l’épaisse atmosphère des couches inférieures. L’absence 

de pondération, d’équilibre entre le progrès moral et le progrès 

intellectuel, produit les anomalies très fréquentes aux époques de 

matérialisme et de transition. 

La lumière qui torture l’Esprit coupable est donc bien le rayon 

spirituel inondant de clarté les retraites secrètes de son orgueil, et 

lui découvrant l’inanité de son être fragmentaire. Ce sont là les 

premiers symptômes et les premières angoisses de l’agonie 
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spirituelle qui annoncent la séparation ou dissolution des éléments 

intellectuels, matériels, qui composent la primitive dualité 

humaine, et doivent disparaître dans la grande unité de l’être 

achevé. JEAN REYNAUD. 

Ces trois communications obtenues simultanément se complètent 

l’une par l’autre, et présentent le châtiment sous un nouvel aspect 

éminemment philosophique et rationnel. Il est probable que les Esprits, 

voulant traiter cette question d’après un exemple, auront provoqué, dans 

ce but, la communication spontanée de l’Esprit coupable. 

À côté de ce tableau pris sur le fait, voici, pour établir un 

parallèle, celui qu’un prédicateur, prêchant le carême à Montreuil-

sur-Mer, en 1864, traçait de l’enfer : 

« Le feu de l’enfer est des millions de fois plus intense que celui 

de la terre, et si l’un des corps qui y brûlent sans se consumer 

venait à être rejeté sur notre planète, il l’empesterait depuis un 

bout jusqu’à l’autre ! L’enfer est une vaste et sombre caverne, 

hérissée de clous pointus, de lames d’épées bien acérées, de lames 

de rasoirs bien affilées, dans laquelle sont précipitées les âmes des 

damnés. » (Voir la Revue spirite, juillet 1864, page 199.) 

______________ 

ANGÈLE, nullité sur la terre. 

(Bordeaux, 1862.) 

Un Esprit se présente spontanément au médium sous le nom 

d’Angèle ? 

1. Vous repentez-vous de vos fautes ? - R. Non. - Alors 

pourquoi venez-vous vers moi ? - R. Pour essayer. - Vous n’êtes 

donc pas heureuse ? - R. Non. - Souffrez-vous ? - R. Non. - 

Qu’est-ce donc qui vous manque ? - R. La paix. 

Certains Esprits ne considèrent comme souffrances que celles qui 

leur rappellent les douleurs physiques, tout en convenant que leur état 

moral est intolérable. 

2. Comment la paix peut-elle vous manquer dans la vie 

spirituelle ? - R. Un regret du passé. - Le regret du passé est un 
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remords ; vous vous repentez donc ? - R. Non ; c’est par crainte de 

l’avenir. - Que redoutez-vous ? - R. L’inconnu. 

3. Voulez-vous me dire ce que vous avez fait dans votre 

dernière existence ? Cela m’aidera peut-être à vous éclairer. - R. 

Rien. 

4. Dans quelle position sociale étiez-vous ? - R. Moyenne. - 

Avez-vous été mariée ? - R. Mariée et mère. - Avez-vous rempli 

avec zèle les devoirs de cette double position ? - R. Non ; mon 

mari m’ennuyait, mes enfants aussi. 

5. Comment s’est passée votre vie ? - R. À m’amuser jeune 

fille, à m’ennuyer jeune femme. - Quelles étaient vos 

occupations ? - R. Aucune. - Qui donc soignait votre maison ? - R. 

La domestique. 

6. N’est-ce pas dans cette inutilité qu’il faut chercher la cause de 

vos regrets et de vos craintes ? - R. Tu as peut-être raison. - Il ne 

suffit pas d’en convenir. Voulez-vous, pour réparer cette existence 

inutile, aider les Esprits coupables qui souffrent autour de nous ? - 

R. Comment ? - En les aidant à s’améliorer par vos conseils et vos 

prières. - R. Je ne sais pas prier. - Nous le ferons ensemble, vous 

l’apprendrez ; le voulez-vous ? - R. Non. - Pourquoi ? - R. La 

fatigue. 

Instruction du guide du médium. 

Nous te donnons des instructions en te mettant sous les yeux les 

divers degrés de souffrance et de position des Esprits condamnés à 

l’expiation par suite de leurs fautes. 

Angèle était une de ces créatures sans initiative, dont la vie est 

aussi inutile aux autres qu’à elles-mêmes. N’aimant que le plaisir, 

incapable de chercher dans l’étude, dans l’accomplissement des 

devoirs de la famille et de la société, ces satisfactions du cœur qui 

seules peuvent donner du charme à la vie, parce qu’elles sont de 

tout âge, elle n’a pu employer ses jeunes années qu’à des 

distractions frivoles ; puis, quand les devoirs sérieux sont arrivés, 

le monde avait fait le vide autour d’elle, parce qu’elle avait fait le 

vide dans son cœur. Sans défauts sérieux, mais sans qualités, elle a 
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fait le malheur de son mari, perdu l’avenir de ses enfants, ruiné 

leur bien-être par son incurie et sa nonchalance. Elle a faussé leur 

jugement et leur cœur, par son exemple d’abord, et en les 

abandonnant aux soins des domestiques qu’elle ne prenait même 

pas la peine de choisir. Sa vie a été inutile au bien et par cela 

même coupable, car le mal naît du bien négligé. Comprenez bien 

tous qu’il ne suffit pas de vous abstenir des fautes : il faut pratiquer 

les vertus qui leur sont opposées. Étudiez les commandements du 

Seigneur, méditez-les, et comprenez que s’il vous pose une 

barrière qui vous arrête au bord de la mauvaise voie, ils vous 

forcent en même temps à retourner en arrière pour prendre la route 

opposée qui mène au bien. Le mal est opposé au bien ; donc celui 

qui veut l’éviter doit entrer dans la voie opposée, sans quoi sa vie 

est nulle ; ses œuvres sont mortes et Dieu notre père n’est pas le 

Dieu des morts, mais le Dieu des vivants. 

D. Puis-je vous demander quelle avait été l’existence antérieure 

d’Angèle ? La dernière devait en être la conséquence. 

R. Elle avait vécu dans la paresse béate et l’inutilité de la vie 

monastique. Paresseuse et égoïste par goût, elle a voulu essayer de 

la vie de famille, mais l’Esprit a fort peu progressé. Elle a toujours 

repoussé la voix intime qui lui montrait le danger ; la pente était 

douce, elle a mieux aimé s’y abandonner que de faire un effort 

pour s’arrêter au début. Aujourd’hui encore elle comprend le 

danger qu’il y a à se maintenir dans cette neutralité, mais ne se 

sent pas la force de tenter le moindre effort pour en sortir. Priez 

pour elle, éveillez-la ; forcez ses yeux à s’ouvrir à la lumière : c’est 

un devoir, n’en négligez aucun. 

L’homme a été créé pour l’activité : activité d’esprit, c’est son 

essence ; activité du corps, c’est un besoin. Remplissez donc les 

conditions de votre existence, comme Esprit destiné à la paix 

éternelle ; comme corps destiné au service de l’Esprit, votre corps 

n’est qu’une machine soumise à votre intelligence ; travaillez, 

cultivez donc l’intelligence afin qu’elle donne une impulsion 

salutaire à l’instrument qui doit l’aider à accomplir sa tâche ; ne lui 

laissez ni repos ni trêve, et souvenez-vous que la paix à laquelle 



334 CHAPITRE VII. 

 

vous aspirez ne vous sera donnée qu’après le travail ; donc, aussi 

longtemps que vous aurez négligé le travail, aussi longtemps 

durera pour vous l’anxiété de l’attente. 

Travaillez, travaillez sans cesse ; remplissez tous vos devoirs 

sans exception ; remplissez-les avec zèle, avec courage, avec 

persévérance, et votre foi vous soutiendra. Celui qui accomplit 

avec conscience la tâche la plus ingrate, la plus vile dans votre 

société, est cent fois plus élevé aux yeux du Très-Haut, que celui 

qui impose cette tâche aux autres et néglige la sienne. Tout est 

échelons pour monter au ciel : ne les brisez donc pas sous vos 

pieds, et comptez que vous êtes entourés d’amis qui vous tendent 

la main, et soutiennent ceux qui mettent leur force dans le 

Seigneur. MONOD. 

______________ 

UN ESPRIT ENNUYÉ. 

(Bordeaux, 1862.) 

Cet Esprit se présente spontanément au médium, et réclame des 

prières. 

1. Qu’est-ce qui vous engage à demander des prières ? - R. Je 

suis las d’errer sans but. - Y a-t-il longtemps que vous êtes dans 

cette position ? - R. Cent quatre-vingts ans à peu près. - Qu’avez-

vous fait sur la terre ? - R. Rien de bon. 

2. Quelle est votre position parmi les Esprits ? - R. Je suis parmi 

les ennuyés. - Ceci ne forme pas une catégorie. - R. Tout forme 

catégorie parmi nous. Chaque sensation rencontre ou ses 

semblables, ou ses sympathiques qui se réunissent. 

3. Pourquoi, si vous n’étiez pas condamné à la souffrance, êtes-

vous resté si longtemps sans vous avancer ? - R. J’étais condamné 

à l’ennui, c’est une souffrance parmi nous ; tout ce qui n’est pas 

joie est douleur. - Vous avez donc été forcé de rester errant malgré 

vous ? - R. Ce sont des causes trop subtiles pour votre intelligence 

matérielle. - Essayez de me les faire comprendre ; ce sera un 

commencement d’utilité pour vous. - R. Je ne pourrais pas, n’ayant 
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pas de terme de comparaison. Une vie éteinte sur terre laisse à 

l’Esprit qui n’en a pas profité, ce que le feu laisse au papier qu’il a 

consumé : des étincelles, qui rappellent aux cendres encore unies 

entre elles ce qu’elles ont été et la cause de leur naissance, ou si tu 

veux, de la destruction du papier. Ces étincelles sont le souvenir 

des liens terrestres qui sillonnent l’Esprit jusqu’à ce qu’il ait 

dispersé les cendres de son corps. Alors seulement il se retrouve, 

essence éthérée, et désire le progrès. 

4. Qui peut vous occasionner l’ennui dont vous vous plaignez ? 

- R. Suite de l’existence. L’ennui est le fils du désœuvrement ; je 

n’ai pas su employer les longues années que j’ai passées sur terre, 

leur conséquence s’est fait sentir dans notre monde. 

5. Les Esprits qui, comme vous, errent en proie à l’ennui, ne 

peuvent-ils faire cesser cet état quand ils le veulent ? - R. Non, ils 

ne le peuvent pas toujours, parce que l’ennui paralyse leur volonté. 

Ils subissent les conséquences de leur existence ; ils ont été 

inutiles, n’ont eu aucune initiative, ils ne trouvent aucun concours 

entre eux. Ils sont abandonnés à eux-mêmes jusqu’à ce que la 

lassitude de cet état neutre leur fasse désirer d’en changer ; alors, à 

la moindre volonté qui s’éveille en eux, ils trouvent de l’appui et 

de bons conseils pour aider leurs efforts et persévérer. 

6. Pouvez-vous me dire quelque chose sur votre vie terrestre ? - 

R. Hélas ! bien peu de chose, tu dois le comprendre. L’ennui, 

l’inutilité, le désœuvrement, proviennent de la paresse ; la paresse 

est mère de l’ignorance. 

7. Vos existences antérieures ne vous ont-elles pas avancé ? - R. 

Si, toutes, mais bien faiblement, car toutes ont été le reflet les unes 

des autres. Il y a toujours progrès, mais si peu sensible, qu’il est 

inappréciable pour nous. 

8. En attendant que vous recommenciez une autre existence, 

voudrez-vous venir plus souvent près de moi ? - R. Appelle-moi 

pour m’y contraindre ; tu me rendras service. 

9. Pouvez-vous me dire pourquoi votre écriture change 

souvent ? - R. Parce que tu questionnes beaucoup ; cela me 

fatigue, et j’ai besoin d’aide. 
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Le guide du médium. C’est le travail de l’intelligence qui le 

fatigue et qui nous oblige à lui prêter notre concours pour qu’il 

puisse répondre à tes questions. C’est un désœuvré du monde des 

Esprits comme il l’a été du monde terrestre. Nous te l’avons amené 

pour essayer de le tirer de l’apathie de cet ennui qui est une 

véritable souffrance, plus pénible parfois que les souffrances 

aiguës, car elle peut se prolonger indéfiniment. Te figures-tu la 

torture de la perspective d’un ennui sans terme ? Ce sont la plupart 

des Esprits de cette catégorie qui ne recherchent une existence 

terrestre que comme distraction, et pour rompre l’insupportable 

monotonie de leur existence spirituelle ; aussi y arrivent-ils 

souvent sans résolutions arrêtées pour le bien ; c’est pourquoi c’est 

à recommencer pour eux jusqu’à ce qu’enfin le progrès réel se 

fasse sentir en eux. 

______________ 

UNE EX-REINE DE L’INDE, 

morte en France en 1858. 

1. Quelle sensation avez-vous éprouvée en quittant la vie 

terrestre ? - R. Je ne saurais le dire ; j’éprouve encore du trouble. - 

Êtes-vous heureuse ? - Je regrette la vie… je ne sais… j’éprouve 

une poignante douleur ; la vie m’en aurait délivrée… je voudrais 

que mon corps se levât du sépulcre. 

2. Regrettez-vous de n’avoir pas été ensevelie dans votre pays et 

de l’être parmi les chrétiens ? - R. Oui, la terre indienne pèserait 

moins sur mon corps. - Que pensez-vous des honneurs funèbres 

rendus à votre dépouille ? - R. Ils ont été bien peu de chose ; j’étais 

reine, et tous n’ont pas ployé les genoux devant moi… Laissez-

moi… on me force à parler… je ne veux pas que vous sachiez ce 

que je suis maintenant… j’ai été reine, sachez-le bien. 

3. Nous respectons votre rang, et nous vous prions de vouloir 

bien nous répondre pour notre instruction. Pensez-vous que votre 

fils recouvrera un jour les États de son père ? - R. Certes mon sang 

régnera ; il en est digne. - Attachez-vous à la réintégration de votre 
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fils la même importance que de votre vivant ? - R. Mon sang ne 

peut être confondu dans la foule. 

4. On n’a pu inscrire sur votre acte de décès le lieu de votre 

naissance ; pourriez-vous le dire maintenant ? - R. Je suis née du 

plus noble sang de l’Inde. Je crois que je suis née à Delhy. 

5. Vous qui avez vécu dans les splendeurs du luxe, et qui avez 

été entourée d’honneurs, qu’en pensez-vous maintenant ? - R. Ils 

m’étaient dus. - Le rang que vous avez occupé sur la terre vous en 

donne-t-il un plus élevé dans le monde où vous êtes aujourd’hui ? - 

R. Je suis toujours reine… qu’on m’envoie des esclaves pour me 

servir !… Je ne sais : on ne semble pas se soucier de moi ici… 

pourtant je suis toujours moi. 

6. Apparteniez-vous à la religion musulmane, ou à une religion 

hindoue ? - R. Musulmane ; mais j’étais trop grande pour 

m’occuper de Dieu. - Quelle différence faites-vous entre la 

religion que vous professiez et la religion chrétienne, pour le 

bonheur de l’humanité ? - R. La religion chrétienne est absurde ; 

elle dit que tous sont frères. - Quel est votre opinion sur 

Mahomet ? - R. Il n’était pas fils de roi. - Croyez-vous qu’il eût 

une mission divine ? - Que m’importe cela ! - Quel est votre 

opinion sur le Christ ? - R. Le fils du charpentier n’est pas digne 

d’occuper ma pensée. 

7. Que pensez-vous de l’usage qui soustrait les femmes 

musulmanes aux regards des hommes ? - R. Je pense que les 

femmes sont faites pour dominer : moi j’étais femme. - Avez-vous 

quelquefois envié la liberté dont jouissent les femmes en Europe ? 

- R. Non ; que m’importait leur liberté ! les sert-on à genoux ? 

8. Vous rappelez-vous avoir eu d’autres existences sur la terre 

avant celle que vous venez de quitter ? - R. J’ai dû toujours être 

reine. 

9. Pourquoi êtes-vous venue si promptement à notre appel ? - R. 

Je ne l’ai pas voulu ; on m’y a forcée… Pense-tu donc que j’eusse 

daigné répondre ? Qu’êtes-vous donc près de moi ? - Qui vous a 

forcée de venir ? - R. Je ne le sais pas… cependant il ne doit pas y 

en avoir de plus grand que moi. 
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10. Sous quelle forme êtes-vous ici ? - R. Je suis toujours 

reine… penses-tu donc que j’aie cessé de l’être ?… Vous êtes peu 

respectueux… sachez qu’on parle autrement à des reines. 

11. Si nous pouvions vous voir, est-ce que nous vous verrions 

avec vos parures, vos bijoux ? - R. Certes ! - Comment se fait-il 

qu’ayant quitté tout cela, votre Esprit en ait conservé l’apparence, 

surtout de vos parures ? - R. Elles ne m’ont pas quittée… Je suis 

toujours aussi belle que j’étais… je ne sais quelle idée vous vous 

faites de moi ! Il est vrai que vous ne m’avez jamais vue. 

12. Quelle impression éprouvez-vous de vous trouver au milieu 

de nous ? - R. Si je le pouvais, je n’y serais pas ; vous me traitez 

avec si peu de respect ! 

(Saint Louis.) Laissez-la, la pauvre égarée ; ayez pitié de son 

aveuglement ; qu’elle vous serve d’exemple, vous ne savez pas 

combien souffre son orgueil. 

En évoquant cette grandeur déchue, maintenant dans la tombe, nous 

n’espérions pas des réponses d’une grande profondeur, vu le genre 

d’éducation des femmes de ce pays ; mais nous pensions trouver en cet 

Esprit, sinon de la philosophie, du moins un sentiment plus vrai de la 

réalité, et des idées plus saines sur les vanités et les grandeurs d’ici-bas. 

Loin de là : chez lui les idées terrestres ont conservé toute leur force ; 

c’est l’orgueil qui n’a rien perdu de ses illusions, qui lutte contre sa 

propre faiblesse, et qui doit en effet bien souffrir de son impuissance. 

______________ 

XUMÈNE. 

(Bordeaux, 1862.) 

Sous ce nom, un Esprit se présente spontanément au médium 

habitué à ce genre de manifestations, car sa mission paraît être 

d’assister les Esprits inférieurs que lui amène son guide spirituel, 

dans le double but de sa propre instruction et de leur avancement. 

D. Qui êtes-vous ? Ce nom est-il celui d’un homme ou d’une 

femme ? - R. Homme, et aussi malheureux que possible. Je souffre 

tous les tourments de l’enfer. 

D. Si l’enfer n’existe pas, comment pouvez-vous en éprouver 
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les tourments ? - R. Question inutile. - Si je m’en rends compte, 

d’autres peuvent avoir besoin d’explications. - R. Je ne m’en 

inquiète pas. 

D. L’égoïsme n’est-il pas au nombre des causes de vos 

souffrances ? - R. Peut-être. 

D. Si vous voulez être soulagé, commencez par répudier vos 

mauvais penchants. - R. Ne t’inquiète pas de ça, ce n’est pas ton 

affaire ; commence par prier pour moi comme pour les autres, on 

verra après. - D. Si vous ne m’aidez pas par votre repentir, la 

prière sera peu efficace. - R. Si tu parles au lieu de prier, tu 

m’avanceras peu. 

D. Désirez-vous donc avancer ? - R. Peut-être ; on ne sait pas. 

Voyons si la prière soulage les souffrances ; c’est l’essentiel. - D. 

Alors joignez-vous à moi avec la volonté ferme d’en obtenir du 

soulagement. - R. Va toujours. 

D. (Après une prière du médium.) Êtes-vous satisfait ? - R. Pas 

comme je voudrais. - D. Un remède appliqué pour la première fois 

ne peut pas guérir immédiatement une maladie ancienne. - R. C’est 

possible. - D. Voudrez-vous revenir ? - R. Oui, si tu m’appelles. 

(Le guide du médium.) Ma fille, tu auras de la peine avec cet 

Esprit endurci, mais il n’y aurait guère de mérite à sauver ceux qui 

ne sont pas perdus. Courage ! persévère, et tu parviendras. Il n’en 

est pas de si coupables qu’on ne puisse les ramener par la 

persuasion et l’exemple, car les Esprits les plus pervers finissent 

par s’amender à la longue ; si l’on ne réussit pas tout de suite à les 

amener à de bons sentiments, ce qui souvent est impossible, la 

peine qu’on a prise n’est pas perdue. Les idées qu’on a jetées en 

eux les agitent et les font réfléchir malgré eux ; ce sont des 

semences qui tôt ou tard porteront leurs fruits. On n’abat pas un 

roc du premier coup de pioche. 

Ce que je dis là, ma fille, s’applique aussi aux incarnés, et tu 

dois comprendre pourquoi le Spiritisme, même chez de fermes 

croyants, ne fait pas immédiatement des hommes parfaits. La 

croyance est un premier pas ; la foi vient ensuite, et la 

transformation aura son tour ; mais pour beaucoup il leur faudra 
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venir se retremper dans le monde des Esprits. 

Parmi les endurcis, il n’y a pas que des Esprits pervers et méchants. 

Le nombre est grand de ceux qui, sans chercher à faire le mal, restent en 

arrière par orgueil, indifférence ou apathie. Ils n’en sont pas moins 

malheureux, car ils souffrent d’autant plus de leur inertie, qu’ils n’ont 

pas, pour compensation, les distractions du monde ; la perspective de 

l’infini rend leur position intolérable, et cependant ils n’ont ni la force, 

ni la volonté d’en sortir. Ce sont ceux qui, dans l’incarnation, mènent 

ces existences désœuvrées, inutiles pour eux-mêmes et pour les autres, 

et qui souvent finissent par se suicider, sans motifs sérieux, par dégoût 

de la vie. 

Ces Esprits sont en général plus difficiles à ramener au bien que ceux 

qui sont franchement mauvais, parce que, chez ces derniers, il y a de 

l’énergie ; une fois éclairés, ils sont aussi ardents pour le bien qu’ils 

l’ont été pour le mal. Il faudra sans doute aux autres bien des existences 

pour progresser sensiblement ; mais petit à petit, vaincus par l’ennui, 

comme d’autres par la souffrance, ils chercheront une distraction dans 

une occupation quelconque qui, plus tard, deviendra pour eux un besoin. 



CHAPITRE VIII 

- 

EXPIATIONS TERRESTRES 

______________ 

MARCEL, l’enfant du n° 4. 

Dans un hospice de province était un enfant de huit à dix ans 

environ dans un état difficile à décrire ; il n’y était désigné que 

sous le n° 4. Entièrement contrefait, soit par difformité naturelle, 

soit par suite de la maladie, ses jambes contournées touchaient à 

son cou ; sa maigreur était telle que la peau se déchirait sous la 

saillie des os ; son corps n’était qu’une plaie et ses souffrances 

atroces. Il appartenait à une pauvre famille israélite, et cette triste 

position durait depuis quatre ans. Son intelligence était 

remarquable pour son âge ; sa douceur, sa patience et sa 

résignation étaient édifiantes. Le médecin dans le service duquel il 

se trouvait, touché de compassion pour ce pauvre être en quelque 

sorte délaissé, car il ne paraissait pas que ses parents vinssent le 

voir souvent, y prit intérêt, et se plaisait à causer avec lui, charmé 

de sa raison précoce. Non seulement il le traitait avec bonté, mais 

quand ses occupations le lui permettaient, il venait lui faire la 

lecture, et s’étonnait de la rectitude de son jugement sur des choses 

qui paraissaient au-dessus de son âge. 

Un jour l’enfant lui dit : « Docteur, ayez donc la bonté de me 

donner encore des pilules comme les dernières que vous m’avez 

ordonnées. - Et pourquoi cela, mon enfant ? dit le médecin ; je t’en 

ai donné suffisamment, et je craindrais qu’une plus grande quantité 

ne te fît du mal. - C’est que, voyez-vous, reprit l’enfant, je souffre 

tellement que j’ai beau me contraindre pour ne pas crier, et prier 

Dieu de me donner la force de ne pas me plaindre, afin de ne pas 

déranger les autres malades qui sont à côté de moi, j’ai souvent 

bien de la peine à m’en empêcher ; ces pilules m’endorment, et 

pendant ce temps au moins je ne trouble personne. » 
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Ces paroles suffisent pour montrer l’élévation de l’âme que 

renfermait ce corps difforme. Où cet enfant avait-il puisé de pareils 

sentiments ? Ce ne pouvait être dans le milieu où il avait été élevé, 

et d’ailleurs, à l’âge où il commença à souffrir, il ne pouvait 

encore comprendre aucun raisonnement ; ils étaient donc innés en 

lui ; mais alors, avec de si nobles instincts, pourquoi Dieu le 

condamnait-il à une vie si misérable et si douloureuse, en 

admettant qu’il eût créé cette âme en même temps que ce corps, 

instrument de si cruelles souffrances ? Ou il faut dénier la bonté de 

Dieu, ou il faut admettre une cause antérieure, c’est-à-dire la 

préexistence de l’âme et la pluralité des existences. Cet enfant est 

mort, et ses dernières pensées furent pour Dieu, et pour le médecin 

charitable qui avait eu pitié de lui. 

À quelque temps de là il fut évoqué dans la Société de Paris, où 

il donna la communication suivante. (1863.) 

« Vous m’avez appelé ; je suis venu faire que ma voix s’entende 

au-delà de cette enceinte pour frapper à tous les cœurs ; que l’écho 

qu’elle fera vibrer s’entende jusque dans leur solitude ; elle leur 

rappellera que l’agonie de la terre prépare les joies du ciel, et que 

la souffrance n’est que l’écorce amère d’un fruit délectable qui 

donne le courage et la résignation. Elle leur dira que sur le grabat 

où gît la misère, sont des envoyés de Dieu, dont la mission est 

d’apprendre à l’humanité qu’il n’est point de douleur qu’on ne 

puisse endurer avec l’aide du Tout-Puissant et des bons Esprits. 

Elle leur dira encore d’écouter les plaintes se mêlant aux prières, et 

d’en comprendre l’harmonie pieuse, si différente des accents 

coupables de la plainte se mêlant aux blasphèmes. 

« Un de vos bons Esprits, grand apôtre du spiritisme, a bien 

voulu me laisser cette place ce soir1; aussi dois-je vous dire à mon 

tour quelques mots du progrès de votre doctrine. Elle doit aider 

dans leur mission ceux qui s’incarnent parmi vous pour apprendre 

à souffrir. Le Spiritisme sera le poteau indicateur ; ils auront 

l’exemple et la voix ; c’est alors que les plaintes seront changées 

 

1 Saint Augustin, par le médium auquel il se communique d’habitude à la Société. 
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en cris d’allégresse et en pleurs de joie. » 

D. Il paraît, d’après ce que vous venez de dire, que vos 

souffrances n’étaient point l’expiation de fautes antérieures ? 

R. Elles n’étaient point une expiation directe, mais soyez 

assurés que toute douleur a sa cause juste. Celui que vous avez 

connu si misérable a été beau, grand, riche et adulé ; j’avais des 

flatteurs et des courtisans : j’en ai été vain et orgueilleux. Jadis je 

fus bien coupable ; j’ai renié Dieu et j’ai fait le mal à mon 

prochain ; mais je l’ai cruellement expié, d’abord dans le monde 

des Esprits, et ensuite sur la terre. Ce que j’ai enduré pendant 

quelques années seulement dans cette dernière et très courte 

existence, je l’ai souffert pendant une vie tout entière jusqu’à 

l’extrême vieillesse. Par mon repentir, je suis rentré en grâce 

devant le Seigneur, qui a daigné me confier plusieurs missions, 

dont la dernière vous est connue. Je l’ai sollicitée pour achever 

mon épuration. 

Adieu, mes amis, je reviendrai quelquefois parmi vous. Ma 

mission est de consoler et non d’instruire ; mais il en est tant ici 

dont les blessures sont cachées qu’ils seront contents de ma venue. 

MARCEL. 

Instruction du guide du médium. 

Pauvre petit être souffrant, chétif, ulcéreux et difforme ! que de 

gémissements il faisait entendre dans cet asile de la misère et des 

larmes ! Et malgré son jeune âge, comme il était résigné, et 

combien son âme comprenait déjà le but des souffrances ! Il sentait 

bien qu’au-delà de la tombe l’attendait une récompense pour tant 

de plaintes étouffées ! Aussi, comme il priait pour ceux qui 

n’avaient point, comme lui, le courage de supporter leurs maux, 

pour ceux surtout qui jetaient au ciel des blasphèmes au lieu de 

prières ! 

Si l’agonie a été longue, l’heure de la mort n’a point été 

terrible ; les membres convulsionnés se tordaient sans doute, et 

montraient aux assistants un corps déformé se révoltant contre la 

mort, la loi de la chair qui veut vivre quand même ; mais un ange 

planait au-dessus du lit du moribond et cicatrisait son cœur ; puis il 
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emporta sur ses ailes blanches cette âme si belle qui s’échappait de 

ce corps informe en prononçant ces mots : Gloire vous soit rendue, 

ô mon Dieu ! Et cette âme montée vers le Tout-Puissant, heureuse, 

elle s’est écriée : Me voici, Seigneur ; vous m’aviez donné pour 

mission d’apprendre à souffrir ; ai-je supporté dignement 

l’épreuve ? 

Et maintenant l’Esprit du pauvre enfant a repris ses 

proportions ; il plane dans l’espace, allant du faible au petit, disant 

à tous : Espérance et courage. Dégagé de toute matière et de toute 

souillure, il est là près de vous, vous parle, non plus avec sa voix 

souffreteuse et plaintive, mais avec de mâles accents ; il vous a 

dit : Ceux qui m’ont vu ont regardé l’enfant qui ne murmurait pas ; 

ils y ont puisé le calme pour leurs maux, et leurs cœurs se sont 

raffermis dans la douce confiance en Dieu ; voilà le but de mon 

court passage sur la terre. SAINT AUGUSTIN. 

______________ 

SZYMEL SLIZGOL. 

C’était un pauvre Israélite de Vilna, mort en mai 1865. Pendant 

trente ans il avait mendié, une sébile à la main. Partout, dans la 

ville, on connaissait son cri : « Souvenez-vous des pauvres, des 

veuves et des orphelins ! » Pendant ce temps, Slizgol avait réuni 

90,000 roubles. Mais il ne garda pas un kopek pour lui. Il 

soulageait les malades, qu’il soignait lui-même ; il payait 

l’enseignement des pauvres enfants, il distribuait aux nécessiteux 

les comestibles qu’on lui donnait. Le soir était consacré à la 

préparation de tabac à priser que le mendiant vendait pour 

subvenir à ses propres besoins. Ce qui lui restait appartenait aux 

pauvres. Szymel était seul au monde. Le jour de son enterrement, 

une grande partie de la population de la ville suivit son convoi, et 

les magasins furent fermés. 

(Société spirite de Paris, 15 juin 1865.) 

Évocation. - Trop heureux, et enfin parvenu à la plénitude de 

mon ambition, que j’ai payée bien cher, je suis là, au milieu de 
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vous depuis le commencement de cette soirée. Je vous remercie de 

vous occuper de l’Esprit du pauvre mendiant qui, avec joie, va 

tâcher de répondre à vos questions. 

D. Une lettre de Vilna nous a fait connaître les particularités les 

plus remarquables de votre existence. C’est par la sympathie 

qu’elles nous inspirent que nous avons eu le désir de nous 

entretenir avec vous. Nous vous remercions d’être venu à notre 

appel, et puisque vous voulez bien nous répondre, nous serons 

heureux, pour notre instruction, de connaître votre situation 

comme Esprit, et les causes qui ont motivé le genre de votre 

dernière existence. 

R. Tout d’abord, accordez à mon Esprit, qui comprend sa vraie 

position, la faveur de vous dire son opinion sur une pensée qui 

vous est venue à mon sujet ; je réclame vos conseils si elle est 

fausse. 

Vous trouvez singulier que la manifestation publique ait pris un 

tel développement pour rendre hommage à l’homme de rien qui a 

su, par sa charité, s’attirer une telle sympathie. - Je ne dis pas cela 

pour vous, cher maître, ni pour toi, cher médium, ni pour vous 

tous, spirites vrais et sincères, mais je parle pour les personnes 

indifférentes à la croyance. - Il n’y a là rien d’étonnant. La force de 

pression morale qu’exerce la pratique du bien sur l’humanité est 

telle que, si matériel que l’on soit, on s’incline toujours ; on salue 

le bien, en dépit de la tendance que l’on a pour le mal. 

Maintenant, j’arrive à vos questions qui, de votre part, ne sont 

pas dictées par la curiosité, mais formulées simplement en vue de 

l’instruction générale. Je vais donc, puisque j’en ai la liberté, vous 

dire, avec le plus de brièveté possible, quelles sont les causes qui 

ont motivé et déterminé ma dernière existence. 

Il y a de cela plusieurs siècles, je vivais avec le titre de roi, ou 

tout au moins de prince souverain. Dans le cercle de ma puissance, 

relativement étroit à côté de vos États actuels, j’étais le maître 

absolu de la destinée de mes sujets ; j’agissais en tyran, disons le 

mot : en bourreau. D’un caractère impérieux, violent, avare et 

sensuel, vous voyez d’ici quel devait être le sort des pauvres êtres 
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qui vivaient sous mes lois. J’abusais de mon pouvoir pour 

opprimer le faible, pour mettre à contribution toute espèce de 

métiers, de travaux, de passions et de douleurs, pour le service de 

mes propres passions. Ainsi, je frappais d’une redevance le produit 

de la mendicité ; nul ne pouvait mendier, sans qu’au préalable 

j’eusse pris ma large part de ce que la pitié humaine laissait tomber 

dans l’escarcelle de la misère. Plus que cela : afin de ne pas 

diminuer le nombre des mendiants parmi mes sujets, je défendis 

aux malheureux de donner à leurs amis, à leurs parents, à leurs 

proches, la faible part qui restait à ces pauvres êtres. En un mot, je 

fus tout ce qu’il y a de plus impitoyable envers la souffrance et la 

misère. 

Je perdis enfin ce que vous appelez la vie dans des tourments et 

des souffrances horribles ; ma mort fut un modèle de terreur pour 

tous ceux qui, comme moi, mais sur une moins grande échelle, 

partageaient ma manière de voir. Je demeurai à l’état d’Esprit 

errant pendant trois siècles et demi, et lorsqu’au bout de ce laps de 

temps je compris que le but de l’incarnation était tout autre que 

celui que mes sens grossiers et obtus m’avaient fait poursuivre, 

j’obtins, à force de prières, de résignation et de regrets, la 

permission de prendre la tâche matérielle de supporter les mêmes 

souffrances, et plus encore, que j’avais fait endurer. J’obtins cette 

permission, et Dieu me laissa le droit, par mon libre arbitre, 

d’amplifier mes souffrances morales et physiques. Grâce au 

secours des bons Esprits qui m’assistaient, je persistai dans ma 

résolution de pratiquer le bien, et je les en remercie, car ils m’ont 

empêché de succomber sous la tâche que j’avais prise. 

J’ai enfin accompli une existence qui a racheté, par son 

abnégation et sa charité, ce que l’autre avait eu de cruel et 

d’injuste. Je suis né de parents pauvres ; orphelin de bonne heure, 

j’ai appris à me suffire à moi-même à l’âge où l’on est encore 

considéré comme incapable de comprendre. J’ai vécu seul, sans 

amour, sans affections, et même, au commencement de ma vie, j’ai 

supporté la brutalité que j’avais exercée sur les autres. On dit que 

les sommes recueillies par moi ont toutes été consacrées au 
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soulagement de mes semblables ; c’est un fait exact, et sans 

emphase comme sans orgueil, j’ajoute que bien souvent, au prix de 

privations relativement fortes, très fortes, j’ai augmenté le bien que 

me permettait de faire la charité publique. 

Je suis mort avec calme, confiant dans le prix qu’avait obtenu la 

réparation faite par ma dernière existence, et je suis récompensé 

au-delà de mes secrètes aspirations. Je suis aujourd’hui heureux, 

bien heureux de pouvoir vous dire que quiconque s’élève sera 

abaissé, et que celui qui s’humilie sera élevé. 

D. Veuillez nous dire, je vous prie, en quoi a consisté votre 

expiation dans le monde des Esprits, et combien de temps elle a 

duré depuis votre mort jusqu’au moment où votre sort a été adouci 

par l’effet du repentir et des bonnes résolutions que vous avez 

prises. Dites-nous aussi ce qui a provoqué en vous ce changement 

dans vos idées à l’état d’Esprit. 

R. Vous me remettez en mémoire de bien douloureux 

souvenirs ! Que j’ai souffert… Mais je ne me plains pas : je me 

souviens !… Vous voulez savoir de quelle nature a été mon 

expiation ; la voici dans toute sa terrible horreur. 

Bourreau, comme je vous l’ai dit, de toute espèce de bons 

sentiments, je demeurai longtemps, bien longtemps, attaché par 

mon périsprit à mon corps en décomposition. Je me sentis, jusqu’à 

sa complète putréfaction, rongé par les vers qui me faisaient bien 

souffrir ! Lorsque je fus débarrassé des liens qui m’attachaient à 

l’instrument de mon supplice, j’en subis un encore plus cruel. 

Après la souffrance physique, vint la souffrance morale, et celle-ci 

a duré bien plus longtemps encore que la première. J’ai été mis en 

présence de toutes les victimes que j’avais torturées. 

Périodiquement, et par une force plus grande que la mienne, j’étais 

ramené en face de mes coupables actions. Je voyais physiquement 

et moralement toutes les douleurs que j’avais fait endurer. Oh ! 

mes amis, combien est terrible la vue constante de ceux à qui l’on 

a fait du mal ! Vous en avez un faible exemple parmi vous dans la 

confrontation de l’accusé avec sa victime. 

Voilà, en abrégé, ce que j’ai souffert pendant deux siècles et 
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demi, jusqu’à ce que Dieu, touché de ma douleur et de mon 

repentir, sollicité par les guides qui m’assistaient, permit que je 

prisse la vie d’expiation que vous connaissez. 

D. Un motif particulier vous a-t-il engagé à choisir votre 

dernière existence dans la religion israélite ? - R. Non pas choisie 

par moi, mais que j’ai acceptée d’après le conseil de mes guides. 

La religion israélite ajoutait une petite humiliation de plus à ma vie 

d’expiation ; car, dans certains pays surtout, la majorité des 

incarnés méprise les Israélites, et particulièrement les Juifs 

mendiants. 

D. Dans votre dernière existence, à quel âge avez-vous 

commencé à mettre à exécution les résolutions que vous aviez 

prises ? Comment cette pensée vous est-elle venue ? Pendant que 

vous exerciez ainsi la charité avec tant d’abnégation, aviez-vous 

une intuition quelconque de la cause qui vous y poussait ? 

R. Je naquis de parents pauvres, mais intelligents et avares. 

Jeune encore, je fus privé de l’affection et des caresses de ma 

mère. Je ressentis de sa perte un chagrin d’autant plus vif que mon 

père, dominé par la passion du gain, me délaissait entièrement. 

Mes frères et mes sœurs, tous plus âgés que moi, ne semblaient pas 

s’apercevoir de mes souffrances. Un autre Juif, mû par une pensée 

plus égoïste que charitable, me recueillit et me fit apprendre à 

travailler. Il recouvra largement, par le produit de mes travaux qui 

souvent dépassaient mes forces, ce que j’avais pu lui coûter. Plus 

tard, je m’affranchis de ce joug et je travaillai pour moi. Mais 

partout, dans l’activité comme dans le repos, j’étais poursuivi par 

le souvenir des caresses de ma mère, et à mesure que j’avançais en 

âge, son souvenir se gravait plus profondément dans ma mémoire, 

et je regrettais davantage ses soins et son amour, 

Bientôt je demeurai seul de mon nom ; la mort, en quelques 

mois, enleva toute ma famille. C’est alors que commença à se 

révéler la manière dont je devais passer le reste de mon existence. 

Deux de mes frères avaient laissé des orphelins. Ému par le 

souvenir de ce que j’avais souffert, je voulus préserver ces pauvres 

petits êtres d’une jeunesse semblable à la mienne, et mon travail ne 
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pouvant suffire à nous faire subsister tous, je commençai à tendre 

la main, non pour moi, mais pour les autres. Dieu ne devait pas me 

laisser la consolation de jouir de mes efforts ; les pauvres petits me 

quittèrent pour toujours. Je voyais bien ce qui leur avait manqué : 

c’était leur mère. Je résolus alors de demander la charité pour les 

veuves malheureuses qui, ne pouvant se suffire à elles et à leurs 

enfants, s’imposaient des privations qui les conduisaient à la 

tombe, laissant de pauvres orphelins qui demeuraient ainsi 

abandonnés et voués aux tourments que j’avais moi-même 

endurés. 

J’avais trente ans lorsque, plein de force et de santé, on me vit 

mendier pour la veuve et l’orphelin. Les commencements furent 

pénibles, et je dus supporter plus d’une humiliante parole. Mais 

lorsqu’on vit que je distribuais réellement tout ce que je recevais 

au nom de mes pauvres ; lorsqu’on me vit y ajouter encore le 

surplus de mon travail, j’acquis une espèce de considération qui 

n’était pas sans charme pour moi. 

J’ai vécu soixante et quelques années, et jamais je n’ai manqué 

à la tâche que je m’étais imposée. Jamais, non plus, un 

avertissement de la conscience n’est venu me faire supposer qu’un 

motif antérieur à mon existence fût le mobile de ma manière 

d’agir. Seulement, un jour avant de commencer à tendre la main, 

j’entendis ces paroles : « Ne faites pas aux autres ce que vous ne 

voudriez pas qu’on vous fît. » Je demeurai frappé de la moralité 

générale contenue dans ces quelques mots, et bien souvent je me 

surprenais à y ajouter celles-ci : « Mais faites-leur au contraire ce 

que vous voudriez qui vous fût fait. » Le souvenir de ma mère et 

celui de mes souffrances aidant, je continuai à marcher dans une 

carrière que ma conscience me disait bonne. 

Je vais finir cette longue communication en vous disant merci ! 

Je ne suis pas encore parfait, mais sachant que le mal ne mène 

qu’au mal, je ferai du nouveau, comme je l’ai fait, le bien pour 

recueillir du bonheur. SZYMEL SLIZGOL. 

______________ 
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JULIENNE-MARIE, la pauvresse. 

Dans la commune de la Villatte, près de Nozai (Loire-

Inférieure), était une pauvre femme nommée Julienne-Marie, 

vieille, infirme, et qui vivait de la charité publique. Un jour, elle 

tomba dans un étang, d’où elle fut retirée par un habitant du pays, 

M. A…, qui lui donnait habituellement des secours. Transportée à 

son domicile, elle mourut peu de temps après des suites de 

l’accident. L’opinion générale fut qu’elle avait voulu se suicider. 

Le jour même de son décès, celui qui l’avait sauvée, qui est Spirite 

et médium, ressentit sur toute sa personne comme le frôlement de 

quelqu’un qui serait auprès de lui, sans toutefois s’en expliquer la 

cause ; lorsqu’il apprit la mort de Jeanne-Marie, la pensée lui vint 

que peut-être son Esprit était venu le visiter. 

D’après l’avis d’un de ses amis, membre de la Société spirite de 

Paris, à qui il avait rendu compte de ce qui s’était passé, il fit 

l’évocation de cette femme, dans le but de lui être utile ; mais, 

préalablement, il demanda conseil à ses guides protecteurs, dont il 

reçut la réponse suivante : 

« Tu le peux, et cela lui fera plaisir, quoique le service que tu te 

proposes de lui rendre lui soit inutile ; elle est heureuse et toute 

dévouée à ceux qui lui ont été compatissants. Tu es un de ses bons 

amis ; elle ne te quitte guère et s’entretient souvent avec toi à ton 

insu. Tôt ou tard, les services rendus sont récompensés, si ce n’est 

par l’obligé, c’est par ceux qui s’intéressent à lui, avant sa mort 

comme après ; quand l’Esprit n’a pas eu le temps de se 

reconnaître, ce sont d’autres Esprits sympathiques qui témoignent 

en son nom toute sa reconnaissance. Voilà ce qui t’explique ce que 

tu as éprouvé le jour de son décès. Maintenant c’est elle qui t’aide 

dans le bien que tu veux faire. Rappelle-toi ce que Jésus a dit : 

« Celui qui a été abaissé sera élevé ; » tu auras la mesure des 

services qu’elle peut te rendre, si toutefois tu ne lui demandes 

assistance que pour être utile à ton prochain. » 

Évocation. - Bonne Julienne-Marie, vous êtes heureuse, c’est 

tout ce que je voulais savoir ; cela ne m’empêchera pas de penser 

souvent à vous, et de ne jamais vous oublier dans mes prières. 
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R. Aie confiance en Dieu ; inspire à tes malades une foi sincère, 

et tu réussiras presque toujours. Ne t’occupe jamais de la 

récompense qui en adviendra, elle sera au-delà de ton attente. Dieu 

sait toujours récompenser comme il le mérite celui qui se dévoue 

au soulagement de ses semblables, et apporte dans ses actions un 

désintéressement complet ; sans cela tout n’est qu’illusion et 

chimère ; il faut la foi avant tout ; autrement, rien. Rappelle-toi 

cette maxime, et tu seras étonné des résultats que tu obtiendras. 

Les deux malades que tu as guéris en sont la preuve ; dans les 

circonstances où ils se trouvaient, avec les simples remèdes tu 

aurais échoué. 

Quand tu demanderas à Dieu de permettre aux bons Esprits de 

déverser sur toi leur fluide bienfaisant, si cette demande ne te fait 

pas ressentir un tressaillement involontaire, c’est que ta prière 

n’est pas assez fervente pour être écoutée ; elle ne l’est que dans 

les conditions que je te signale. C’est ce que tu as éprouvé quand 

tu as dit du fond du cœur : « Dieu tout-puissant, Dieu 

miséricordieux, Dieu de bonté sans limites, exaucez ma prière, et 

permettez aux bons Esprits de m’assister dans la guérison de… ; 

ayez pitié de lui, mon Dieu, et rendez-lui la santé ; sans vous, je ne 

puis rien. Que votre volonté soit faite. » 

Tu as bien fait de ne pas dédaigner les humbles ; la voix de celui 

qui a souffert et supporté avec résignation les misères de ce monde 

est toujours écoutée ; et, comme tu le vois, un service rendu reçoit 

toujours sa récompense. 

Maintenant, un mot sur moi, et cela te confirmera ce qui a été 

dit ci-dessus. 

Le Spiritisme t’explique mon langage comme Esprit : je n’ai pas 

besoin d’entrer dans des détails à ce sujet. Je crois aussi inutile de 

te faire part de mon existence précédente. La position que tu m’as 

connue sur cette terre doit te faire comprendre et apprécier mes 

autres existences, qui n’ont pas toujours été sans reproches. Vouée 

à une vie de misère, infirme et ne pouvant travailler, j’ai mendié 

toute ma vie. Je n’ai point thésaurisé ; sur mes vieux jours, mes 

petites économies se bornaient à une centaine de francs, que je 
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réservais pour quand mes jambes ne pourraient plus me porter. 

Dieu a jugé mon épreuve et mon expiation suffisantes, et y a mis 

un terme en me délivrant sans souffrance de la vie terrestre ; car je 

ne me suis point suicidée comme on l’a cru d’abord. Je suis morte 

subitement sur le bord de l’étang, au moment où j’adressais ma 

dernière prière à Dieu ; la pente du terrain est la cause de la 

présence de mon corps dans l’eau. 

Je n’ai pas souffert ; je suis heureuse d’avoir pu accomplir ma 

mission sans entraves et avec résignation. Je me suis rendue utile, 

dans la mesure de mes forces et de mes moyens, et j’ai évité de 

faire du tort à mon prochain. Aujourd’hui j’en reçois la 

récompense, et j’en rends grâce à Dieu, notre divin Maître, qui 

adoucit l’amertume des épreuves en nous faisant oublier, pendant 

la vie, nos anciennes existences, et met sur notre chemin des âmes 

charitables, pour nous aider à supporter le fardeau de nos fautes 

passées. 

Persévère aussi, toi, et comme moi tu en seras récompensé. Je te 

remercie de tes bonnes prières et du service que tu m’as rendu ; je 

ne l’oublierai jamais. Un jour nous nous reverrons, et bien des 

choses te seront expliquées ; pour le moment, ce serait superflu. 

Sache seulement que je te suis toute dévouée, et que je serai 

toujours près de toi quand tu auras besoin de moi pour soulager 

celui qui souffre. La pauvre bonne femme JULIENNE-MARIE. 

L’Esprit de Julienne-Marie ayant été évoqué à la Société de 

Paris, le 10 juin 1864, dicta la communication ci-après : 

« Merci d’avoir bien voulu m’admettre dans votre milieu, cher 

président ; vous avez bien senti que mes existences antérieures 

étaient plus élevées comme position sociale ; si je suis revenue 

subir cette épreuve de la pauvreté, c’était pour me punir d’un vain 

orgueil qui m’avait fait repousser ce qui était pauvre et misérable. 

Alors j’ai subi cette loi juste du talion, qui m’a rendue la plus 

affreuse pauvresse de cette contrée ; et, comme pour me prouver la 

bonté de Dieu, je n’étais pas repoussée de tous : c’était toute ma 

crainte ; aussi ai-je supporté mon épreuve sans murmurer, 

pressentant une vie meilleure d’où je ne devais plus revenir sur 
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cette terre d’exil et de calamité. 

« Quel bonheur, le jour où notre âme, jeune encore, peut rentrer 

dans la vie spirituelle pour revoir les êtres aimés ! car, moi aussi, 

j’ai aimé et suis heureuse d’avoir retrouvé ceux qui m’ont 

précédée. Merci à ce bon M. A… qui m’a ouvert la porte de la 

reconnaissance ; sans sa médianimité, je n’eusse pu le remercier, 

lui prouver que mon âme n’oublie pas les heureuses influences de 

son bon cœur, et lui recommander de propager sa divine croyance. 

Il est appelé à ramener des âmes égarées ; qu’il se persuade bien de 

mon appui. Oui, je puis lui rendre au centuple ce qu’il m’a fait, en 

l’instruisant dans la voie que vous suivez. Remerciez le Seigneur 

d’avoir permis que les Esprits pussent vous donner des instructions 

pour encourager le pauvre dans ses peines et arrêter le riche dans 

son orgueil. Sachez comprendre la honte qu’il y a à repousser un 

malheureux ; que je vous serve d’exemple, afin d’éviter de venir 

comme moi expier vos fautes par ces douloureuses positions 

sociales qui vous placent si bas, et font de vous le rebut de la 

société. » JULIENNE-MARIE. 

Cette communication ayant été transmise à M. A…, il obtint de 

son côté celle qui suit, et qui en est la confirmation : 

D. Bonne Julienne-Marie, puisque vous voulez bien m’aider de 

vos bons avis afin de me faire progresser dans la voie de notre 

divine doctrine, veuillez vous communiquer à moi ; je ferai tous 

mes efforts pour mettre à profit vos enseignements. 

R. Souviens-toi de la recommandation que je vais te faire, et ne 

t’en écarte jamais. Sois toujours charitable dans la mesure de tes 

moyens ; tu comprends assez la charité telle qu’on doit la pratiquer 

dans toutes les positions de la vie terrestre. Je n’ai donc pas besoin 

de venir te donner un enseignement à ce sujet ; tu seras toi-même 

le meilleur juge, en suivant, toutefois, la voix de ta conscience qui 

ne te trompera jamais, quand tu l’écouteras sincèrement. 

Ne t’abuse point sur les missions que vous avez à accomplir ; 

petits et grands ont la leur ; la mienne a été pénible, mais je 

méritais une semblable punition, pour mes existences précédentes, 

comme je suis venue m’en confesser au bon président de la Société 
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mère de Paris, à laquelle vous vous rallierez tous un jour. Ce jour 

n’est pas aussi éloigné que tu le penses ; le spiritisme marche à pas 

de géant, malgré tout ce que l’on fait pour l’entraver. Marchez 

donc tous sans crainte, fervents adeptes de la doctrine, et vos 

efforts seront couronnés de succès. Que vous importe ce que l’on 

dira de vous ! mettez-vous au-dessus d’une critique dérisoire qui 

retombera sur les adversaires du spiritisme. 

Les orgueilleux ! ils se croient forts et pensent facilement vous 

abattre ; vous, mes bons amis, soyez tranquilles, et ne craignez pas 

de vous mesurer avec eux ; ils sont plus faciles à vaincre que vous 

ne croyez ; beaucoup d’entre eux ont peur, et redoutent que la 

vérité ne vienne enfin leur éblouir les yeux ; attendez, et ils 

viendront à leur tour aider au couronnement de l’édifice. 

JULIENNE-MARIE. 

Ce fait est plein d’enseignements pour quiconque méditera les 

paroles de cet Esprit dans ces trois communications ; tous les grands 

principes du Spiritisme s’y trouvent réunis. Dès la première, l’Esprit 

montre sa supériorité par son langage ; semblable à une fée bienfaisante, 

cette femme, resplendissante aujourd’hui, et comme métamorphosée, 

vient protéger celui qui ne l’a pas rebutée sous les haillons de la misère. 

C’est une application de ces maximes de l’Évangile : « Les grands 

seront abaissés et les petits seront élevés ; bienheureux les humbles ; 

bienheureux les affligés, car ils seront consolés ; ne méprisez pas les 

petits, car celui qui est petit en ce monde peut être plus grand que vous 

ne croyez. » 

______________ 

MAX, le mendiant. 

Dans un village de Bavière mourut, vers l’année 1850, un 

vieillard presque centenaire connu sous le nom de père Max. 

Personne ne connaissait au juste son origine, car il n’avait point de 

famille. Depuis près d’un demi-siècle, accablé d’infirmités qui le 

mettaient hors d’état de gagner sa vie par le travail, il n’avait 

d’autres ressources que la charité publique qu’il dissimulait en 

allant vendre dans les fermes et les châteaux des almanachs et de 
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menus objets. On lui avait donné le sobriquet de comte Max, et les 

enfants ne l’appelaient jamais que monsieur le comte, ce dont il 

souriait sans se formaliser. Pourquoi ce titre ? Nul n’aurait pu le 

dire ; il était passé en habitude. C’était peut-être à cause de sa 

physionomie et de ses manières dont la distinction contrastait avec 

ses haillons. Plusieurs années après sa mort, il apparut en songe à 

la fille du propriétaire d’un des châteaux où il recevait l’hospitalité 

à l’écurie, car il n’avait point de domicile à lui. Il lui dit : « Merci à 

vous de vous être souvenue du pauvre Max dans vos prières, car 

elles ont été entendues du Seigneur. Vous désirez savoir qui je 

suis, âme charitable qui vous êtes intéressée au malheureux 

mendiant ; je vais vous satisfaire ; ce sera pour tous une grande 

instruction. » 

Il lui fit alors le récit suivant à peu près en ces termes : 

« Il y a un siècle et demi environ, j’étais un riche et puissant 

seigneur de cette contrée, mais vain, orgueilleux et infatué de ma 

noblesse. Mon immense fortune n’a jamais servi qu’à mes plaisirs, 

et elle y suffisait à peine, car j’étais joueur, débauché et passais ma 

vie dans les orgies. Mes vassaux, que je croyais créés à mon usage 

comme les animaux des fermes, étaient pressurés et maltraités 

pour subvenir à mes prodigalités. Je restais sourd à leurs plaintes 

comme à celles de tous les malheureux, et, selon moi, ils devaient 

s’estimer trop honorés de servir mes caprices. Je suis mort dans un 

âge peu avancé, épuisé par les excès, mais sans avoir éprouvé 

aucun malheur véritable ; tout semblait au contraire me sourire, de 

sorte que j’étais aux yeux de tous un des heureux du monde ; mon 

rang me valut de somptueuses funérailles ; les viveurs regrettèrent 

en moi le fastueux seigneur, mais pas une larme ne fut versée sur 

ma tombe, pas une prière du cœur ne fut adressée à Dieu pour moi, 

et ma mémoire fut maudite de tous ceux dont j’avais accru la 

misère. Ah ! qu’elle est terrible la malédiction des malheureux 

qu’on a faits ! elle n’a pas cessé de retentir à mes oreilles pendant 

de longues années qui m’ont paru une éternité ! Et à la mort de 

chacune de mes victimes, c’était une nouvelle figure menaçante ou 

ironique qui se dressait devant moi et me poursuivait sans relâche, 
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sans que je pusse trouver un coin obscur pour me soustraire à sa 

vue ! Pas un regard ami ! mes anciens compagnons de débauche, 

malheureux comme moi, me fuyaient et semblaient me dire avec 

dédain : « Tu ne peux plus payer nos plaisirs. » Oh ! qu’alors 

j’aurais payé chèrement un instant de repos, un verre d’eau pour 

étancher la soif brûlante qui me dévorait ! mais je ne possédais 

plus rien, et tout l’or que j’avais semé à pleines mains sur la terre 

n’avait pas produit une seule bénédiction, pas une seule entendez-

vous, mon enfant ! 

« Enfin, accablé de fatigue, épuisé comme un voyageur harassé 

qui ne voit pas le terme de sa route, je m’écriai : « Mon Dieu, ayez 

pitié de moi ! Quand donc finira cette horrible situation ? » Alors 

une voix, la première que j’entendais depuis que j’avais quitté la 

terre, me dit : « Quand tu voudras. - Que faut-il faire, grand Dieu ? 

répondis-je ; dites : je me soumets à tout. - Il faut te repentir ; 

t’humilier devant ceux que tu as humiliés ; les prier d’intercéder 

pour toi, car la prière de l’offensé qui pardonne est toujours 

agréable au Seigneur. » Je m’humiliai, je priai mes vassaux, mes 

serviteurs, qui étaient là devant moi, et dont les figures de plus en 

plus bienveillantes finirent par disparaître. Ce fut alors pour moi 

comme une nouvelle vie ; l’espérance remplaça le désespoir et je 

remerciai Dieu de toutes les forces de mon âme. La voix me dit 

ensuite : « Prince ! » et je répondis : « Il n’y a ici d’autre prince 

que le Dieu tout-puissant qui humilie les superbes. Pardonnez-moi, 

Seigneur, car j’ai péché ; faites de moi le serviteur de mes 

serviteurs, si telle est votre volonté. » 

« Quelques années plus tard, je naquis derechef, mais cette fois 

d’une famille de pauvres villageois. Mes parents moururent que 

j’étais encore enfant, et je restai seul au monde et sans appui. Je 

gagnai ma vie comme je pus, tantôt comme manœuvre, tantôt 

comme garçon de ferme, mais toujours honnêtement, car je croyais 

en Dieu cette fois. À l’âge de quarante ans, une maladie me rendit 

perclus de tous mes membres, et il me fallut mendier pendant plus 

de cinquante ans sur ces mêmes terres dont j’avais été le maître 

absolu ; recevoir un morceau de pain dans les fermes que j’avais 
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possédées, et où, par une amère dérision, on m’avait surnommé 

monsieur le comte, trop heureux souvent de trouver un abri dans 

l’écurie du château qui avait été le mien. Dans mon sommeil je me 

plaisais à parcourir ce même château où j’avais trôné en despote ; 

que de fois, dans mes rêves, je m’y suis revu au milieu de mon 

ancienne fortune ! Ces visions me laissaient au réveil un 

indéfinissable sentiment d’amertume et de regrets ; mais jamais 

une plainte ne s’est échappée de ma bouche ; et quand il a plu à 

Dieu de me rappeler à lui, je l’ai béni de m’avoir donné le courage 

de subir sans murmure cette longue et pénible épreuve dont je 

reçois aujourd’hui la récompense ; et vous, ma fille, je vous bénis 

d’avoir prié pour moi. » 

Nous recommandons ce fait à ceux qui prétendent que les hommes 

n’auraient plus de frein s’ils n’avaient pas devant eux l’épouvantail des 

peines éternelles, et nous demandons si la perspective d’un châtiment 

comme celui du père Max est moins faite pour arrêter dans la voie du 

mal que celle de tortures sans fin auxquelles on ne croit plus. 

______________ 

HISTOIRE D’UN DOMESTIQUE. 

Dans une famille de haut rang, était un tout jeune domestique 

dont la figure intelligente et fine nous frappa par son air de 

distinction ; rien, dans ses matières, ne sentait la bassesse ; son 

empressement pour le service de ses maîtres n’avait rien de cette 

obséquiosité servile propre aux gens de cette condition. L’année 

suivante, étant retourné dans cette famille, nous n’y vîmes plus ce 

garçon et nous demandâmes si on l’avait renvoyé. « Non, nous fut-

il répondu : il était allé passer quelques jours dans son pays, et il y 

est mort. Nous le regrettons beaucoup, car c’était un excellent 

sujet, et qui avait des sentiments vraiment au-dessus de sa 

position. Il nous était très attaché, et nous a donné des preuves du 

plus grand dévouement. » 

Plus tard, la pensée nous vint d’évoquer ce jeune homme, et 

voici ce qu’il nous dit : 

« Dans mon avant-dernière incarnation, j’étais, comme on le dit 
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sur terre, d’une très bonne famille, mais ruinée par les prodigalités 

de mon père. Je suis resté orphelin très jeune et sans ressources. 

Un ami de mon père m’a recueilli ; il m’a élevé comme son fils et 

m’a fait donner une belle éducation dont j’ai tiré un peu trop de 

vanité. Cet ami est aujourd’hui M. de G…, au service duquel vous 

m’avez vu. J’ai voulu, dans ma dernière existence, expier mon 

orgueil en naissant dans une condition servile, et j’y ai trouvé 

l’occasion de prouver mon dévouement à mon bienfaiteur. Je lui ai 

même sauvé la vie sans qu’il s’en soit jamais douté. C’était en 

même temps une épreuve dont je suis sorti à mon avantage, 

puisque j’ai eu assez de force pour ne pas me laisser corrompre par 

le contact d’un entourage presque toujours vicieux ; malgré les 

mauvais exemples, je suis resté pur, et j’en remercie Dieu, car j’en 

suis récompensé par le bonheur dont je jouis. 

D. Dans quelles circonstances avez-vous sauvé la vie à M. de 

G… ? - R. Dans une promenade à cheval où je le suivais seul, 

j’aperçu un gros arbre qui tombait de son côté et qu’il ne voyait 

pas ; je l’appelle en poussant un cri terrible ; il se retourne 

vivement, et pendant ce temps l’arbre tombe à ses pieds ; sans le 

mouvement que j’ai provoqué, il était écrasé. 

M. de G…, auquel le fait fut rapporté, se l’est parfaitement 

rappelé. 

D. Pourquoi êtes-vous mort si jeune ? - R. Dieu avait jugé mon 

épreuve suffisante. 

D. Comment avez-vous pu profiter de cette épreuve, puisque 

vous n’aviez pas souvenir de la cause qui l’avait motivée ? - R. 

Dans mon humble position, il me restait un instinct d’orgueil que 

j’ai été assez heureux de pouvoir maîtriser, ce qui a fait que 

l’épreuve m’a été profitable, sans cela j’aurais encore à la 

recommencer. Mon Esprit se souvenait dans ses moments de 

liberté, et il m’en restait au réveil un désir intuitif de résister à mes 

tendances que je sentais être mauvaises. J’ai eu plus de mérite à 

lutter ainsi que si je m’étais clairement souvenu du passé. Le 

souvenir de mon ancienne position aurait exalté mon orgueil et 

m’aurait troublé, tandis que je n’ai eu à combattre que les 
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entraînements de ma nouvelle position. 

D. Vous aviez reçu une brillante éducation, à quoi cela vous a-t-

il servi dans votre dernière existence, puisque vous ne vous 

souveniez pas des connaissances que vous aviez acquises ? - R. 

Ces connaissances auraient été inutiles, un contre-sens même dans 

ma nouvelle position ; elles sont restées latentes, et aujourd’hui je 

les retrouve. Cependant elles ne m’ont pas été inutiles, car elles ont 

développé mon intelligence ; j’avais instinctivement le goût des 

choses élevées, ce qui m’inspirait de la répulsion pour les 

exemples bas et ignobles que j’avais sous les yeux ; sans cette 

éducation, je n’aurais été qu’un valet. 

D. Les exemples des serviteurs dévoués à leurs maîtres jusqu’à 

l’abnégation, ont-ils pour cause des relations antérieures ? - R. 

N’en doutez pas ; c’est du moins le cas le plus ordinaire. Ces 

serviteurs sont quelquefois des membres mêmes de la famille, ou, 

comme moi, des obligés qui payent une dette de reconnaissance, et 

que leur dévouement aide à s’avancer. Vous ne savez pas tous les 

effets de sympathie ou d’antipathie que ces relations antérieures 

produisent dans le monde. Non, la mort n’interrompt pas ces 

relations, qui se perpétuent souvent de siècle en siècle. 

D. Pourquoi ces exemples de dévouement de serviteurs sont-ils 

si rares aujourd’hui ? - R. Il faut en accuser l’esprit d’égoïsme et 

d’orgueil de votre siècle, développé par l’incrédulité et les idées 

matérialistes. La foi vraie s’en va par la cupidité et le désir du gain, 

et avec elles les dévouements. Le Spiritisme, en ramenant les 

hommes au sentiment du vrai, fera renaître les vertus oubliées. 

Rien ne peut mieux que cet exemple faire ressortir le bienfait de 

l’oubli des existences antérieures. Si M. de G… s’était souvenu de ce 

qu’avait été son jeune domestique, il eût été très gêné avec lui, et ne 

l’aurait même pas gardé dans cette condition ; il aurait ainsi entravé 

l’épreuve qui a été profitable à tous les deux. 

______________ 

La peine du talion. 

M. Antonio B…, écrivain de mérite, estimé de ses concitoyens, 
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ayant rempli avec distinction et intégrité des fonctions publiques 

en Lombardie, tomba vers 1850, à la suite d’une attaque 

d’apoplexie, dans un état de mort apparente qu’on prit 

malheureusement, comme cela arrive quelquefois, pour la mort 

réelle. L’erreur était d’autant plus facile qu’on avait cru apercevoir 

sur le corps des signes de décomposition. Quinze jours après 

l’enterrement, une circonstance fortuite détermina la famille à 

demander l’exhumation ; il s’agissait d’un médaillon oublié par 

mégarde dans le cercueil ; mais la stupeur des assistants fut grande 

quand, à l’ouverture, on reconnut que le corps avait changé de 

position, qu’il s’était retourné, et, chose horrible ! qu’une des 

mains était en partie mangée par le défunt. Il fut alors manifeste 

que le malheureux Antonio B… avait été enterré vivant ; il avait 

dû succomber sous les étreintes du désespoir et de la faim. 

M. Antonio B… ayant été évoqué à la Société de Paris, en août 

1861, sur la demande d’un de ses parents, donna les explications 

suivantes : 

1. Évocation. - Que me voulez-vous ? 

2. Un de vos parents nous a prié de vous évoquer ; nous le 

faisons avec plaisir, et nous serons heureux si vous voulez bien 

nous répondre. - R. Oui, je veux bien vous répondre. 

3. Vous rappelez-vous les circonstances de votre mort ? - R. 

Ah ! certes oui ! je me les rappelle ; pourquoi réveiller ce souvenir 

de châtiment ? 

4. Est-il certain que vous avez été enterré vivant par méprise ? - 

R. Cela devait être ainsi, car la mort apparente a eu tous les 

caractères d’une mort réelle ; j’étais presque exsangue2. On ne doit 

imputer à personne un fait prévu avant ma naissance. 

5. Si ces questions sont de nature à vous causer de la peine, 

faut-il les cesser ? - Non, continuez. 

6. Nous voudrions vous savoir heureux, car vous avez laissé la 

réputation d’un honnête homme. - R. Je vous remercie bien ; je 

sais que vous prierez pour moi. Je vais tâcher de répondre, mais si 

 

2 Privé de sang. Décoloration de la peau par la privation de sang. 
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j’échoue, un de vos guides y suppléera. 

7. Pouvez-vous décrire les sensations que vous avez éprouvées 

dans ce terrible moment ? - R. Oh ! quelle douloureuse épreuve ! 

se sentir enfermé entre quatre planches, de manière à ne pouvoir 

remuer, ni bouger ! Ne pouvoir appeler ; la voix ne résonnant plus, 

dans un milieu privé d’air. Oh ! quelle torture que celle d’un 

malheureux qui s’efforce en vain d’aspirer dans une atmosphère 

insuffisante et dépourvue de la partie respirable ! Hélas ! j’étais 

comme un condamné à la gueule d’un four, sauf la chaleur. Oh ! je 

ne souhaite à personne de pareilles tortures ! Non, je ne souhaite à 

personne une fin comme la mienne ! Hélas ! cruelle punition d’une 

cruelle et féroce existence ! Ne me demandez pas à quoi je pensais, 

mais je plongeais dans le passé et j’entrevoyais vaguement 

l’avenir. 

8. Vous dites : cruelle punition d’une féroce existence ; mais 

votre réputation, jusqu’à ce jour intacte, ne faisait rien supposer de 

pareil. Pouvez-vous nous expliquer cela ? - R. Qu’est-ce que la 

durée de l’existence dans l’éternité ! Certes, j’ai tâché de bien agir 

dans ma dernière incarnation ; mais cette fin avait été acceptée par 

moi avant de rentrer dans l’humanité. Ah ! pourquoi m’interroger 

sur ce passé douloureux que seul je connaissais, ainsi que les 

Esprits, ministres du Tout-Puissant ? Sachez donc, puisqu’il faut 

vous le dire, que dans une existence antérieure, j’avais muré une 

femme, la mienne ! toute vivante dans un caveau ! C’est la peine 

du talion que j’ai dû m’appliquer ! Dent pour dent, œil pour œil. 

9. Nous vous remercions d’avoir bien voulu répondre à nos 

questions, et nous prions Dieu de vous pardonner le passé en 

faveur du mérite de votre dernière existence. - R. Je reviendrai plus 

tard ; du reste, l’Esprit d’Éraste voudra bien compléter. 

Instruction du guide du médium. 

Ce que vous devez retirer de cet enseignement, c’est que toutes 

vos existences se tiennent, et que nulle n’est indépendante des 

autres ; les soucis, les tracas, comme les grandes douleurs qui 

frappent les hommes, sont toujours les conséquences d’une vie 

antérieure criminelle ou mal employée. Cependant, je dois vous le 
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dire, les fins pareilles à celle d’Antonio B… sont rares, et si cet 

homme, dont la dernière existence a été exempte de blâme, a fini 

de cette façon, c’est qu’il avait sollicité lui-même une mort 

pareille, afin d’abréger le temps de son erraticité et atteindre plus 

rapidement les sphères élevées. En effet, après une période de 

trouble et de souffrance morale pour expier encore son crime 

épouvantable, il lui sera pardonné et il s’élèvera vers un monde 

meilleur où il retrouvera sa victime, qui l’attend, et qui lui a déjà 

depuis longtemps pardonné. Sachez donc faire votre profit de cet 

exemple cruel, pour supporter avec patience, ô mes chers Spirites, 

les souffrances corporelles, les souffrances morales, et toutes les 

petites misères de la vie. 

D. Quel profit peut retirer l’humanité de pareilles punitions ? - 

R. Les châtiments ne sont pas faits pour développer l’humanité, 

mais pour châtier l’individu coupable. En effet, l’humanité n’a nul 

intérêt à voir souffrir un des siens. Ici la punition a été appropriée à 

la faute. Pourquoi des fous ? pourquoi des crétins ? pourquoi des 

gens paralysés ? pourquoi ceux qui meurent dans le feu ? pourquoi 

ceux qui vivent des années dans les tortures d’une longue agonie, 

ne pouvant ni vivre ni mourir ? Ah ! croyez-moi, respectez la 

volonté souveraine et ne cherchez pas à sonder la raison des 

décrets providentiels ; sachez-le ! Dieu est juste et fait bien ce qu’il 

fait. ÉRASTE. 

N’y a-t-il pas dans ce fait un grand et terrible enseignement ? Ainsi la 

justice de Dieu atteint toujours le coupable, et pour être quelquefois 

tardive, elle n’en suit pas moins son cours. N’est-il pas éminemment 

moral de savoir que si de grands coupables achèvent leur existence 

paisiblement, et souvent dans l’abondance des biens terrestres, l’heure 

de l’expiation sonnera tôt ou tard ? Des peines de cette nature se 

comprennent, non seulement parce qu’elles sont en quelque sorte sous 

nos yeux, mais parce qu’elles sont logiques ; on y croit, parce que la 

raison les admet. 

Une existence honorable n’exempte donc pas des épreuves de la vie, 

parce qu’on les a choisies ou acceptées comme complément 

d’expiation ; c’est l’appoint d’une dette que l’on acquitte avant de 
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recevoir le prix du progrès accompli. 

Si l’on considère combien, dans les siècles passés, étaient fréquents, 

même dans les classes les plus élevées et les plus éclairées, les actes de 

barbarie qui nous révoltent tant aujourd’hui ; combien de meurtres 

étaient commis à ces époques où l’on se jouait de la vie de son 

semblable, où le puissant écrasait le faible sans scrupule, on comprendra 

combien, parmi les hommes de nos jours, il doit y en avoir qui ont à 

laver leur passé ; on ne s’étonnera plus du nombre si considérable des 

gens qui meurent victimes d’accidents isolés ou de catastrophes 

générales. Le despotisme, le fanatisme, l’ignorance et les préjugés du 

Moyen Âge et des siècles qui l’ont suivi, ont légué aux générations 

futures une dette immense, qui n’est point encore liquidée. Bien des 

malheurs ne nous semblent immérités que parce que nous ne voyons que 

le moment actuel. 

______________ 

M. LETIL. 

M. Letil, fabricant près de Paris, est mort en avril 1864, d’une 

manière affreuse. Une chaudière de vernis en ébullition ayant pris 

feu et s’étant renversée sur lui, il fut en un clin d’œil couvert d’une 

matière embrasée, et comprit tout de suite qu’il était perdu. Seul en 

ce moment dans l’atelier, avec un jeune apprenti, il eut le courage 

de se rendre à son domicile, distant de plus de deux cents mètres. 

Lorsqu’on put lui donner les premiers secours, les chairs étaient 

brûlées et s’en allaient par lambeaux ; les os d’une partie du corps 

et de la face étaient à nu. Il vécut ainsi douze heures dans les plus 

horribles souffrances, conservant malgré cela toute sa présence 

d’esprit jusqu’au dernier moment, et mettant ordre à ses affaires 

avec une parfaite lucidité. Pendant cette cruelle agonie, il ne fit 

entendre aucune plainte, aucun murmure, et mourut en priant Dieu. 

C’était un homme très-honorable, d’un caractère doux et 

bienveillant, aimé et estimé de tous ceux qui l’ont connu. Il avait 

embrassé les idées spirites avec enthousiasme, mais pas assez de 

réflexion, et fut, par cette raison, étant un peu médium lui-même, 

le jouet de nombreuses mystifications qui, cependant, 

n’ébranlèrent pas sa foi. Sa confiance à ce que lui disaient les 
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Esprits était poussée, dans certaines circonstances, jusqu’à la 

naïveté. 

Évoqué à la Société de Paris, le 29 avril 1864, peu de jours 

après sa mort, et encore sous l’impression de la terrible scène dont 

il avait été victime, il donna la communication suivante : 

« Une tristesse profonde m’accable ! Tout épouvanté encore de 

ma mort tragique, je me crois sous le fer d’un bourreau. Que j’ai 

donc souffert ! Oh ! que j’ai souffert ! J’en suis tout tremblant. Il 

me semble que je sens encore l’odeur fétide que mes chairs brûlées 

jetaient autour de moi. Agonie de douze heures, que tu as éprouvé 

le coupable Esprit ! Il a souffert sans murmurer, aussi Dieu va lui 

donner son pardon. 

« Ô ma bien-aimée ! ne pleure plus sur moi, mes douleurs vont 

se calmer. Je ne souffre plus réellement, mais le souvenir équivaut 

à la réalité. Ma connaissance du Spiritisme m’aide beaucoup ; je 

vois maintenant que sans cette douce croyance, je serais resté dans 

le délire où j’ai été jeté par cette mort affreuse. 

« Mais j’ai un consolateur qui ne m’a pas quitté depuis mon 

dernier soupir ; je parlais encore que je le voyais déjà près de moi ; 

il semblait que c’était un reflet de mes douleurs qui me donnait le 

vertige, et me montrait des fantômes… non : c’était mon ange 

protecteur qui, silencieux et muet, me consolait par le cœur. Dès 

que j’eus dit adieu à la terre, il me dit : Viens, mon fils, et revois le 

jour. Je respirai plus librement, croyant sortir d’un songe 

effroyable ; je parlai de ma bien-aimée épouse, du courageux 

enfant qui s’était dévoué pour moi. Tous sont sur la terre, me dit-

il ; toi, ô mon fils, tu es parmi nous. Je cherchai ma maison ; l’ange 

m’y laissa rentrer, tout en m’y accompagnant. Je vis tout le monde 

en larmes ; tout était triste et en deuil dans cette paisible demeure 

d’autrefois. Je ne pus soutenir plus longtemps la vue de ce 

douloureux spectacle ; trop ému, je dis à mon guide : Ô mon bon 

ange, sortons d’ici ! - Oui, sortons, dit l’ange, et cherchons le 

repos. 

« Depuis, je souffre moins ; si je ne voyais mon épouse 

inconsolable, mes amis si tristes, je serais presque heureux. 
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« Mon bon guide, mon cher ange, a bien voulu me dire pourquoi 

j’ai eu une mort si douloureuse, et pour votre enseignement, mes 

enfants, je vais vous faire un aveu. 

« Il y a deux siècles, je fis étendre sur un bûcher une jeune fille, 

innocente comme on l’est à son âge, elle avait 12 à 14 ans à peu 

près. De quoi l’accusait-on ? Hélas ! d’avoir été la complice d’une 

menée contre la politique sacerdotale. J’étais Italien, et juge 

inquisiteur ; les bourreaux n’osaient pas toucher le corps de la 

jeune enfant : moi-même je fus le juge et le bourreau. Ô justice, 

justice de Dieu, tu es grande ! Je m’y suis soumis ; j’avais tant 

promis de ne pas chanceler au jour du combat que j’ai eu la force 

de tenir parole ; je n’ai pas murmuré, et vous m’avez pardonné, ô 

mon Dieu ! Quand donc le souvenir de ma pauvre et innocente 

victime s’effacera-t-il de ma mémoire ? C’est là ce qui me fait 

souffrir ? Il faut aussi qu’elle me pardonne. 

« Ô vous, enfants de la nouvelle doctrine, vous dites parfois : 

Nous ne nous souvenons pas de ce que nous avons fait 

précédemment, c’est pourquoi nous ne pouvons éviter les maux 

auxquels nous nous exposons par l’oubli du passé. Ô mes frères ! 

bénissez Dieu ; s’il vous avait laissé le souvenir, il n’y aurait pour 

vous aucun repos sur la terre. Sans cesse poursuivis par le remords 

et la honte, pourriez-vous avoir un seul instant de paix ? 

« L’oubli est un bienfait ; le souvenir ici est une torture. Encore 

quelques jours, et pour récompense de la patience avec laquelle 

j’ai supporté mes douleurs, Dieu va me donner l’oubli de ma faute. 

Voici la promesse qui vient de m’être faite par mon bon ange. » 

Le caractère de M. Letil, dans sa dernière existence, prouve 

combien son Esprit s’était amélioré. Sa conduite a été le résultat de 

son repentir et des résolutions qu’il avait prises ; mais cela ne 

suffisait pas ; il lui fallait sceller ses résolutions par une grande 

expiation ; il lui fallait endurer comme homme ce qu’il avait fait 

endurer aux autres ; la résignation, en cette terrible circonstance, 

était pour lui la plus grande épreuve, et, heureusement pour lui, il 

n’y a pas failli. La connaissance du spiritisme a sans doute 

beaucoup contribué à soutenir son courage par la foi sincère 
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qu’elle lui avait donnée en l’avenir ; il savait que les douleurs de la 

vie sont des épreuves et des expiations, et il s’y était soumis sans 

murmurer, disant : Dieu est juste ; je l’ai sans doute mérité. 

______________ 

UN SAVANT AMBITIEUX. 

Madame B…, de Bordeaux, n’a pas éprouvé les poignantes 

angoisses de la misère, mais elle a été toute sa vie un martyr de 

douleurs physiques par les innombrables maladies graves dont elle 

a été atteinte, pendant soixante-dix ans, depuis l’âge de cinq mois, 

et qui, presque chaque année, l’ont mise à la porte du tombeau. 

Trois fois elle fut empoisonnée par les essais que la science 

incertaine fit sur elle, et son tempérament, ruiné par les remèdes 

autant que par les maladies, l’a laissée jusqu’à la fin de ses jours 

en proie à d’intolérables souffrances que rien ne pouvait calmer. 

Sa fille, spirite chrétienne et médium, demandait à Dieu, dans ses 

prières, d’adoucir ses cruelles épreuves, mais son guide spirituel 

lui dit de demander simplement pour elle la force de les supporter 

avec patience et résignation, et lui dicta les instructions suivantes : 

« Tout a raison d’être dans l’existence humaine ; il n’est pas une 

des souffrances que vous avez causées qui ne trouve un écho dans 

les souffrances que vous endurez ; pas un de vos excès qui ne 

trouve un contre-poids dans une de vos privations ; pas une larme 

ne tombe de vos yeux sans avoir à laver une faute, un crime 

quelquefois. Subissez donc avec patience et résignation vos 

douleurs physiques ou morales, quelque cruelles qu’elles vous 

semblent, et pensez au laboureur dont la fatigue brise les membres, 

mais qui continue son œuvre sans s’arrêter, car il a toujours devant 

lui les épis dorés qui seront les fruits de sa persévérance. Tel est le 

sort du malheureux qui souffre sur votre terre ; l’aspiration vers le 

bonheur qui doit être le fruit de sa patience, le rendra fort contre 

les douleurs passagères de l’humanité. 

« Ainsi en est-il de ta mère ; chaque douleur qu’elle accepte 

comme une expiation est une tache effacée de son passé, et plus tôt 

toutes les taches seront effacées, plus tôt elle sera heureuse. Le 
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manque de résignation rend seul la souffrance stérile, car alors les 

épreuves sont à recommencer. Ce qui est donc le plus utile pour 

elle, c’est le courage et la soumission ; c’est ce qu’il faut prier 

Dieu et les bons Esprits de lui accorder. 

« Ta mère fut jadis un savant médecin, répandu dans une classe 

où rien ne coûte pour s’assurer le bien-être, et où il fut comblé de 

dons et d’honneurs. Ambitieux de gloire et de richesses, voulant 

atteindre l’apogée de la science, non pas en vue de soulager ses 

frères, car il n’était pas philanthrope, mais en vue d’augmenter sa 

réputation, et par suite sa clientèle, rien ne lui a coûté pour mener à 

bonne fin ses études. La mère était martyrisée sur son lit de 

souffrance, parce qu’il prévoyait une étude dans les convulsions 

qu’il provoquait ; l’enfant était soumis aux expériences qui 

devaient lui donner la clef de certains phénomènes ; le vieillard 

voyait hâter sa fin ; l’homme vigoureux se sentait affaibli par les 

essais qui devaient constater l’action de tel ou tel breuvage, et 

toutes ces expériences étaient tentées sur le malheureux sans 

défiance. La satisfaction de la cupidité et de l’orgueil, la soif de 

l’or et de la renommée, tels furent les mobiles de sa conduite. Il a 

fallu des siècles et de terribles épreuves pour dompter cet Esprit 

orgueilleux et ambitieux ; puis le repentir a commencé son œuvre 

de régénération, et la réparation s’achève, car les épreuves de cette 

dernière existence sont douces auprès de celles qu’il a endurées. 

Courage donc, si la peine a été longue et cruelle, la récompense 

accordée à la patience, à la résignation et à l’humilité, sera grande. 

« Courage, vous tous qui souffrez ; pensez au peu de temps que 

dure votre existence matérielle ; pensez aux joies de l’éternité ; 

appelez à vous l’espérance, cette amie dévouée de tout cœur 

souffrant ; appelez à vous la foi, sœur de l’espérance ; la foi qui 

vous montre le ciel où l’espérance vous fait pénétrer avant le 

temps. Appelez aussi à vous ces amis que le Seigneur vous donne, 

qui vous entourent, vous soutiennent et vous aiment, et dont la 

constante sollicitude vous ramène à celui que vous aviez offensé 

en transgressant ses lois. » 

Après sa mort, madame B… a donné, soit à sa fille, soit à la Société 
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spirite de Paris, des communications où se reflètent les plus éminentes 

qualités, et où elle confirme ce qui avait été dit de ses antécédents. 

______________ 

UN IDIOT 

(Société spirite de Paris, 1860.) 

Charles de Saint-G… était un jeune idiot âgé de treize ans, 

vivant, et dont les facultés intellectuelles étaient d’une telle nullité, 

qu’il ne reconnaissait pas ses parents, et pouvait à peine prendre sa 

nourriture. Il y avait chez lui arrêt complet de développement dans 

tout le système organique. 

1. (À saint Louis.) Voudriez-vous nous dire si nous pouvons 

faire l’évocation de l’Esprit de cet enfant ? - R. Vous pouvez 

l’évoquer comme si vous évoquiez l’Esprit d’un mort. 

2. Votre réponse nous ferait supposer que l’évocation pourrait 

se faire à tout moment quelconque. - R. Oui ; son âme tient à son 

corps par des liens matériels, mais non par des liens spirituels ; elle 

peut toujours se dégager. 

3. (Évocation de Ch. de Saint-G…) - Je suis un pauvre Esprit 

attaché à la terre comme un oiseau par une patte. 

4. Dans votre état actuel, comme Esprit, avez-vous la 

conscience de votre nullité en ce monde ? - R. Certainement ; je 

sens bien ma captivité. 

5. Quand votre corps dort, et que votre Esprit se dégage, avez-

vous les idées aussi lucides que si vous étiez dans un état normal ? 

- R. Quand mon malheureux corps repose, je suis un peu plus libre 

de m’élever vers le ciel où j’aspire. 

6. Éprouvez-vous, comme Esprit, un sentiment pénible de votre 

état corporel ? - R. Oui, puisque que c’est une punition. 

7. Vous rappelez-vous votre existence précédente ? - R. Oh ! 

oui ; elle est la cause de mon exil d’à présent. 

8. Quelle était cette existence ? - R. Un jeune libertin sous Henri 

III. 

9. Vous dites que votre condition actuelle est une punition ; 

vous ne l’avez donc pas choisie ? - Non. 
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10. Comment votre existence actuelle peut-elle servir à votre 

avancement dans l’état de nullité où vous êtes ? - R. Elle n’est pas 

nulle pour moi devant Dieu qui me l’a imposée. 

11. Prévoyez-vous la durée de votre existence actuelle ? - R. 

Non ; encore quelques années, et je rentrerai dans ma patrie. 

12. Depuis votre précédente existence jusqu’à votre incarnation 

actuelle, qu’avez-vous fait comme Esprit ? - R. C’est parce que 

j’étais un Esprit léger que Dieu m’a emprisonné. 

13. Dans votre état de veille, avez-vous conscience de ce qui se 

passe autour de vous, et cela malgré l’imperfection de vos 

organes ? - R. Je vois, j’entends, mais mon corps ne comprend ni 

ne voit rien. 

14. Pouvons-nous faire quelque chose qui vous soit utile ? - R. 

Rien. 

15. (À saint Louis.) Les prières pour un Esprit réincarné 

peuvent-elles avoir la même efficacité que pour un Esprit errant ? - 

R. Les prières sont toujours bonnes et agréables à Dieu ; dans la 

position de ce pauvre Esprit, elles ne peuvent lui servir à rien ; 

elles lui serviront plus tard, car Dieu en tiendra compte. 

Cette évocation confirme ce qui a toujours été dit sur les idiots. Leur 

nullité morale ne tient point à la nullité de leur Esprit, qui, abstraction 

faite des organes, jouit de toutes ses facultés. L’imperfection des 

organes n’est qu’un obstacle à la libre manifestation des pensées : elle 

ne les annihile point. C’est le cas d’un homme vigoureux dont les 

membres seraient comprimés par des liens. 

Instruction d’un Esprit sur les idiots et les crétins donnée à la 

Société de Paris. 

Les crétins sont des êtres punis sur la terre pour le mauvais 

usage qu’ils ont fait de puissantes facultés ; leur âme est 

emprisonnée dans un corps dont les organes impuissants ne 

peuvent exprimer leurs pensées ; ce mutisme moral et physique est 

une des plus cruelles punitions terrestres ; souvent elle est choisie 

par les Esprits repentants qui veulent racheter leurs fautes. Cette 

épreuve n’est point stérile, car l’Esprit ne reste pas stationnaire 

dans sa prison de chair ; ces yeux hébétés voient, ce cerveau 
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déprimé conçoit, mais rien ne peut se traduire ni par parole ni par 

le regard, et, sauf le mouvement, ils sont moralement dans l’état 

des léthargiques et des cataleptiques qui voient et entendent ce qui 

se passe autour d’eux sans pouvoir l’exprimer. Quand vous avez 

en rêve ces terribles cauchemars où vous voulez fuir un danger, 

que vous poussez des cris pour appeler au secours, tandis que votre 

langue reste attachée au palais et vos pieds au sol, vous éprouvez 

un instant ce que le crétin éprouve toujours : paralysie du corps 

jointe à la vie de l’Esprit. 

Presque toutes les infirmités ont ainsi leur raison d’être ; rien ne 

se fait sans cause, et ce que vous appelez l’injustice du sort est 

l’application de la plus haute justice. La folie est aussi une 

punition de l’abus de hautes facultés ; le fou a deux personnalités : 

celle qui extravague et celle qui a la conscience de ses actes, sans 

pouvoir les diriger. Quant aux crétins, la vie contemplative et 

isolée de leur âme, qui n’a pas les distractions du corps, peut être 

aussi agitée que les existences les plus compliquées par les 

événements ; quelques-uns se révoltent contre leur supplice 

volontaire ; ils regrettent de l’avoir choisi et éprouvent un désir 

furieux de revenir à une autre vie, désir qui leur fait oublier la 

résignation à la vie présente, et le remords de la vie passée dont ils 

ont la conscience, car les crétins et les fous savent plus que vous, 

et sous leur impuissance physique se cache une puissance morale 

dont vous n’avez nulle idée. Les actes de fureur ou d’imbécillité 

auxquels leur corps se livre sont jugés par l’être intérieur qui en 

souffre et qui en rougit. Ainsi, les bafouer, les injurier, les 

maltraiter même, comme on le fait quelquefois, c’est augmenter 

leurs souffrances, car c’est leur faire sentir plus durement leur 

faiblesse et leur abjection, et s’ils le pouvaient, ils accuseraient de 

lâcheté ceux qui n’agissent de cette façon que parce qu’ils savent 

que leur victime ne peut se défendre. 

Le crétinisme n’est pas une des lois de Dieu, et la science peut 

le faire disparaître, car il est le résultat matériel de l’ignorance, de 

la misère et de la malpropreté. Les nouveaux moyens d’hygiène 

que la science, devenue plus pratique, a mis à la portée de tous, 
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tendent à le détruire. Le progrès étant la condition expresse de 

l’humanité, les épreuves imposées se modifieront et suivront la 

marche des siècles ; elles deviendront toutes morales, et lorsque 

votre terre, jeune encore, aura accompli toutes les phases de son 

existence, elle deviendra un séjour de félicité comme d’autres 

planètes plus avancées. Pierre JOUTY, père du médium. 

Il fut un temps où l’on avait mis en question l’âme des crétins, et l’on 

se demandait s’ils appartenaient véritablement à l’espèce humaine. La 

manière dont le Spiritisme les fait envisager n’est-elle pas d’une haute 

moralité et d’un grand enseignement ? N’y a-t-il pas matière à sérieuses 

réflexions en songeant que ces corps disgraciés renferment des âmes qui 

ont peut-être brillé dans le monde, qui sont aussi lucides et aussi 

pensantes que les nôtres sous l’épaisse enveloppe qui en étouffe les 

manifestations, et qu’il peut en être de même un jour de nous, si nous 

abusons des facultés que nous a départies la Providence ? 

Comment en outre le crétinisme pourrait-il s’expliquer ; comment le 

faire concorder avec la justice et la bonté de Dieu, sans admettre la 

pluralité des existences ? Si l’âme n’a pas déjà vécu, c’est qu’elle est 

créée en même temps que le corps ; dans cette hypothèse, comment 

justifier la création d’âmes aussi déshéritées que celles des crétins de la 

part d’un Dieu juste et bon ? car ici, il ne s’agit point d’un de ces 

accidents, comme la folie, par exemple, que l’on peut ou prévenir ou 

guérir ; ces êtres naissent et meurent dans le même état ; n’ayant aucune 

notion du bien et du mal, quel est leur sort dans l’éternité ? Seront-ils 

heureux à l’égal des hommes intelligents et travailleurs ? Mais pourquoi 

cette faveur, puisqu’ils n’ont rien fait de bien ? Seront-ils dans ce qu’on 

appelle les limbes, c’est-à-dire dans un état mixte qui n’est ni le bonheur 

ni le malheur ? Mais pourquoi cette infériorité éternelle ? Est-ce leur 

faute si Dieu les a créés crétins ? Nous défions tous ceux qui repoussent 

la doctrine de la réincarnation de sortir de cette impasse. Avec la 

réincarnation, au contraire, ce qui paraît une injustice devient une 

admirable justice ; ce qui est inexplicable s’explique de la manière la 

plus rationnelle. 

Au reste, nous ne sachons pas que ceux qui repoussent cette doctrine 

l’aient jamais combattue avec d’autres arguments que celui de leur 

répugnance personnelle à revenir sur la terre. À cela on leur répond : 

Pour vous y renvoyer, Dieu ne demande pas votre permission, pas plus 
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que le juge ne consulte le goût du condamné pour l’envoyer en prison. 

Chacun a la possibilité de n’y pas revenir en s’améliorant assez pour 

mériter de passer dans une sphère plus élevée. Mais dans ces sphères 

heureuses, l’égoïsme et l’orgueil ne sont pas admis ; c’est donc à se 

dépouiller de ces infirmités morales qu’il faut travailler si l’on veut 

monter en grade. 

On sait que, dans certaines contrées, les crétins, loin d’être un objet 

de mépris, sont entourés de soins bienveillants. Ce sentiment ne 

tiendrait-il pas à une intuition du véritable état de ces infortunés, 

d’autant plus dignes d’égards que leur Esprit, qui comprend sa position, 

doit souffrir de se voir le rebut de la société ? 

On y considère même comme une faveur et une bénédiction d’avoir 

un de ces êtres dans une famille. Est-ce superstition ? C’est possible, 

parce que chez les ignorants la superstition se mêle aux idées les plus 

saintes dont ils ne se rendent pas compte ; dans tous les cas, c’est, pour 

les parents, une occasion d’exercer une charité d’autant plus méritoire, 

qu’étant généralement pauvres, c’est pour eux une charge sans 

compensation matérielle. Il y a plus de mérite à entourer de soins 

affectueux un enfant disgracié, que celui dont les qualités offrent un 

dédommagement. Or, la charité du cœur étant une des vertus les plus 

agréables à Dieu, attire toujours sa bénédiction sur ceux qui la 

pratiquent. Ce sentiment inné, chez ces gens-là, équivaut à cette prière : 

« Merci, mon Dieu, de nous avoir donné pour épreuve un être faible à 

soutenir, et un affligé à consoler. » 

______________ 

ADÉLAÏDE-MARGUERITE GOSSE. 

C’était une humble et pauvre servante de la Normandie, près 

d’Harfleur. À onze ans, elle entra au service de riches herbagers de 

son pays. Peu d’années après, un débordement de la Seine emporte 

et noie tous les bestiaux ! d’autres malheurs surviennent, ses 

maîtres tombent dans la détresse ! Adélaïde enchaîne son sort au 

leur, étouffe la voix de l’égoïsme, et, n’écoutant que son généreux 

cœur, elle leur fait accepter cinq cents francs épargnés par elle, et 

continue sans gages à les servir ; puis, à leur mort, elle s’attache à 

leur fille, demeurée veuve et sans ressources. Elle travaille dans les 
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champs et rapporte son gain à la maison. Elle se marie, et, la 

journée de son mari s’ajoutant à la sienne, les voilà maintenant à 

deux à soutenir la pauvre femme, qu’elle appelle toujours « sa 

maîtresse ! » Ce sublime sacrifice a duré près d’un demi-siècle. 

La Société d’émulation de Rouen ne laissa pas dans l’oubli cette 

femme digne de tant de respect et d’admiration ; elle lui décerna 

une médaille d’honneur et une récompense en argent ; les loges 

maçonniques du Havre s’associèrent à ce témoignage d’estime et 

lui offrirent une petite somme pour ajouter à son bien-être. Enfin, 

l’administration locale s’occupa de son sort avec délicatesse, en 

ménageant sa susceptibilité. 

Une attaque de paralysie a enlevé en un instant et sans 

souffrance cet être bienfaisant. Les derniers devoirs lui ont été 

rendus d’une manière simple, mais décente ; le secrétaire de la 

mairie s’était mis à la tête du deuil. 

(Société de Paris, 27 décembre 1861.) 

Évocation. - Nous prions Dieu tout-puissant de permettre à 

l’Esprit de Marguerite Gosse de se communiquer à nous. - R. Oui, 

Dieu veut bien me faire cette grâce. 

D. Nous sommes heureux de vous témoigner notre admiration 

pour la conduite que vous avez tenue pendant votre existence 

terrestre, et nous espérons que votre abnégation a reçu sa 

récompense. - R. Oui, Dieu a été pour sa servante plein d’amour et 

de miséricorde. Ce que j’ai fait, ce que vous trouvez bien, était tout 

naturel. 

D. Pour notre instruction, pourriez-vous nous dire quelle a été la 

cause de l’humble condition que vous avez occupée sur la terre ? - 

R. J’avais occupé, dans deux existences successives, une position 

assez élevée ; le bien m’était facile ; je l’accomplissais sans 

sacrifice, parce que j’étais riche ; je trouvais que j’avançais 

lentement, c’est pourquoi j’ai demandé à revenir dans une 

condition plus infime où j’aurais à lutter moi-même contre les 

privations, et je m’y étais préparée pendant longtemps. Dieu a 

soutenu mon courage, et j’ai pu arriver au but que je m’étais 

proposé, grâce aux secours spirituels que Dieu m’a donnés. 
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D. Avez-vous revu vos anciens maîtres ? Dites-nous, je vous 

prie, quelle est votre position vis-à-vis d’eux, et si vous vous 

considérez toujours comme leur subordonnée. - R. Oui, je les ai 

revus ; ils étaient, à mon arrivée, dans ce monde. Je vous dirai, en 

toute humilité, qu’ils me considèrent comme leur étant bien 

supérieure. 

D. Aviez-vous un motif particulier pour vous attacher à eux 

plutôt qu’à d’autres ? - R. Aucun motif obligatoire ; j’aurais atteint 

mon but partout ailleurs ; je les ai choisis pour acquitter envers eux 

une dette de reconnaissance. Jadis ils avaient été bons pour moi, et 

m’avaient rendu service. 

D Quel avenir pressentez-vous pour vous ? - R. J’espère être 

réincarnée dans un monde où la douleur est inconnue. Peut-être me 

trouverez-vous bien présomptueuse, mais je vous réponds avec 

toute la vivacité de mon caractère. Du reste, je m’en remets à la 

volonté de Dieu. 

D. Nous vous remercions d’être venue à notre appel, et ne 

doutons pas que Dieu vous comble de ses bontés. - R. Merci. 

Puisse Dieu vous bénir et vous faire à tous, en mourant, éprouver 

les joies si pures qui m’ont été départies ! 

______________ 

CLARA RIVIER. 

Clara Rivier était une jeune fille de dix ans, appartenant à une 

famille de laboureurs dans un village du midi de la France ; elle 

était complètement infirme depuis quatre ans. Pendant sa vie elle 

n’a jamais fait entendre une seule plainte, ni donné un seul signe 

d’impatience ; quoique dépourvue d’instruction, elle consolait sa 

famille affligée en l’entretenant de la vie future et du bonheur 

qu’elle devait y trouver. Elle est morte en septembre 1862, après 

quatre jours de tortures et de convulsions, pendant lesquelles elle 

n’a pas cessé de prier Dieu. « Je ne crains pas la mort, disait-elle, 

puisqu’une vie de bonheur m’est réservée après. » Elle disait à son 

père, qui pleurait : « Console-toi, je reviendrai te visiter ; mon 

heure est proche, je le sens ; mais quand elle arrivera, je le saurai 
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et te préviendrai d’avance. » En effet, lorsque le moment fatal fut 

sur le point de s’accomplir, elle appela tous les siens en disant : 

« Je n’ai plus que cinq minutes à vivre ; donnez-moi vos mains. » 

Et elle expira comme elle l’avait annoncé. 

Depuis lors, un Esprit frappeur est venu visiter la maison des 

époux Rivier, où il bouleverse tout ; il frappe la table, comme s’il 

avait une massue ; il agite les draperies et les rideaux, remue la 

vaisselle. Cet esprit apparaît sous la forme de Clara à la jeune sœur 

de celle-ci qui n’a que cinq ans. D’après cette enfant, sa sœur lui a 

souvent parlé, et ces apparitions lui font souvent pousser des cris 

de joie, et dire : « Mais voyez donc comme Clara est jolie ! » 

1. Évocation de Clara Rivier. - R. Je suis près de vous, disposée 

à répondre. 

2. D’où venaient, quoique si jeune et sans instruction, les idées 

élevées que vous exprimiez sur la vie future avant votre mort ? - R. 

Du peu de temps que j’avais à passer sur votre globe et de ma 

précédente incarnation. J’étais médium lorsque je quittai la terre, et 

j’étais médium en revenant parmi vous. C’était une 

prédestination ; je sentais et je voyais ce que je disais. 

3. Comment se fait-il qu’une enfant de votre âge n’ait poussé 

aucune plainte pendant quatre années de souffrances ? - R. Parce 

que la souffrance physique était maîtrisée par une puissance plus 

grande, celle de mon ange gardien, que je voyais continuellement 

près de moi ; il savait alléger tout ce que je ressentais ; il rendait 

ma volonté plus forte que la douleur. 

4. Comment avez-vous été prévenue de l’instant de votre mort ? 

- R. Mon ange gardien me le disait ; jamais il ne m’a trompée. 

5. Vous aviez dit à votre père : « Console-toi, je viendrai te 

visiter. » Comment se fait-il qu’animée d’aussi bons sentiments 

pour vos parents, vous veniez les tourmenter après votre mort, en 

faisant du tapage chez eux ? - R. J’ai sans doute une épreuve, ou 

plutôt une mission à remplir. Si je viens revoir mes parents, 

croyez-vous que ce soit pour rien ? Ces bruits, ce trouble, ces 

luttes amenées par ma présence sont un avertissement. Je suis 

aidée par d’autres Esprits dont la turbulence a une portée, comme 
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j’ai la mienne en apparaissant à ma sœur. Grâce à nous, bien des 

convictions vont naître. Mes parents avaient une épreuve à subir ; 

elle cessera bientôt, mais seulement après avoir porté la conviction 

dans une foule d’esprits. 

6. Ainsi, ce n’est pas vous personnellement qui causez ce 

trouble ? - R. Je suis aidée par d’autres Esprits qui servent à 

l’épreuve réservée à mes chers parents. 

7. Comment se fait-il que votre sœur vous ait reconnue, si ce 

n’est pas vous qui produisiez ces manifestations ? - R. Ma sœur 

n’a vu que moi. Elle possède maintenant une seconde vue, et ce 

n’est pas la dernière fois que ma présence viendra la consoler et 

l’encourager. 

9. Pourquoi, si jeune, avez-vous été affligée de tant 

d’infirmités ? - R. J’avais des fautes antérieures à expier ; j’avais 

mésusé de la santé et de la position brillante dont je jouissais dans 

ma précédente incarnation ; alors Dieu m’a dit : « Tu as joui 

grandement, démesurément, tu souffriras de même, tu étais 

orgueilleuse, tu seras humble ; tu étais fière de ta beauté et tu seras 

brisée ; au lieu de la vanité, tu t’efforceras d’acquérir la charité et 

la bonté. » J’ai fait selon la volonté de Dieu et mon ange gardien 

m’a aidée. 

10. Voudriez-vous faire dire quelque chose à vos parents ? - R. 

À la demande d’un médium, mes parents ont fait beaucoup de 

charité ; ils ont eu raison de ne pas toujours prier des lèvres : il faut 

le faire de la main et du cœur. Donner à ceux qui souffrent, c’est 

prier, c’est être Spirite. 

Dieu a donné à toutes les âmes le libre arbitre, c’est-à-dire la 

faculté de progresser ; à toutes il a donné la même aspiration, et 

c’est pour cela que la robe de bure touche de plus près la robe 

brochée d’or qu’on ne le pense généralement. Aussi, rapprochez 

les distances par la charité ; introduisez le pauvre chez vous, 

encouragez-le, relevez-le, ne l’humiliez pas. Si l’on savait 

pratiquer partout cette grande loi de la conscience, on n’aurait pas, 

à des époques déterminées, ces grandes misères qui déshonorent 

les peuples civilisés, et que Dieu envoie pour les châtier et pour 
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leur ouvrir les yeux. 

Chers parents, priez Dieu ; aimez-vous ; pratiquez la loi du 

Christ : ne pas faire aux autres ce que vous ne voudriez pas qui 

vous fût fait ; implorez Dieu qui vous éprouve, en vous montrant 

que sa volonté est sainte et grande comme lui. Sachez, en prévision 

de l’avenir, vous armer de courage et de persévérance, car vous 

êtes appelés encore à souffrir ; il faut savoir mériter une bonne 

position dans un monde meilleur, où la compréhension de la 

justice divine devient la punition des mauvais Esprits. 

Je serai toujours près de vous, chers parents. Adieu, ou plutôt au 

revoir. Ayez la résignation, la charité, l’amour de vos semblables, 

et vous serez heureux un jour.  CLARA. 

C’est une belle pensée que celle-ci : « La robe de bure touche de plus 

près qu’on ne croit à la robe brochée d’or. » C’est une allusion aux 

Esprits qui, d’une existence à l’autre, passent d’une position brillante à 

une position humble ou misérable, car souvent ils expient dans un milieu 

infime l’abus qu’ils ont fait des dons que Dieu leur avait accordés. C’est 

une justice que tout le monde comprend. 

Une autre pensée, non moins profonde, est celle qui attribue les 

calamités des peuples à l’infraction à la loi de Dieu, car Dieu châtie les 

peuples comme il châtie les individus. Il est certain que s’ils pratiquaient 

la loi de charité, il n’y aurait ni guerres, ni grandes misères. C’est à la 

pratique de cette foi que conduit le Spiritisme ; serait-ce donc pour cela 

qu’il rencontre des ennemis si acharnés ? Les paroles de cette jeune fille 

à ses parents sont-elles celles d’un démon ? 

______________ 

FRANÇOISE VERNHES. 

Aveugle de naissance, fille d’un métayer des environs de 

Toulouse, morte en 1855, à l’âge de quarante-cinq ans. Elle 

s’occupait constamment à enseigner le catéchisme aux enfants 

pour les préparer à leur première communion. Le catéchisme ayant 

été changé, elle n’eut aucune difficulté à leur apprendre le 

nouveau, car elle les savait tous les deux par cœur. Un soir d’hiver, 

revenant d’une excursion à plusieurs lieues en compagnie de sa 

tante, il fallait traverser une forêt par des chemins affreux et pleins 
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de boue ; les deux femmes devaient marcher avec précaution sur le 

bord des fossés. Sa tante voulait la conduire par la main, mais elle 

lui répondit : Ne vous mettez point en peine de moi, je ne cours 

aucun danger de tomber ; je vois sur mon épaule une lumière qui 

me guide ; suivez-moi, c’est moi qui vais vous conduire. Elles 

arrivèrent ainsi chez elles sans accident, l’aveugle conduisant celle 

qui avait l’usage de ses yeux. 

Évocation à Paris en mai 1865. 

D. Auriez-vous la bonté de nous donner l’explication de la 

lumière qui vous guidait dans cette nuit obscure, et qui n’était 

visible que pour vous ? - R. Comment ! Des personnes qui, comme 

vous, sont en rapport continuel avec les Esprits ont besoin d’une 

explication pour un fait semblable ! C’était mon ange gardien qui 

me guidait. 

D. C’était bien notre opinion, mais nous désirions en avoir la 

confirmation. Aviez-vous à ce moment conscience que c’était 

votre ange gardien qui vous servait de guide ? - R. Non, j’en 

conviens ; cependant je croyais à une protection céleste. J’avais si 

longtemps prié notre Dieu bon et clément d’avoir pitié de moi !… 

et c’est si cruel d’être aveugle !… Oui, c’est bien cruel ; mais je 

reconnais aussi que c’est justice. Ceux qui pèchent par les yeux 

doivent être punis par les yeux, et ainsi de toutes les facultés dont 

les hommes sont doués et dont ils abusent. Ne cherchez donc pas, 

aux nombreuses infortunes qui affligent l’humanité, d’autre cause 

que celle qui lui est naturelle : l’expiation ; expiation qui n’est 

méritoire que lorsqu’elle est subie avec soumission, et qui peut être 

adoucie, si, par la prière, on attire les influences spirituelles qui 

protègent les coupables du pénitencier humain, et versent 

l’espérance et la consolation dans les cœurs affligés et souffrants. 

D. Vous vous étiez vouée à l’instruction religieuse des enfants 

pauvres ; avez-vous eu de la peine à acquérir les connaissances 

nécessaires à l’enseignement du catéchisme que vous saviez par 

cœur, malgré votre cécité, et quoiqu’il eût été changé ? - R. Les 

aveugles ont, en général, les autres sens doubles, si je peux 

m’exprimer ainsi. L’observation n’est pas une des moindres 
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facultés de leur nature. Leur mémoire est comme un casier où sont 

placés avec ordre, et pour n’en disparaître jamais, les 

enseignements dont ils ont les tendances et les aptitudes ; rien 

d’extérieur n’étant capable de troubler cette faculté, il en résulte 

qu’elle peut être développée d’une manière remarquable par 

l’éducation. Ce n’était pas le cas où je me trouvais, car je n’avais 

point reçu d’éducation. Je n’en remercie que plus Dieu d’avoir 

permis qu’elle le fût assez pour me permettre de remplir ma 

mission de dévouement auprès de ces jeunes enfants. C’était en 

même temps une réparation pour le mauvais exemple que je leur 

avais donné dans ma précédente existence. Tout est sujet sérieux 

pour les Spirites ; ils n’ont pour cela qu’à regarder autour d’eux, et 

cela leur serait plus utile que de se laisser égarer par les subtilités 

philosophiques de certains Esprits qui se moquent d’eux, en 

flattant leur orgueil par des phrases à grand effet, mais vides de 

sens. 

D. À votre langage, nous vous jugeons avancée 

intellectuellement, de même que votre conduite sur la terre est une 

preuve de votre avancement moral. - R. J’ai grandement à acquérir 

encore ; mais il en est beaucoup sur la terre qui passent pour 

ignorants parce que leur intelligence est voilée par l’expiation ; 

mais à la mort ces voiles tombent, et ces pauvres ignorants sont 

souvent plus instruits que ceux dont ils excitaient les dédains. 

Croyez-moi, l’orgueil est la pierre de touche à laquelle on 

reconnaît les hommes. Tous ceux dont le cœur est accessible à la 

flatterie, ou qui ont trop de confiance dans leur science, sont dans 

la mauvaise voie ; en général, ils ne sont pas sincères ; méfiez-

vous-en. Soyez humbles comme le Christ, et portez comme lui 

votre croix avec amour, afin d’avoir accès dans le royaume des 

cieux. FRANÇOISE VERNHES. 

______________ 

ANNA BITTER. 

Être frappé par la perte d’un enfant adoré est un chagrin 

cuisant ; mais voir un enfant unique donnant les plus belles 
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espérances, sur lequel on a concentré ses seules affections, dépérir 

sous ses yeux, s’éteindre sans souffrances, par une cause inconnue, 

une de ces bizarreries de la nature qui déroutent la sagacité de la 

science ; avoir épuisé inutilement toutes les ressources de l’art et 

acquis la certitude qu’il n’y a aucun espoir, et endurer cette 

angoisse de chaque jour pendant de longues années sans en prévoir 

le terme, est un supplice cruel que la fortune augmente, loin de 

l’adoucir, parce qu’on a l’espoir d’en voir jouir un être chéri. 

Telle était la situation du père d’Anna Bitter ; aussi un sombre 

désespoir s’était emparé de son âme, et son caractère s’aigrissait de 

plus en plus à la vue de ce spectacle navrant dont l’issue ne 

pouvait être que fatale quoique indéterminée. Un ami de la famille, 

initié au spiritisme, crut devoir interroger son Esprit protecteur à ce 

sujet, et en reçut la réponse suivante : 

« Je veux bien te donner l’explication de l’étrange phénomène 

que tu as sous les yeux, parce que je sais qu’en me la demandant tu 

n’es point mû par une indiscrète curiosité, mais par l’intérêt que tu 

portes à cette pauvre enfant, et parce qu’il en sortira pour toi, 

croyant à la justice de Dieu, un enseignement profitable. Ceux que 

le Seigneur veut frapper doivent courber leur front et non le 

maudire et se révolter, car il ne frappe jamais sans cause. La 

pauvre jeune fille, dont le Tout-Puissant avait suspendu l’arrêt de 

mort, doit bientôt revenir parmi nous, car Dieu a eu pitié d’elle, et 

son père, ce malheureux parmi les hommes, doit être frappé dans 

la seule affection de sa vie, pour s’être joué du cœur et de la 

confiance de ceux qui l’entourent. Un moment son repentir a 

touché le Très-Haut, et la mort a suspendu son glaive sur cette tête 

si chère ; mais la révolte est revenue, et le châtiment suit toujours 

la révolte. Heureux lorsque c’est sur cette terre que vous êtes 

châtiés ! Priez, mes amis, pour cette pauvre enfant, dont la 

jeunesse rendra les derniers moments difficiles ; la sève est si 

abondante dans ce pauvre être, malgré son état de dépérissement, 

que l’âme s’en détachera avec peine. Oh ! priez ; plus tard elle 

vous aidera, et elle-même vous consolera, car son Esprit est plus 

élevé que ceux des personnes qui l’entourent. 
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« C’est par une permission spéciale du Seigneur que j’ai pu 

répondre à ce que tu m’as demandé, parce qu’il faut que cet Esprit 

soit aidé pour que le dégagement soit plus facile pour lui. » 

Le père est mort après avoir subi le vide de l’isolement de la 

perte de son enfant. Voici les premières communications que l’un 

et l’autre ont données après leur mort : 

(La fille.) Merci, mon ami, de vous être intéressé à la pauvre 

enfant, et d’avoir suivi les conseils de votre bon guide. Oui, grâce 

à vos prières, j’ai pu quitter plus facilement mon enveloppe 

terrestre, car mon père, hélas ! lui ne priait pas : il maudissait ! Je 

ne lui en veux pas cependant : c’était par suite de sa grande 

tendresse pour moi. Je prie Dieu de lui faire la grâce d’être éclairé 

avant de mourir ; je l’excite, je l’encourage ; ma mission est 

d’adoucir ses derniers instants. Parfois un rayon de lumière divine 

semble pénétrer jusqu’à lui ; mais ce n’est qu’un éclair passager, et 

il retombe bientôt dans ses premières idées. Il n’y a en lui qu’un 

germe de foi étouffé par les intérêts du monde, et que de nouvelles 

épreuves plus terribles pourront seules développer ; je le crains 

bien du moins. Quant à moi, je n’avais qu’un reste d’expiation à 

subir, c’est pourquoi elle n’a pas été bien douloureuse, ni bien 

difficile. Dans mon étrange maladie, je ne souffrais pas ; j’étais 

plutôt un instrument d’épreuve pour mon père, car il souffrait plus 

de me voir en cet état que je ne souffrais moi-même ; j’étais 

résignée, et il ne l’était pas. Aujourd’hui j’en suis récompensée, 

Dieu m’a fait la grâce d’abréger mon séjour sur la terre, et je l’en 

remercie. Je suis heureuse au milieu des bons Esprits qui 

m’entourent ; tous nous vaquons à nos occupations avec joie, car 

l’inactivité serait un cruel supplice. 

(Le père, un mois environ après sa mort.) D. Notre but, en vous 

appelant, est de nous enquérir de votre situation dans le monde des 

Esprits, pour vous être utiles si c’est en notre pouvoir. - R. Le 

monde des Esprits ! je n’en vois point. Je ne vois que les hommes 

que j’ai connus et dont aucun ne pense à moi et ne me regrette ; au 

contraire, ils semblent être contents d’être débarrassés de moi. 

D Vous rendez-vous bien compte de votre situation ? - R. 
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Parfaitement. Pendant quelque temps j’ai cru être encore de votre 

monde, mais maintenant je sais très bien que je n’en suis plus. 

D. Comment se fait-il alors que vous ne voyiez pas d’autres 

Esprits autour de vous ? - R. Je l’ignore ; tout est pourtant clair 

autour de moi. 

D. Est-ce que vous n’avez pas revu votre fille ? - R. Non ; elle 

est morte ; je la cherche, je l’appelle inutilement. Quel vide affreux 

sa mort m’a laissé sur la terre ! En mourant, je me disais que je la 

retrouverais sans doute ; mais rien ; toujours l’isolement autour de 

moi ; personne qui m’adresse une parole de consolation et 

d’espérance. Adieu ; je vais chercher mon enfant. 

(Le guide du médium.) Cet homme n’était ni athée, ni 

matérialiste ; mais il était de ceux qui croient vaguement, sans se 

préoccuper de Dieu ni de l’avenir, absorbés qu’ils sont par les 

intérêts de la terre. Profondément égoïste, il eût sans doute tout 

sacrifié pour sauver sa fille, mais il eût aussi sacrifié sans scrupule 

tous les intérêts d’autrui à son profit personnel. Hors sa fille, il 

n’avait d’attachement pour personne. Dieu l’en a puni, comme 

vous le savez ; il lui a enlevé sa seule consolation sur la terre, et 

comme il ne s’est pas repenti, elle lui est également enlevée dans 

le monde des Esprits. Il ne s’intéressait à personne sur la terre, 

personne ne s’intéresse à lui ici ; il est seul, abandonné : c’est là sa 

punition. Sa fille est près de lui cependant, mais il ne la voit pas ; 

s’il la voyait, il ne serait pas puni. Que fait-il ? s’adresse-t-il à 

Dieu ? se repent-il ? Non ; il murmure toujours ; il blasphème 

même ; il fait, en un mot, comme il faisait sur la terre. Aidez-le par 

la prière et les conseils à sortir de son aveuglement. 

______________ 

UN ESPRIT aveugle. 

Joseph Maître appartenait à la classe moyenne de la société ; il 

jouissait d’une modeste aisance qui le mettait à l’abri du besoin. 

Ses parents lui avaient fait donner une bonne éducation et le 

destinaient à l’industrie, mais à vingt ans il devint aveugle. Il est 
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mort en 1845, vers sa cinquantième année. Une seconde infirmité 

vint le frapper ; environ dix ans avant sa mort, il était devenu 

complètement sourd ; de sorte que ses rapports avec les vivants ne 

pouvaient avoir lieu que par le toucher. Ne plus voir était déjà bien 

pénible, mais ne plus entendre était un cruel supplice pour celui 

qui, ayant joui de toutes ses facultés, devait mieux encore ressentir 

les effets de cette double privation. Qui avait pu lui mériter ce 

triste sort ? Ce n’était pas sa dernière existence, car sa conduite 

avait toujours été exemplaire ; il était bon fils, d’un caractère doux 

et bienveillant, et lorsqu’il se vit, par surcroît, privé de l’ouïe, il 

accepta cette nouvelle épreuve avec résignation, et jamais on ne 

l’entendit murmurer une plainte. Ses discours dénotaient une 

parfaite lucidité d’esprit, et une intelligence peu commune. 

Une personne qui l’avait connu, présumant qu’on pourrait 

retirer d’utiles instructions d’un entretien avec son Esprit en 

l’appelant, reçut de lui la communication suivante, en réponse aux 

questions qui lui furent adressées. 

(Paris, 1863.) 

Mes amis, je vous remercie de vous être souvenus de moi, 

quoique peut-être vous n’y eussiez pas songé, si vous n’aviez pas 

espéré tirer quelque profit de ma communication ; mais je sais 

qu’un motif plus sérieux vous anime ; c’est pourquoi je me rends 

avec plaisir à votre appel, puisqu’on veut bien me le permettre, 

heureux de pouvoir servir à votre instruction. Puisse mon exemple 

ajouter aux preuves si nombreuses que des Esprits vous donnent de 

la justice de Dieu. 

Vous m’avez connu aveugle et sourd, et vous vous êtes 

demandé ce que j’avais fait pour mériter un sort pareil ; je vais 

vous le dire. Sachez d’abord que c’est la seconde fois que j’ai été 

privé de la vue. Dans ma précédente existence, qui eut lieu au 

commencement du siècle dernier, je devins aveugle à l’âge de 

trente ans par suite d’excès de tout genre qui avaient ruiné ma 

santé et affaibli mes organes ; c’était déjà une punition pour avoir 

abusé des dons que j’avais reçus de la Providence, car j’étais 

largement doué ; mais au lieu de reconnaître que j’étais la première 
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cause de mon infirmité, j’en accusais cette même Providence, à 

laquelle, du reste, je croyais peu. J’ai blasphémé contre Dieu, je 

l’ai renié, je l’ai accusé, en disant que s’il existait il devait être 

injuste et méchant, puisqu’il faisait ainsi souffrir ses créatures. 

J’aurais dû m’estimer heureux au contraire de n’être pas, comme 

tant d’autres misérables aveugles, obligé de mendier mon pain. 

Mais, non ; je ne songeais qu’à moi et à la privation des 

jouissances qui m’était imposée. Sous l’empire de ces idées et de 

mon manque de foi, j’étais devenu acariâtre, exigeant, 

insupportable en un mot pour ceux qui m’entouraient. La vie était 

désormais sans but pour moi ; je ne songeais pas à l’avenir, que je 

regardais comme une chimère. Après avoir inutilement épuisé 

toutes les ressources de la science, voyant ma guérison impossible, 

je résolus d’en finir plus tôt, et je me suicidai. 

À mon réveil, hélas ! j’étais plongé dans les mêmes ténèbres 

que pendant ma vie. Je ne tardai pas cependant à reconnaître que je 

n’appartenais plus au monde corporel, mais j’étais un Esprit 

aveugle. La vie d’outre-tombe était donc une réalité ! en vain 

j’essayai de me l’ôter pour me plonger dans le néant : je me 

heurtais dans le vide. Si cette vie devait être éternelle, comme je 

l’avais entendu dire, je serais donc pendant l’éternité dans cette 

situation ? Cette pensée était affreuse. Je ne souffrais point, mais 

vous dire les tourments et les angoisses de mon esprit est chose 

impossible. Combien de temps cela dura-t-il ? je l’ignore ; mais 

que ce temps me parut long ! 

Épuisé, harassé, j’eus enfin un retour sur moi-même : je compris 

qu’une puissance supérieure s’appesantissait sur moi ; je me dis 

que si cette puissance pouvait m’accabler, elle pouvait aussi me 

soulager, et j’implorai sa pitié. À mesure que je priais et que ma 

ferveur s’augmentait, quelque chose me disait que cette cruelle 

position aurait un terme. La lumière se fit enfin ; mon ravissement 

fut extrême lorsque j’entrevis les célestes clartés, et que je 

distinguai les Esprits qui m’entouraient en souriant avec 

bienveillance, et ceux qui flottaient, radieux dans l’espace. Je 

voulus suivre leurs traces, mais une force invisible me retint. Alors 
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l’un d’eux me dit : Dieu, que tu as méconnu, t’a tenu compte de 

ton retour à lui, et il nous a permis de te rendre la lumière, mais tu 

n’as cédé qu’à la contrainte et à la lassitude. Si tu veux désormais 

participer au bonheur dont on jouit ici, il faut prouver la sincérité 

de ton repentir et de tes bons sentiments en recommençant ton 

épreuve terrestre, dans des conditions où tu seras exposé à 

retomber dans les mêmes fautes, car cette nouvelle épreuve sera 

plus rude encore que la première. J’acceptai avec empressement, 

me promettant bien de ne plus faillir. 

Je suis donc revenu sur la terre dans l’existence que vous 

connaissez. Je n’eus pas de peine à être bon, car je n’étais pas 

méchant par nature ; je m’étais révolté contre Dieu, et Dieu 

m’avait puni. J’y revins avec la foi innée, c’est pourquoi je ne 

murmurai plus contre lui, et j’acceptai ma double infirmité avec 

résignation et comme une expiation qui devait avoir sa source dans 

la souveraine justice. L’isolement où je me suis trouvé dans les 

dernières années n’avait rien de désespérant, parce que j’avais foi 

en l’avenir et en la miséricorde de Dieu ; il m’a été très profitable, 

car pendant cette longue nuit, où tout était silence, mon âme, plus 

libre, s’élançait vers l’Éternel, et entrevoyait l’infini par la pensée. 

Quand est venue la fin de mon exil, le monde des Esprits n’a eu 

pour moi que des splendeurs et d’ineffables jouissances. 

La comparaison avec le passé me fait trouver ma situation très 

heureuse relativement, et j’en rends grâces à Dieu ; mais lorsque je 

regarde en avant, je vois combien je suis encore loin du parfait 

bonheur. J’ai expié, il me faut réparer maintenant. Ma dernière 

existence n’a été profitable qu’à moi seul ; j’espère bientôt en 

recommencer une nouvelle où je pourrai être utile aux autres ; ce 

sera la réparation de mon inutilité précédente ; alors seulement 

j’avancerai dans la voie bénie, ouverte à tous les Esprits de bonne 

volonté. 

Voilà mon histoire, mes amis ; si mon exemple peut éclairer 

quelques-uns de mes frères incarnés et leur éviter le bourbier où je 

suis tombé, j’aurai commencé à acquitter ma dette. JOSEPH. 

FIN 
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